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শাঞ্ত দর্শন । 





1 লেখক" -পত্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্কযত্ব। ] 

শাক্ত সম্প্রদায় বাঙগালার উচ্চ জাতির মধ্যে বহুকাল হইতে স্প্রতিষ্ঠিত। 
কেবল বাঙ্গাল! নহে, মিথিলা এবং দক্ষিণ ভারতেও শাক্ত মত অপ্রবল নহে। 
মিথিলার ব্রাহ্মণ সমাজ শাক্জপ্রধান। পাঞ্জাব এবং কাশ্মীরে শাক্তমতের যথেষ্ট 
প্রচার। অথচ শাক্তমতেক্বং দর্শন প্রস্থান পরিশ্ষট নাই। সাধক দর্শনের 
'বিচার অপেক্ষা সাধনায় সময় অধিকতর কর্তব্য মনে করেন, সেই কারণে 
সাধনা-প্রধান শক্ত ধর্মমার্ণের পথিকগণ, দর্শনের বিচার বিতর্ক না তুলি! 
নীরবে সিদ্ধির অভিমুখে ছুটিয়াছিলেন। এখন সে সময় নাই ; কথার, বিচারের, 
বিতর্কের বাহুল্য আসিয়াছে, সেজন্ত শান্ত মতকে কেহ অবৈদিক, কেহ অনাধ্য- 
জুষ্ট বলিতেও এক্ষণে সঙ্কুচিত হ'ন না। বৈষ্ণব সৌর শৈব প্রসৃতি পঞ্ডিতগণ 
ব্র্গস্থত্র বা বেদান্ত দর্শনের ভিতর দিয়া! যেরূপ স্বমত প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, 
শাক্তের মত প্রতিষ্ঠার জন্য সেরূপ কোন গ্রন্থাদি নাই--ইহাও শাক্ত সম্প্রদায়ের 
আধুনিকতা বা অপকর্ষের সুচক এমন কথাও কখন কখন উঠিয়া থাকে। 
কথিত আছে, কোন অদ্বৈতবাদদী বৈদীস্তিকের নহিত প্রীচৈতন্ত সম্প্রদায় ভুক্ত 
পরম পণ্ডিত শ্রীবলদেৰ বিগ্তাুষণের বিচার প্রন্তাব হইলে, অগ্ৈতবাদী 
বলিয়াছিলেন, বেদান্ত প্রস্থান শুন্তা মতবাদীর সহিত বিচার করিয়া তাহাদের 
গৌরব বুদ্ধি আমরা করিব না। গ্রীবলদেব বিগ্যাভৃষণ ব্রহ্গস্থত্রের গোবিন্দভাষ্য 


২ অগ্চনা । [ ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


'রচনা করিয়া নিজ মতের বেদান্ত প্রস্থান বা বেদান্ত দর্শনের অন্ুগামিতা 
দেখাইলে, অদ্বৈভবাদীর সহিত তাহার বিচার হয়। 

শাত্ত মতে যখন বেদান্ত প্রস্থান নাই, তখন তাহার অনাদরণীয়ত। সেই 
অদৈতবাদী পগিতের স্তায় ছু” একজন যে করিবেন, ইহা! আশ্চর্য নহে। 

ফলতঃ পূর্বতন শীক্তাচাধ্যগণ এরূপ প্রস্থান বা! বিচার বিতর্ক করা অপেক্ষা 
সাধনাকেই অধিকতর কর্তব্য বোধ করিতেন, এই জন্তই এরূপ ভাবের . গ্রন্থ 
নাই--ব। তাহার প্রচার নাই--ইহাই হইল, প্রকৃত কথা; পূর্বেই ইহা 
বলিয়াছি। 

বিচার গ্রন্থনা থাঁকিলেও শাক্তমতের উপদেশ গ্রন্থ প্রচুর আছে। সেই 
সকল গ্রন্থে বিচার-বীজ নিহিত, দর্শনের প্রস্থান অবস্থিত | হ্যাঁয় বৈশেধিক 
সাংখ্য পাতঞ্জল মীমাংসা বেদান্ত-__সকল দর্শনেই শাক্তমতের সমন্বয় আছে। 
সপ্তশতীর দেবীভাষ্যে সেই সমন্বয় আমি প্রদর্শন করিয়াছি। সাংখ্য ও 
বেদাস্তের সমন্বয়েই শাক্তমতের অত্যুৎকষ্ট প্রতিষ্ঠা । খণ্থেদের দেবীহৃক্ত, 
কঠোৌপনিষদের “হংসবতী” খাক্‌ শ্বেতাস্বতর উপনিষদের বহু মন্ত্র এবং ছান্দোগ্য 
উপনিষদের “সত্যম্ নামক নিরুক্তি প্রভৃতি বেদে শাক্তমতের মূলতত্ব নিহিত। 
“চুর্গা, নামের আংশিক বিবৃতি বৃহদারণ্যক উপনিষদে আছে। এ সকল 
বিষয়ের আলোচন৷ গ্রন্থাকারে ও পত্রাস্তরে করিয়াছি। সেই সকল বেদাংশ 
হইতে যে শাক্ত দর্শনের ভিত্তি পুরাণে প্রতিষঠিত আছে, বর্তমান প্রবন্ধে তাহাই 
দেখাইতেছি। স্থবতিতে আছে,__ 

“ইতিহাসপুরাপাচ্ভাং বেদং সমৃপবৃহয়েৎ। 
বিভেত্ল্লশ্রুতাদ বেদে মাময়ং প্রহ রিধ্যতি ॥" 

অর্থাৎ__ইতিহাস এবং পুরাণ দ্বার! বেদের পুষ্টসাধন করিবে । এ সকল বিষয় 
যাহার জ্ঞান নাই-_সেই অল্পজ্ঞ ব্যক্তির নিকট. হইতে বেদ-দেবতা প্রহারের 
ভয় করিয়া থাকেন। 

বেদমন্ত্র বৈদ্দিক ব্রাহ্মণ দ্বারা সংক্ষেপে ব্যাখ্যাত। বেদ-গুর পরম্পর! ক্রমে 
. সেই ব্রাহ্মণ ভাগের বিস্তৃত ব্যাখ্যা অধিকারি-ভেদে বিভিন্নাকারে প্রচলিত ছিল। 
কালক্রমে সেইরূপ পঠন পাঠনার হান ও ধারণা শক্তির হাঁস ' হইলে খধিগণ 
ইতিহাস ও পুরাণ দ্বায়। সেই সকল ব্যাখ্যা লিপ্রিবদ্ধ করেন। ইতিহাস ও 
পুরাণ না জানিলে বেদার্থ সম্পূর্ণরূপে পরিজ্ঞাত হওয়া যায় না; অস্পঠ্টার্থ ব 
সংক্ষিত্ব-উপদেশ বেদের অর্থ পরকাশ ও বিস্তারই প্রকৃত পক্ষে পুষ্টিসাধন-_ধিনি 


ফান্তন, ১৩২৪ ] . শক্ত দর্শন । ... ৩ 


তাহা করিতে অক্ষম-_তীহার নিকট বেদের ভাব পরিস্ক,ট হয় না, তিনি বেদের 
উপদেশ বলিয়া! যাহ বলেন,-তাহাতে ভ্রম থাকে, বৈদিক কার্যে অঙ্গহানি হস্স__ 
ইহাই বেদের প্রতি আঘাঁত। 

ইতিহাস ও পুরাণে ঘেমন বেদের ব্যাখ্যা আছে, সেইরূপ, সবর্শনের অস্কুরও 
ইতিহাস পুরাণে দেখা গিয়াছে । ভগবান্‌ বেদব্যাস বিভিন্ন অধিকারীর জন্ত ষে 
্ন্স্থত্র রচন! করিয়াছেন, বিশেধ বিশেষ পুরাণ হইতে তাহার আভাস পাওয়! 
যায় । মহাভারত ভগবদগীত৷ পর্ঝান্তর্গত থর্গান্তে।ত্র এবং ভগবদ্গীতায় ষে 
শাক্ত মত উপদিষ্ট হইয়াছে--শান্র দর্শনের যে অস্কুর দেখা গিয়াছে,_সেই 
ইতিহাসের মর্ম, মার্কগের় পুরাণের অন্তর্গত সপ্তশতীতে স্পষ্ট বিবৃত। 
ব্র্দস্থত্রে তাহার বিচার আছে। সেই শান্ত দর্শনের মূল কথা অদ্য' 
আলোচনা করিব। 

সপ্তশতী বলেন,_- 

*হেতুঃ সমন্তগ তাং ত্রিগুণাঁপি দোষৈ 
নজ্ঞায়সে হরিহরাবিভিরপাপার। | 
স্ব শ্রয়াখিণনিদং পগদংশভূত 

. মব্যাকৃত। হি পরন! প্রকৃতি স্বমাদা। |”) 

তুমি ব্রিগুণা, মোহবশে. হরিহর প্রভৃতিও তোমার তত্ব জানিতে অসমর্থ। 
তুমি সমস্ত জগতের হেতু, 'অখিল জগৎ তোমার অংশ, তুমি সর্ববাশ্রয়া এবং 
অব্যাকৃতা আসা পরমা প্ররুতি। র 

এই মন্ত্রে শক্তিকে “আগ্ঠা প্রকৃঠি”, 'ত্রিগুণা” এবং “পরমা” বল! হইয়াছে, 
তাহাকে "জগতের হেতু” জগৎ তাহার অংশ' .তিনি “সর্বাশ্রয়, ও “হুরিহর 
প্রভৃতিরও অবিদ্িতা+_-ইনি কে? 

সাংখ্যের মূল প্রকৃতি কি? দেখা ধাউক,-. 

অন্তত আছে--- 

“যা দেবী সর্বভূতেষু বুদ্ধিরপেণ সংস্থিতা* যে দেবী সর্বভূতে বুদ্ধিরূপে 
অবস্থিত মূল প্রকৃতির প্রথম পরিণাম বুদ্ধিশক্তি,-সাংখ্যের মুল প্রকৃতি হইলে 
বুদ্ধিরপেণ সংস্থিতা লাগে বটে। কিন্ত 

পরেই অংছে-- 

*“চিতিরপেপ য! কৃৎয়মেতদ্বযাপা স্থিত। ছগৎ 1 
ধিনি চিতিব্ূুপে অর্থাৎ চিচ্ছক্তিরূপে এই সমস্ত জগৎ ব্যাপিয়৷ অবস্থিত | 
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আল্৷ গ্ররুতি ত্রিগুণ!, জড়া, তিনি চিৎস্বরূপা নহেন; ইহাই সাংখ্য মত-_ 
শক্তি সাংখ্য মতের মূল প্রকৃতি হইলে তিনি চিচ্ছক্তি হইতে পারিতেন না। 

তবে কি ?__অধ্ৈতবাদীর ব্রহ্গই শক্তি; তিনিই আছা প্ররুতি। *প্রক্কতিশ্চ 
প্রতিজ্ঞা ছৃষ্টাস্তান্থপরোধাৎ” (১1৪২৩ ব্রহ্মহুত্র ) কিন্তু তিনি ত্রিগুণ| নহেন। 
সগ্ডণ ব্র্গরূপে তিনি ্রিগুণ। নামে আখ্যাত হইলেও তিনি হরিহর প্রভৃতির 
অবিদিত নহেন, হরিহর যে সগুণ ব্রহ্ম; জগৎ ব্রঙ্গের অংশও নহে; অদ্বৈত- 
বাদীর মতে জগৎ তাহাতে অধ্যান্ত মাত্র, মিথ্যা জগৎ সত্য ব্রন্মের অংশ হইতে 
পারে না। 


সপ্তশতীর অন্যত্র লিখিত আছে _ 
“নিতৈৰ লা! জগন্ তিন্য়! সব্ধমিদং ততম্।৮ 


তিনি জগন্ম,স্তি-_তিনি জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন এবং বিষ্কুর তিনি যোগনিদ্রা ও 
তামসী, ব্রন্ষের মৃত্তি জগৎ নহে, নিদ্রা ব্রঙ্স্বরূপ নহে। যদি বল, অগুণ ব্রহ্দের 
মায়ামূর্তি জগৎ, মায়ার অংশ নিদ্রা, আর চৈতন্তই তাহার স্বরূপ, তাহা হইলে 
*নিত্যৈব সা! জগন্ম,সতিঃ, ত্রীরূপ অবধারণ করা সঙ্গত নহে, যিনি জগন্মন্তি তাহার 
সেই মায়িক ভাব নশ্বর হইলেও -__তীহার মায়! বা মায়াময় জগৎ অসত্য হইলেও _- 
“নিত্যৈ' বলিয়! অবধা রণ পূর্বক নির্দেশ কি সুসঙ্গত? অস্ঠত্র আছে-_ 

“ত্বং বৈষ্বী শ'ক্তরনস্তবীর্য্যা 
বিশ্বস্য বীন্তং পরমাসি মায়! ৷ 
সন্মোহিতং দেবি লমস্তমেতৎ” 

ইহাতে বুঝ! যায়, “তিনিই মায়া,” কিন্ত মায়া হইলে “চিৎ শক্তি তিনি হন 
নী,___তাহা। না হইলে, “চিতিরূপেণ যা কৃত্মম্‌ ইতাপদি পূর্বোক্ত মন্ত্রও অসঙ্গত হয় । 

প্রীঞ্জল পৌরাণিক ভাষায় সরল মার্গ অবলম্বন করিলে বুঝা যায়, সাংখ্যের 
প্রকৃতি এবং অগ্বৈতবাদীর নিগুণ ব্রহ্দ-_এতদুভয়ের সন্মেলনই পরমা আছ 
প্রকৃতি, কেবল আগ্চা প্রতি নহেন, পরম! আছ প্রতি । প্রকৃতি ও ব্রহ্গ 
উভয়ই নিত্য- নীরক্ষীরের হ্যায় এ উভয়ের সম্বন্ধ__সম্বন্ধও নিত্য । হ'এ এক। 
এই মিলনেই “একমেবাদ্ধিতীয়ম্, | ইহাই শাক্তের শক্তি। শাক্ত মতে ইনিই 
ব্রন্ম। কেবল-_চিৎ বা অদ্বৈতবাদীর আত্মা, শাক্তের “একমেবাদ্ধিতীয়ং” নহেন। 
সম্মিলিত ব্ৃস্তই নিগুপ। সন্মিলিতের বাহিরে যেআর কিছুই নাই। গুণও 
ইহার অন্তর্নিহত। সগুণ বলিলে,_-গুণ একটা পৃথক, তাহার সহিত ধিনি 
আঁছেন--তিনি অপর বস্ত্র বুঝ! যায়, সপুত্র পিত! বলিলে-_পুত্র এক ব্যক্তি 
পিতা অপর বাক্তি ইহাই বুঝায়। গুণ যদি সেই সম্মিলনের় মধ্যেই পড়িয়া! যায় 
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তাহা হুইলে, তাহার পৃথক্‌ অস্তিত্ব থাকে না,__পৃথক্‌ অস্তিত্ব না থাকিলে সগ্তণ 
বলা যায় নাঁ_সুতরাং উহাই প্রকৃত নিগুণ। অধ্বৈতবাদীর বর্ম নিগুণণ হইতে 
পারেন না, কেন না, সেই ব্রহ্ছই সগ্ডণ রূপে জীব এবং ঈশ্বর; ধাহাকে সগ্ডণ 
বলিয়া অভিহিত করিতেছ তাহাকে নি্ড৭ বলা অনুচিত । আরোপিত গুণে সগুণ 
এবং বাস্তবভাবে নিগুণ ইহা বলিলে আরোপের কারণ নির্দেশ করিতে হয়. 
সেই কারণ অনাদি অবিদ্ঠা বা মায়া। অথচ ইহার নাশ আছে। অনাদি ভাব 
পদার্থের নাশ-কোন আচাধ্যের নুতন কল্পনা । এমন নূত্তন কল্পনা ন! করিয়া 
প্রকৃতি ও আত্মার সম্মেলন ব! পরস্পর সম্বন্ধ বশে একীভূত উভয়ের প্রকৃত্যংশে 
পরিণাম ও আত্মাংশে অপরিণাম--এইরূপ নিশ্চয় কর! কি অধিকতর শাস্ত্রসঙ্গত 
নহে? এইরূপ ব্রহ্ম ভাবই-_“হেতুঃ সমস্ত জগতাং. ইত্যাদি সপ্তশতী মন্ত্রে 
কথিত হইয়াছে । জগৎ তাহার অংশ, অথচ তিনি অব্যাকৃতা প্ররুতি। *ছ'এর 
মিলনে এ্রক্য ব্যবহারের দৃষ্টান্ত-_-বাহজগতে সজল ছুগ্ধ প্রতৃতিতে আছে। 
শ্রুতিতে এই উভয় মিলনের কথ] স্পষ্ট আছে-_ 
.. খিৎসৎ 'তদমৃতনাম যতি তননর্ভ্যমথবদ্যং তেনোভে যচ্ছতি ( ছান্দোগ্য ৮ম 
প্রঃ ) অমৃত অপরিণামী নিত্য, মর্তা পরিণামী, এতছুতয়ের সম্মেলনই “সত্যম্ঠ_. 
ব্রহ্গণে! নাম সত্যমিতি (ছান্দোগ্য ৮ম প্রঃ) এই সম্মেলনই যে ব্রহ্ম ইহ! 
ছখন্দোগ্য এবং তৈত্তিরীয় উপনিষদে “সদেব সোম্যেদমগ্র আসীৎ”” এবং ণঅসন্ধা 
ইদমগ্র আলী এই ছুইটী শ্রুতির একবাক্যতাদ্ধারাও নির্ণীত। “সদেব 
ইহার দ্বার “ন অসৎ এবং "অসদ্‌ বৈ'-_-অসদেব দ্বার! “ন সৎ হইয়াছে । “যিনি 
অসৎ নহেন, এবং সৎ নহেন তিনি স্থির পূর্ব্বে ছিলেন”, দুইটা শ্রুতির সম্মিলিত 
অর্থে বা একবাঁক্যতায় এইরূপ ভাব হয়। শ্রীমদ্ভগবদ্‌ গীতাতে ইহাই বিবৃত 
হইয়াছে-_"অনাদিমৎ পরং ব্রহ্গ_-ন সৎ তৎ নাসছ্চ্যতে” (১৩শ অঃ) সৎ 
অপরিণামী, অসৎ পরিণামী, আত্মা অপরিণামী নির্বিকার, প্রকৃতি পরিণামী 
সবিকার। সম্মিলিত উভয়কে পরিণামীও বল! যায় ন| অপরিণামীও বল! যায 
না; উভয়ের পরিণাম ব! বিকার হয় না, উভয়েই যে বিকারশূন্ত তাহাও 
নহেন_-মনে কর, রাম নামে ছুই বন্ধু_একজন পাদচারণ করিতেছেন এবং 
একজন উপবেশন করিয়া আছেন--এ . ক্ষেভ্ে উভয়ে পাদচারণ করিতেছেন 
এ কথ বল! যাঁয় না, উভয়ে উপবেশন করিয়া আছেন ইহাও বলা ফায় না। 
পরস্ত সেই সং-অসৎ উভয়ের নিত্য সম্মিলনেই প্রক্য। ইহাই ব্রহ্ষ, জগতের যে 
পরিচ্ছিন্ন তাৰ খণ্ড খণ্ড ভাবে গ্রহণ--“অহং' “অহং করিয়৷ জীবের যে ক্ষত 


৬  অর্চন]। [ ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


সন্কীর্ণ জ্ঞান তাহাই অজ্ঞান। বিশ্বতদ্গাওড মাতৃভাঁবে পূর্ণ দেখিলে, অহং.জ্ঞান 
তাহাতে নিমগ্ন হইলে খণ্ড গ্রহণ বা সঙ্গীর্ণ জ্ঞান বিনষ্ট হয়। সেই অবস্থাই 
মাতৃক্রোড়ে আশ্রর গ্রহণ। ইহা জীবনুক্তি। দেহপাতে পরম মুক্তি-_“ইছৈৰ 
সমবলীয়ন্তে” | শ্রীরুষ্ণ ভগবদসীতা। পর্বে যে শক্তিতত্ব অর্জুনকে স্মরণ করাইয়া 
ুর্গী স্তব করিতে উপদেশ করেন, অর্জুন সে তত্ব বিস্থৃত হইলে, শ্রীু্ণ গীতায় 
তাহাই বিবৃত করেন। তাহ! সেই সদনতের নিত্য সম্মিলন--আগ্ভা শক্তি; 
সেই শক্তি ব্রহ্ম, শাক্তের পরম উপান্ত। .সেই শক্তির__ পূর্ণ, অর্ধ, পাদ, অংশ, 
কল! ইত্যাদি বিকাশা বস্থাও বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায়ের উপান্ত। সে উপাসনা 
তত্ব বিবৃতির স্থান ইহা নহে। কেবল শাক্ত দর্শনের স্বরূপাদ্ধৈতবাদ তত 
এস্থানে সংক্ষেপে আলোচিত হইল। 


স্পস্ট তু. ১১৮০০ ০ ০... 


হিন্দ্ুরদিগের আর্থমাধন। 
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বর্তমান ঘুগ অর্থসাধনেরই যুগ বলিয়। অভিহিত হইতে পারে । কিরূপে 
অর্থাগম হইতে পারে? কিরূপে অর্থ বৃদ্ধি হইতে পারে? ইহাই বর্তমানে 
একমাত্র জপ, একমাত্র তপঃ হইয়াছে । অর্থই একমাত্র পরমার্থ জ্ঞানে সকলে 
অর্থেরই সেবা করিতেছে ; অর্থই সকলের পরমারাধ্য দেবত৷ হইয়াছে; অর্থের 
কাছে অন্ত কোন দেবতাঁরই পুজা! লাগে না। অর্থের প্রসঙ্গ লাভ করিয়া 
কাহারও কিন্তু তৃষ্জার নিবৃত্তি হইতেছে না; প্রত্যুত, অর্থু-পিপাঁসা কেবল 
বাড়িয়াই চলিয়াছে। ব্যবসায় ও বাণিজ্যে অর্থের মহারাজন্থয়যজ্ঞ সমস্ত পৃথিবী 
ব্যাপিয়। আরম্ভ হইয়াছে । কিন্তু পৃথিবীর সমস্ত এই্বধ্য গ্রাস করিয়াও এই 
মজ্জ শেষ হওয়ার উপক্রম দেখ! যাইতেছে না। ব্যবসায় বাণিজ্যের মহা যজ্ঞের 
স্বারা পৃথিবীর অভাব পূরণ না হুইয়া বরঞ্চ নৃতন নূতন অভাবের স্থষ্টিই 
হইতেছে । অর্থ সমাগমের দ্বার! . পৃথিবীর প্রকৃত মুখ শাস্তি যতদূর না 
বাড়িয়াছে__বিলাস ব্যসন, উদ্বেগ উপত্ব, তদপেক্ষা অনেক অধিক বাড়িরাছে। 
বর্তমান পাশ্চাত্য অর্থসাধন প্রণালীতে সমগ্র পৃথিবী দোহন করিয়৷ মানবজাতির 
অস্ভূতপূর্ব সমৃদ্ধি সাধিত হইলেও, সাধকগণ কিন্তু তাহাতে পরিতৃপ্তি লাভ 
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করিতে পারিতেছেন না । পাশ্চাত্য কবিবর গোল্ডশ্মিথ, পাশ্চাত্য সাধক দিগের 
এই অতৃপ্তি অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় বর্ণন| করিয়া লিখিয়াছেন__ 
"1300 002 10176 00907095 0৩ 0710171510 07850061516, 
107 21] 07611581065 01 21000768111 81120 
11) 1010558, 51910)0 01955 10811007511 151) 000211)9 
দ্1)2 £01]176 [0158751018 515145079 11760 13911 ) 
45170 8560 ৮৮1)119 99010772510110101556 2115 16005, 
[95 106916 01501050105 2515 16 015 02 105? 
£72547724 7/2//724 
ইহা হইতে আমরা বুঝিতে পাঁরিতেস্ি যে, বাহ আড়ম্বর ও অসার আমোদ- 
প্রমোদই পাশ্চাত্য অর্থসাধনের আয়ত্ত) বিশুদ্ধ স্থায়ী স্থখ ইহার আয়ন্ত নহে। 
ইহাতে পাশ্চাত্য অর্থসাধন-প্রণালী যে অর্থসাধনের প্রকষ্ট প্রণালী নহে, 
 তাহারই প্রমাণ আমর! প্রীপ্ত হই। আমাদিগের হিন্দুদের প্রাচীন অর্থসাধন- 
প্রণালীর বিষয় আলোচনা! করিলে পাশ্চাত্য নব্য অর্থসাধন-প্রণালীর কোথায় 
দোষ রহিয়াছে, তাহা! আমরা দেখিতে পাইব। আমাদিগের সমস্ত বিষয়-সাধনই 
শাস্ত্রে *ত্রিবর্গ” নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। ধর, অর্থ ও কাম এই “ত্রিবর্গের 
অন্তর্গত-_-পত্রিবর্গে। ধর্ম্কামার্থৈঃ ॥%৮ ধর্ম, অর্থ ও কাম, এই ত্রিতয়ের একটা 
মিলন কল্পনার বিশেষ অর্থই আছে। ইহার অর্থ এই, সংসারীর পক্ষে এই 
ত্রিতয়ের সাঁধনই এক সঙ্গে আবশ্তক হয়। কিন্তু ধর্মকে মূলে রাখিয়াই 
অন্য দুইটীর সাধন করিতে হইবে। তাহাতেই ধর্শ বিবর্গের প্রথমেই স্থান 
পাইয়াছে। রঘুবংশে দিলীপের ত্রিবর্গ সাধনের বর্ণনীয় আমরা ইহা বিশেষ- 
রূপেই স্ফুটীকৃত দেখিতে পাই, যখা__ 
" অপার্থকামৌ ভত্ঠাম্তাং ধর্ম এব মনীষিণঃ 1% 
পুরাণে ত্রিবর্গ সাধনের যে বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া! যায়, তাহাতে ধর্ম 
কামের পরম্পর সাপেক্ষত্ব যেমন বিশদ ভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে-_অর্থ-সাধনের 
ধর্মমূলকত্ব ও অর্থের যথোচিত ব্যবহার আরও বিশদ ভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে, 
যথা $-_ 
"জিবর্গ সাধনে যত্রঃ কর্তবো | গৃহমেধিন। | 
তৎ সংসিস্কে৷ গহস্থন্ত সিঝিরত্র পরর ত॥ 
পাদেনাপ্যনা পারব্রাং কুরধ্যাচ্চে বঃ বঙান্মবান্‌। 
অর্দেনগাত্ম তরণং নিত্যনৈমিত্তিকানিচ ॥ 
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পাদেনৈব তথাপান্য মূলভৃতং বিবর্ধয়েৎ। 
এবমাচরতে। বিপ্র1 অর্থসাফল্াসুচ্ছতি ॥ 

* তদ্বংপাপ নিষেধার্থং ধর্ম; কার্যযোবিপশ্চিত1। 
পরত্রাথস্তথেবান্তঃ কার্যোইব্রৈব ফল প্রদঃ ॥ 
ৃ গ্রতাবায়ভয়াৎ কাঁমস্তখাস্শ্চাবিরোধণান । 
ভ্বিধাক।মোহপি রচিতস্ত্রি বর্গায়। বিরোধকৃৎ॥ 
পরম্পরনুবদ্ধাংশ্চ সর্ববানেতান্‌ বিচিস্তয়েৎ | 
বিপরীতানুবঞ্জাংশ্চ বুধ্যধ্বং তান্‌ ছিজোত্তমাঃ ॥ 
ধর্মোধর্মানুব স্বার্থে ধর্োনাত্মার্থগীড়ক2। 
উভাভ্যাঞ্চ দ্বিধ/কীমং তেনতৌচদ্বিধ। পুনঃ 1” 

্রক্মপুরাণ--১২১ ম অধ্যায়। 


গৃহস্থ ব্যক্তি. ত্রিবর্গনাধনে যত্বপরায়ণ হইবে ; উহ! পিদ্ধ হইলেই গৃহস্থের ইহকালে ও 
পরকালে পিদ্ধিলাভ হয়। উপার্জিভ অর্থের চতুর্থ ভাগ দ্বার শ্বীয় পারলৌকিক হিত-সাঁধন 
কর্তব্য। আর্ধাংশ দ্বার! মাস্মপোষণ ও নিত্যনৈমত্তিক সমাধান বিধেয়। আর যে চতুর্থাংশ 
থাকিবে তাহাকে মূলধন রূপে রাখির1 বদ্ধিত করিবে । হে বিপ্রগণ! এই প্রকারে ব্যবহার 
করিলেই অর্থের সফলতা! হয় ৷ এইরূপ বিজ্ঞ ব্যক্তি পাপ নিবারণার্থ ধন্দ্াচরণও করিবেন । 
উহ! প্রহিক ও পারলৌকিক সুখসাধনরূপেই অনুষ্ঠেয় ৷ বিপদের ভয়ে কাম এবং অর্থও, ধর্মের 
অবিরোধে উপাঁঞ্জন করিবে । ত্রিবর্গের অবিরে।ধে সেই কামও উইহিক পারত্রিক এই দ্বিবিধ 
রূপেই অঞ্জরনীয়। ধর্ম, অর্থ, কাম, ইহারা সকলেই পরস্পর সাপেক্ষ বলিয়৷ জ্ঞাত হওয়! 
কর্তবা। ধর্ম, অর্থ ও কামের ীড়ক নহে, পরস্ত উহাদের দাধক ? অর্থ, ধর্দ্ব ও কাম এতদুভয়ের 
সাধক, এবং কামও ধশ্মার্থ সম্পাদক ।" 

এখানে আমর! প্রথমেই উপাঞ্জনের এক চতুর্থাংশ ধর্মকার্যের অন্ত ব্যয়িত 
হওয়ার উল্লেখ প্রাপ্ত হঈতেছি। অর্থের কেবল ব্যয়ই ধর্ম্ার্থক বলিয়া নির্দেশিত 
হয় নাই; উপার্জজনও ধর্মের অবিরোধী বলিয়! নির্দেশিত হইয়াছে । এইরূপে 
আয্ন ও ব্যয় উভয়ের মূলেই ধর্মই বিগ্যমান দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । ব্যয়ের 
যে্নপ প্রকার ও অনুপাত নির্ধারিত হুইয়াছে এবং ইহাতে যেরূপ সদ্বিবেচনা, 
সংঘম ও মিতাচারের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতে ইহা এমন কি বর্তমান 
পাশ্চাত্য অর্থনীতিবিদেরও অসম্মত হইবে বলিয়া বোধ হয় না। 

হিন্দুদিগের প্রাগুক্ত অর্থসাধনের পর্যযালোচন! হইতে পাশ্চাত্য অর্থসাধন 
প্রণালীর গলদ্‌ যে কোথায় তাহা আমর! পরিষ্কারই ধরিতে পারি। হিন্দুদিগের 
অর্থসাধনে মুলে যে ধর্মের যোগ আমর! দেখিতে পাইয়াছি-_পাশ্চাত্য অর্থ- 
সাধনে সেই ধর্মের সহিত যৌগ ছিন্ন হওয়াতেই ঘত উচ্ছ লতার উৎপত্তি 
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হইয়াছে । পাশ্চান্য জর্থপাধনে ধর্মের সেই থোগ সঙ্ঘটিত হইলে ৃবিবী হইতে 
ঃখদৈস্ত অন্তহিত হইয়। পৃথিবী অপুর্ব সুখ্জাচ্ছন্য ও শাস্তির রাজ্যে 
পরিণত হইবে। 
অর্থপাধনের এই. পবিত্র শান্তপ্রভাবে আমাদের হি পরমশেয়ঃ যেরূপ 
সাধিত হইবে, পার ত্রিক পরমশ্রেয়ঃও তুল্যরূপেই সাধিত হ্ইবে। 


৫৩০পরিউজাল » * ওত 


কত তি ক সিএস আহরাহাংার১৮ ছে, 


পাগলা মাষ্টার ৃ 


শিওর 





[ তেখেক- শ্রী:কশবচশ্্র গুপ্ত । ] 

গ্রাভাতে উঠিয়৷ "চক্ধ -নিনাদ* সংবাদপত্রে পড়িলাম-- 

গট্রেণে দন্যত1।__গত কলা বেঙ্গল নাগপুর রেলের বোশ্বাই মেল প্রার 
দুই ঘণ্ট। বিলশ্বে হাওড়ায় পৌছিয়াছে। আমাদের পবশেষ সংবাদদাতা, 
বিলম্বের কারণ জানিতে গিয়া বে লোমহর্কক ঘটনার বিবরণ অবগত হুই- 
ঘাছেন, তাহার আলোচনা! করিলে মনে হয়, রেল-লাইনের অরাজকত! দিন 
দিন বুদ্ধি পাইতেছে। এ নকল ভীষণ দন্াতার কবে শেষ হইবে? ভবিষ্যতের 
হুর্ভেদ্য তিমির-গর্ভে দৃষ্টি না চলিলে সে কথার উত্তর দেওয়। যান্প ন1।* 

আমি গৌর-চষ্ত্রি ক! গুনাইয়! আপনাদের ধৈর্য! পরীক্ষা! করিতে চাহি না। 
তবে এই প্রকার “ভীষণ দশ্যতা”১ প্রভৃতি খটনার বাস্তবিক শেষ হইলে, টন্কা- 
নিনাদ-প্রমুখ সংবাদপত্র পরিচালকণ্যর যে অনশনে 'প্রাণত্যাগ করিতে হইবে,সে 

£খের ছায়াটুফু আমার মনে সে সময় পড়িয়াছিল। শাছার পর "বিশেষ 

সংবাদদাতা মহাশয় যুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, সবায়ত্ত-শাসন ও ছোন- 
রুলের পূর্ণ অধিকার না পাইলে ভারতবানীয় নিশার নাই। ধত দিন শাসক 
সম্প্রদায়ের হত্ডে রাজ্যশামনের দারিত্ব থাকিবে, তত দিন ট্রেণে চুরি হবেই । 
আমি আপাততঃ দে উৎকট ধুক্তিতর্কের কবল হইতেও আপনার্দিগকে রক্ষা 
করিলাম। শেষে অকর্ণণ্য পুলিসের কর্তবাহীনতা। সন্ধে গ্বাভাবিক সরস 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়া ““ককা-নিনা৭” লিবিয়াছিল _. 

“চূচুড়ার ধনবান পোদ্দার প্রীযুত দিশ্বিগয় পাইন আন্গও পাচ সাত জন 


স্থানীয় বর্ণ ব্যবসায়ীর অর্থ লইয়! বোন্বাই সহরে নব্্ণ ক্রয় করিতে গিগাছিলেন। 
ই 


১০ অর্ছন]। 1১৫ বর্ধ, ১ম মখ্যা 


সঙ্গে আয়ও একগরন ভদ্রলোক ছিলেম--হ্ীধু্চ যন্দাম বড়াল। ইহার 
ইঞ-ইগিযান রেলে বোখ[ু গিরাছিলেন--চঞ্লিশ হাজাক্স টাকার স্বর্ণ 
ক্রয় করিয়া বেঙ্গল নাগপুর রেলে ফিরিতেছিলেন। গায় রাত্রি বারোটার 
পর বামড়া হইতে গাড়ি ছাড়িবার ধময়ও তাগার। উভয়ে জাগ্রত ছিলেন। 
ই€ার| দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়িতে ছিজেন--সংযাজী ছিলেন "পপর একজন। 
ইনি উঠিয়াছিলেন পেনড্যায়। 

“নশ্যাহী যখন গাড়িতে উঠয়াছিলেন, তখন ব্যবসারিগণ তাহাকে উচ্চ 
শ্রেণীর ফিরিঙ্গি বলিয়া ভ্রম করিয়াভিলেন--পরে কিন্তু প্রকাশ পাইয়াছে, 
তিনি কলিকাতার বিখ্যাত প্রফেদার--মিঃ প্রফুল্ল সেন।” 

গ্রফেসার সেন! পড়িয়াই আমি বিন্মিত হইলাম | প্রফুল ন।কি | প্রফুল্ল 
পুজার .ছুটি£ত সপ'ববারে ঘাটশিপায় বাস করিতেছিল_সন্তনতঃ সেকি একট 
উৎকট্‌ খামথেয়ালী বাসনায় প্রবুদ্ধ হইয়া পেগুায় গিয়াছিল। তাহার সন্মুথে 
দন্ত! ! খুব হাদির কথ! ! সে আামাকে চিরদিন উপহাপ করিত,বলিত--পুলিস 
বিভাগে কোথাও একটু বুদ্ধি থাকিলে দেশের পাপ অর্ধেক কমিত। সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত সমস্ত খন মোক্দদম! সম্বন্ধে তাহার এক ঝাকট! থিগুরি ছিল। 
এবারে একেবারে তাঠার চক্ষের উপর চুরি তইয়াঁছে- দেখি, মনোবিজ্ঞান ও 
নীতিশান্বের অধাঁপক, মিঃ গ্রফুল্প সেন এই *ভীষণ দন্ুযুত্! সম্বন্ধে কি বলেন। 
.. *পোদ্দার মহাশক়গণের এক্েতার কইতে বুঝিতে পারা ধার যে, বোম্বাই মেল 
পুসিটা ও গোয়েলকাড়ার মধ্াগ্ণ স্থড়ঙ্গ পার হইবার পরেই দন্্াত! হইয়াছিল। 
এইট পার্বত্যময় প্রদেশটি ভীষণ অরণোর মধো অবস্থিত। পথের তিন দিকে 
শৈল-_-উপতাকর মধ্যে রেল-বন্ঝ্খ। যেখানে তিনটি পাহাড় একত্র মিলিয়াছে 
ঠিক সেইস্কলে সন্মুখেব গিরি ভেদ করিয়া হাড়ঙ্গ। দাতা ঠিক নুড়গের 
ভিতর হটরাছিল কি সুড়ঙ্গের বাঠিরে হইয়াছিল, তাহা! অগ্ুমান কর 
কঠিন। জিস্ত দল্সাতার আবাবচিত পরেই প্র:ফসার সেন এলারাম সিগৃমাল 
টানিয়! ট্রেণ থামাইয়াভিলেন। ট্ণ শ্রড়ঙ্গের মুখ হইতে প্রায় একশত ফুট 
বাহিরে থামিয়াছিল। ইহাতে মনে হয় যে, দন্ত্য টানেলের ভিতরকার হুচীতেদ্য 
অন্ধকারের মাশ্রয়ে কার্ধা সমাধ! করিয়াছে । গাড়ীর তাড়িত আক্পোক নির্ধবাপিত 
করিয়া সেই প্রকোষ্ঠের আরোচীগণ নিদ্রামগ্র হইর়াডিলেন। হঠাৎ জালে 
জলিয। উঠিল এবং দিথ্বিপয়- পোদ্দার অনুভব করিলেন যে,কে তাহার প 
ধরিয়। টানিতেছে।» 
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বুঝিলাম, তাহা হইলে তাড়িতালোকেই চুরি হইয়াছে। সংবাদ পত্রের 
বিশেষ সংবাদদ্াতার টানেলের হুচিভেদ্্য আন্ধকারের গবেষণাটুকু বার্থ 
হইয়াছে। গ্রস্জক্রমে কথাটুকু বলিতেছি, এ শ্রেণীর জীবের পুলিমের উপর 
তীব্র মস্তব্র বথার্থ মুল্য নির্দেশ করাইবার জন্ত। ধাছার1 এই বিদা। বুদ্ধির মৃল- 
ধন লইয়া মসীজীবি, তাহাদেরই বত প্রকোপ গরীব বেচার। পুলিসের উপর-. 
যাক সে কথ|। 

“বল! বান্ুল্য, শ্রীধুত দিখিগয় বিশ্রিত হইয়া! বাঞ্ছের উপর উঠিয়া বপিল। 
আগন্ধকের আারুতি দেখির়। তাহার হৃদ্‌্কণ্প হুইণ। প্রায় সাড়ে ছয় ফুট 
লম্বা! এক সশস্ত্র কাফ্রি। রক্তবর্ণ চক্ষু, হপ্ডে পিস্তল। সে মাত্র একটি কথা 
বশিয়াছিণ-_-“দে।” | স্টামা পুঞ্জার রাত্রে হাড়ি চাপ! দিদা একদা, পটকা 
পুড়াইলে যে শব্ধ হয়, সেই 'দো+ শব সেষ্টরূপ গভীর--গমীর। এস্থলে বলিয়! 
রাখি যে, নিদ্রা বাইবার পুর্বে শ্ীধুত দিগ্বরয় সেই আট থানি বহুমূলা স্বর্ণ 
ইঞ্টকে বস্ত্র জড়াইয়। একটি উপাধ।ন নিশ্নাণ করিয়। লইয়াছিলেন এবং নেই 
বালিসে মাথ! দিয়। তিনি নিদ্রিতছিলেন। সেই ভীম-ন্বরে ভীত হৃই্য় 
সাহস পাইবার জন্য তিনি বাক্কের নীচে চাহিয়া দেখেন, বন্থদাম পোদ্দারও সন্ধুস্ত 
নেত্রে তাহার দিকে চাহছিতেছেন। তখন লোকটা আর একবার “দে।” বলিল। 
তাাতে অধ্যাপকের নিদ্রাভঙ্গ হওয়ায় তিনি দীড়াইয়া! উঠেন এবং 'কোন্‌ হার» 
বলিয়! চীৎকার করেন। তাহাতে হর্বত্ব তাহাকে পক্ষ্য করিরা গুলি চালাম।” 

এবার আমার প্রাণ শিহরিয়। উঠিল। তাড়াতাড়ি বর্ণনাট। পড়িলাম। 

"কথায় বলে, 'রাখে কৃষ্ণ মারে কে? মারে কুষ্ রাখে কে? গুলিট! 
প্রফেনারের গায়ে লাগে নাই । তিনি কিন্তু অচৈতগ্ভ হইয়! পড়িলেন। তখন 
ছুর্বত্ত কাফ্রি-কুণ-গ্লানি তস্করগ্রবর গম্ভীর ভাবে গেয়। পোদ্দারের শ্ুবর্ণ গ্ 
উপাদানটি তুলিয়া লইল। ভয়ে কেহ কোন কথ! বলিতে পারে নাই, বর্ধরের 
অবৈধ কার্যে বাধ! দিতে পারে নাই। বেশ দৃঢ় পাদবিক্ষেপে তস্কর গরকোন্ঠের 
ত্বারের নিকট গিয়া প্রথমে আপোক নির্বাপিত করিল, তাহার পর ধীর 
তাবে দর! খুলিল। দ্বারোদঘাটনের শব্ষ অবধি উহার। গুনিয়াডিলেন। 
দুর্বাত্ত বাহিরে গিয়া বোধ হয় গতিশীল ট্রণ হইতে লক্ দিয়া নামিরা 
পড়িয়াছিল। | | 

“লো কট! প্রকোষ্ঠের বাহিরে চলিয়! গেলে ল্লারোহীদের আশঙ্ক) তিরে!ঠিত 
হইল। অধ্যাপক মহাশয় আপার শব্যার বমির সাহসে ভর করি 


১ই. অর্চনা । [ ১৫শ বর্ষ, ১ সংখ্যা 


গান়্ী খামাইবার শিকল ধরিশ টানিয়। দিয়াছিলেন। গাড়ী থামিলে তবে 
তাহার! রন! করিয়! উঠিয়া! আলো জালিতে সক্ষম হন। 

“গাড়ীর কণ্ডা?টার, গার্ড, ভাইভার, ইংরা্গ লারোহী প্রভৃতি আসিয়া 
নান! প্রকার জল্পনা কল্পনা! করিলেন বটে, কিন্তু কেহ পাহস করিয়া সেই 
স্থচিভেদ্য অন্ধকারের মধ্যে ব্যাত্র, লুক সমাকীর্ণ জঙ্গলে প্রবেশ করিতে সাহস 
করিলেন না। এস্থলে গাড়ী কাটটিঙ্গের ডিতর দিয়! যায়, ছুই পার্থের লম্বষান 
কোন একটি বৃক্ষশাথ! ধরির! ছর্বব নত বেগবান গুড়ী হইতে পলাইয়াছে, অধ্যাপক 
দেন প্রভৃতির এইরূপ ধারণা । 

«আমর1 এই বর্ণন। শুনিয়া যুগপৎ স্ত'স্ত» ও ক্ষুব্ধ হইয়াঞ্ছি। কতদিন এই 
'প্রকারে নিরীহ ভারঙবাপী রেলযারী দন তস্করের নির্যাতন ভোগ করিবে”-- 
ইত্যাদি। শেষে মার একবার পিসের অকর্মমনাত। ও হোমরুলের উপকারিভ1 
সম্বন্ধে ুক্ক'র ছাড়িয়! ঢক্ক-নিনাদ গ্রবন্ধ শেষ করিয়াছে। 

কিন্ত সেই ঢাকের বাদ্য শেষ হইতে না হইতেই তারে সংবাদ আদিল যে, 
আমাকে স্বয়ং এই তদন্ত করিতে হইবে। 

(২) 

' ঘাটশিলার ন্ববর্ণরেখ! নদীর মাঝখানে একখান! কচ্ছপের মত পাথরের 
উপর পাগল। প্রফেণার বসিয়াছিল। পাথরে একখানা ডিঙ্গি বাধা ॥। স্ুবর্ণ- 
রেখ সেই বড় পাণরখানার তলার গঞ্জন করিতে করিতে একটান। বহিয়1 
ফাইতেছিল। নৌকার দড়িতে যে বিধিমতে টান পড়িতেছিল, ডি'্গর নাচন- 
কৌদন দেখিয়া তাহ! বেশ বোধগমা হইতেছিল। 

আমাকে দেখিয়! প্রফেসার মহাসমারোহে 'হাণো, হালো” করিয়া পাথরের 
উপর দাড়াইয়! উঠিল। আমি তাহাকে তীরে ডাকিলাম, সে নৌকা খুলিয়। 


চলিয়! আমিল। 
নদীর পাড় বহিয়। উপরে উঠিতে উঠিতে তাহাকে বলিলাম_-টৈক, এত 


যে সমালোচন! কর, চোখের উপর এত বড় একট! কাণ্ড হয়ে গেল, চোর 
ধরতে পারলে না। পিস্তলের গুপি বড়-_ 

সে বলিল-.বাঃ! ইচ্ছা করলে ধরতে পারতাম না? 

আমি 'ছাসিয়া বঝলিলাম- কেন ইচ্ছাটা হ'ল না? আর খবরের কাগজের. 


কথাট। বদি সত্য হয়-_ 
€স আমাকে বাধ! দির বলিল-_স্থ্যা, কথাটা! সত্য। একবার ছা হ্‌ জি, 


সেটা অসমগ্গের ইচ্ছ!--আকালপক ইচ্ছা । 
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আমি বলিলাম-__ডাশ! বা গাছপাক ইচ্ছার দময় কোনটা? 

সে বণিল--একট! সুবিধার সময় ছিল, যে সময়ট। বালিস বগলে করে 
লোকটা জালে! নিভিয়ে দিলে] ঠিক সেই সময়, সাঠস ক'রে ছুটে, তাকে 
জড়িয়ে ধরতে পারলে, তাঁর হাতের পিস্তল হাতে থেকে যেত। | 

আমি দ্রিজ্ঞ।স|! করিলাম যে, দে অমন স্তববিধ! পরিত্যাগ করিল কেন? 
বোধ হয় সাহপে কুলায় নাই বলিয়া। 

অধ্যাপক একটু বিরক্ত হুইয়! বলিল--সাহসের কথা নয়। কারণ 
লে'কটার নরহতা! করবার ইচ্ছা! চোটে ছিল »11। সে শআামার দিকে ষে 
গুলিট! চুঁ ড়েছিল, সেট! ইচ্ছা ক”রে জানালার বাহিরে টিপ. ০ | 

আমি বলিলাম--তবে ধরলে না কেন? | 

সে বলিল--কারণট। খুৰ সোক্জা। যাদের টাক গেগ, তার! কিছু 
করলে ন7া। আর আমার চেয়ে স্রবিধা, ছিল বশ্বদাম বাবুর । তার পক্ষেই 
উচিত ছিল__ টি 

আমি বলিলাম--যাক, বোঝ। গেছে । আর শ্রবিধা কখন ছিল? 

সে বপিল--বখন আমি দড়ি টেনে গাড়ী থামালাম। লোকট! বনগদামের 
দিক দিয়ে নেমেছিল। নে বদ্দ তে সময় একবার জানাল! দিয়ে 2 
ত1” হলেই বুঝতে পারত লোকটা! কোন্‌ গাড়িতে উঠল । | 

আমি বলিলাম--সে কি? দড়ি টান্বার আগেই তো! সে পালিয়েছিল। 

সে বলিল-_-পাগল হয়েছ? এমন কে বাছাছুর আছে যে, ঘণ্টার ত্রিশ 
মাইল ছুটছে এমন ট্রণ পেকে নেমে পড়ে? 

আমি বলিলাম__কেন, নামবে কেন? সাহসে ডর করে কেবল একটা 
গাছের ডাল ধরলেই হ'ল। গাড়ির বেগে সে আপনিই গাছের ভালে ঝুলে 
খাক্‌ৰে। ্‌ 

নে বলিল--আর সোগার ইটগুল! ? 

আমি বলিলাম--ফেলে দেবে । তার পর কুড়িয়ে নেবে। 

এ কথায় সে হাসিল । ঘন অন্ধকারের ভিতর প্রথমতঃ ঠিক্‌. নার 
দেখিতে পাওয়া, তাহার পর তাহার দেহের তর সহ্িতে পারিবে এমন উপযুক্ত 
বৃক্ষশাখ। নির্বাচন কর! খুব সোজ1 কথ! নয়। ও থিওরিট। স্থুলবুদ্ধি ফিরিলী 
গার্ড কল্পনা করিয়াছিল । আমার মত বুদ্ধিমান লোকের পক্ষে ও সিদ্ধাত্তট! 
গ্রহণ কর! অসমীচীন হইয়াছে__বিশেষ যখন জমি গ্রাভুর়েট ও বুদ্ধিমান-- 
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ইত্যাদি। তবে পুলিসে কাধ্যে ধর-পাঁকড়ের আন্মুরী শক্তি পাইলে বৃদ্ধি- 
শক্তি লোপ পার বলিয়া আমি এমন কথ! বলিতেছি। যেরূপ গম্ভতীরভাবে 
ই]ঘ-শাস্থবিদি সধাপক বন্ধু কথাগুল! বলিল, তাছাতে তাহার উপর কিছুমাত্র 
বিরক্ত হইলাম না। সে পাগল, তাহার সঠিত তর্ক করা বৃথা । উপসংহারে 
গে বিল --লোকট। নামবার আগে আলে নিভিয়েছিল মনে আছে? কেন? 
বদি সে অত বড়, একটা জিমনাষ্টিক করিবার ক্ষমতা রাখত তা হ'লে সেট! 
দেখাবার লোভ সে ছাড়তে পারত না। বিশেষ গাড়ির কামরায় আলে! 
থাকণে তার ডাল ধরবার ন্ুবিধ! হ'ত। বিশেষে যখন তাকে কেছ তাড়া 
করেনি, তখন সে অমন অসম.সাহসিক কাজ করে নিজের স্ত্রীর বৈধব্যের 


সম্ভাবনা] ডেকে আনবে কেন? 
কথ! কহিতে কহিতে আমর তাহার বাসায় আঙিক়! পৌঁছলাম । তখন 


রাঙ। রবি পাহাড়ের পিছনে ডুবিয়াছিলেন, পশ্চিম গগনে পাহাড়ের মাথার 
উপর ছিল খুব খানিকটা! টক্টকে লাল রঙ. বন্ধু আমকে বাহিরে একখান! 
আরাম-কেদারায় বসাইয়া বাঁড়ির মধ্যে নিজে চা আমিতে গেল। আমি 
তাহার কথাটা! লষ্টয়! মনের মধ্যে তোলাপ্ণড়। করিতে লাগিলাম। বাস্তবিক 
ধিওরিটা সম্ভবপর । লোকটা মান্তে আন্তে দরজ! খুলিয়। গাড়ির বাছিরে 
অপেক্ষা করিল--বেশ কথা । তাহার পর গাড়ি থামিলে ধীরে ধীরে নামিয়! 


অন্ধক:রের মধ্যে মিলি গেল । 
নান। প্রকার আহাধা লইয়! প্রফুল্ল বাহিরে আসিল। আমি তাছাকে 


বলিলাম _ আচ্ছা, যে জারগার চুরি হয়েছিল সে স্থল থেকে কঙক্ষণ ছুটে 


তবে গাড়ি দাড়ায়? 
সে বলিল--অস্ততঃ ঘণ্টাখানেক । 


১ আমি বলিলাম__ তবে | 

সে বলিল--আবার পুলিসের বুদ্ধি! তবে কেন? লোকট। কত ঠাণ্ডা 
মাথায় কাঞ্ হ!সিল করছে দেখছ না? সে এটুকু ঠিক বুঝেছিল যে, জামাদের 
মধ্যে কেহ না কেহ গাড়ির দড়ি টানবে। পাছে চুরির আগে টেনে ফেলি__- 
গাই দে গুলি ছুড়েছিল। পাছে না! টানি তাই, সে বাহিরে গ্রিয়ে চুপ 
করে দীড়িয়েছিল। জ্দান্স নেহাত বন্দি আমরা না টানতাম, সে নিজে 
দড়ি টেনে গাড়ি থামাত | ৃ 

কমি সাগর অলিলাধ-_চ ডলে কাক্রিটা তোমার মত ভ্ার-শাহ 
পক়্েছিপ।. . 


ফাল্তন, ২৩২৪] পূর্ব্ব সৃতি | ূ ১৫ 


সে বিস্ময়ে বপিল কে, কাফি? 

আমি ধলিঞাম--কেন, চোরট! ! 

. পে বলিল-_ হরি! হরি! অন্ধকারের সঙ্গে মিশিয়ে পাকবে বগলে বেচা! 
একটা ছদ্ুবৈশও পরষে না? আর অত বড় চরিটা করলে কি মুখখানা 
দেখাবার জগ্ঠে ? বলি, এত তো মোকদম! ফর-_পুলিগ কোর্টের এত মামলার 
বিবরণ পড়--কাফ্রিতে মারপিট করেছে বা হ্োতকামি, গুগামি করে কেড়ে" 
বিগড়ে নিয়েছে, এ ছাড়া অন্ত কথা কি গুনেছ ? 

আমি এবার পোষ স্বীকার করিলাম। তবু নিজের কথা বঙজ্জায় রাখিসার 
জন্ত একবার বলিলাম--কেন, ফলকাতার ওয়েস্ট ইত্ডিয়ান কাক্রগুল!। যারা 
ইংরাজি কথ! কয়-__ফিরিঙ্গি মেম বিবাহ করে-_ | | 

সে বলিপ__তাদের জনপংখা! খুব কম। 'আর তাঁদের মধ্য এমন সংষনী 
পুরুষ কেহ নাই যে, গুলি মারবার অমন প্রশস্ত সময়ট পেয়ে আমার মাথ| 
বাচিয়ে অনিশ্চিত অন্ধকাধের উপর গুলি মারে । আর ও সম্বন্ধে তাঁর চেয়েও 
ঞকট। বড় যুক্তি আছে--চাক্ষুস গ্রমাণ। 

আমি বলিলাম-_-ফখ!1! 

সে বঙজিল-_গাড়ি থামিবার পর গার্ডের সঙ্গে 'আমর! সমস্ত গাড়ি খু'জে- 
ছিলাম। গাড়িতে কোন কাঁফ্রি ছিল ন।। 

আমি বিশ্রিচ হউয়া বগ্লাম--কেন গাণ্ডতে খাঁফিবে কেন? 

'গ্রফেসার বলিল- এস এস, তোমার মাথা! খারাপ &য়েছে। আমি 
তোমাকে সুরেশ মিত্তিরের বাঙলাট! ভাল করে দেখা । চাল্লিশ টাকায় 
বাড়িখানা সন্ত পাইনি? 

( জ্রমশঃ ) 


আপ ৮৮৭০ এটি পলিসি ন্ট স্টপ পাস ০ স্পা 


পূর্ব স্মত। ৃ 

[ লেখক-_শ্রীহরিহয়-শানী |] 
পৃজাপাদ মহামঙোপাপ্যায় ৬রার্ধীলদাস গ্ঠায়রত্ব মহাশয়, প্রায়ই আক্ষেপ 
করিয়! বলিতেন,' “সংস্কৃত 'শান্্রর হথোঠিত অনুলীগন দিন দিন ধ্বংসের মুখে 
অগ্রমর হইছেছে। কোনও "পান্েরই “জায় পুরো ভার জালোচন! দেখিতে 
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পাই না। এখন অনেকেই ন। পড়ি! পণ্ডিত । ঘে শাস্ত্র যে নিজে বুঝেনা, 
সেই শাস্ত্রের অধ্যাপন। করিবার জন্ত সে প্রস্ততহয়। যেগোলোকনাথ 
গায়রত্ব, অল্প বয়সেই বিশ্ববিশ্রুত হইয়াছিলেন,_-পাঠাবস্থা হইতেই ধাহার 
গ্রাতিভার মসাধারগ্য লোকসমাজে প্রকটিত ছিল, তিনি পাঠ সমাপ্ত করিয়! 
তিন বংলরকাল নিপুণভাবে পঠিত গ্রন্থের আলোচ5ন! করিবার পর মধ্যাপনায় 
ব্রতী হুইর়াছলেন। এখন গুরু-শু্ীষাপুর্বক তেমন অধ্যয়নের রীতি নাই, 
চিন্তার প্রথ! উাঠয়! গিয়াছে, সুতরাং গ্ররুত পাণ্ডতিত্য একরূপ নির্বাপিত 
হইতেই চলিল। আমি ভাটপাড়াতেই ৬যদ্রাম সার্বভৌম মহাশয়ের নিকট 
পড়িতাম; সার্বভৌম মহাশয়ের খধ্যাপক, খাধিকল্প ৬হলধর তর্কচূড়ামণি 
মহাশয় আমাকে মতান্ত ভালবাসিতেন। তিনি তখন অত্যন্ত প্রাচীন হইলেও 
সন্ধার পর তাহার বাড়ীতে গিয়। শান্বালোচন। করিবার জ্বন্ত আমাকে অনুমতি 
করিয়াছিলেন। আমি প্রতিদিন তার নিকটে স্তায়শাস্ত্রের অনেক নিগুঢ় 
রহন্ত শ্রবণ করিতাম। তিনি আমাকে বলিয়। দিয়াছিঙ্গেন, "মামি তোমাকে 
যে সকল শাস্ত্রীয় বিষয় উপদেশ করিন, তুমি যদি চিত্ত! করিয়া নিজে ইহার 
কোনও দোষ আবিফার করিতে পার, তাহা হইলে বড় সন্ধষ্ট হইব।॥ আমি 
তখন নির্ভীক ভাবে সোৎসাহে তাহার উপদিষ্ট বিষয়ে দোষ দেখাইবার চেষ্টা 
করিতাম। অনেক সময়ে তাহার সহিত আমার ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বিচার হইত। 
সেই আবধি চুড়ামণি মহাশয়ের নিকট আমি স্াারশাস্ত্রের চিন্তার অভ্যাস 
শিখিলাম। চিন্তা না করিলে অধায়নই ব্যর্থ ।--"পাঠো বৃথা চিন্তন মস্তরেণ।” 
খাই জন্তই রঘুনাথ শিরোমণি, অনুমানখণ্ডের “দীধিতি”র প্রথমে লিখিয়াছেন,_ 
প্অধ্যর়ন ভাবনাভ্যাং সারং নির্ণয় নিখিলতন্ত্রাণাম।” ভাবন! ব্যতীত শাস্ের 
সার-নির়্ কোনও রূপেই হইতে পারে না। নব্যন্যায়ের আবিষ্ষর্তা গঙেশো- 
পাধ্যারও *শব্চিস্তামণিশর প্রারস্তে বলিয়াছেন,_-“অস্বীক্ষানয়মাকলয্য গুরু ভি- 
জঞাত্বা গুরূণাং মতং চিন্তাদিব্য বিলোচনেন চ তয়োঃ সারং বিলোক্যাখিলম্।* 
কিন্তু বর্তমান লমযে ছাত্র অধ্যাপক উত্তয় সম্প্রদায় হইতেই চিন্সার প্রথা! উঠিয়া 
গরিম্াচে । ছাত্রেরাও এখন পড়িবার সময়ে কোনও শক্কার উত্থাপন করে 
না, অধ্যাপকেরাও পংক্কি লাগাইতে পারিলেই কৃতার্থ। নব্যন্তায়ের প্রত্যেক 
কথায় যে শ্বভীর রহন্ত নিহিত আছে, তাহা আর কাহারও চোখে পড়ে না। 
চিন্তার অভাবই থে এই অবনতির মুল, তাহাতে আর সন্দেহ করিবার কিছু 
 নাই। ভাশার সগে সঙ্গে স্বতিশান্রেরও, অত্যন্ত ছুরবস্থা! খটতেছে । আর 
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কি, কানীনাথ, ভবশঙ্কর প্রভৃনির ন্তায় ম্মার্ডের উদ্ভব হইতেছে? ব্যাকরণ, 
ঘ| সাহিত্য অলস্কারেরও ত ঘোর ছু্দিশ৷ । আর কি, তারানাথ তর্কবাচম্পতির 
স্তায় বৈয়াকঃণ বা ৫্রমাদ তর্কবাগীশের সভার আলঙ্কারিক দেখিতে পাওয়! 
যায়? পেকাঁলে শান্ত্রচিন্তার কিরূপ উৎকর্ষ ছিল,--তাহার একট! উদাহরণ 
দেখাইব। জ্রিবেমীর জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন, লোকের পাণ্তিত্য পরীক্ষ! করি- 
ধার জগ্ত একটা! অশুদ্ধ পুথি রচন করিয়া রাখিকাছিলেন। কোনও পঙ্ডিত 
দেখা করিতে আদিলে তাহাকে সেই পু'থি ব্যাখ্যা! করিতে দিতেন। পু'থির 
্রস্থন্দর্ভ ষে পরম্পর অনংলগ্ন, তাহা প্রথমতঃ দেখিলে বুঝা যাইত ন!। 
যাহারা তেমন ঝ্যুৎপন্ন নহে, তাহারা ধাঁধায় পড়িয়া কোনও রূপেই পুথি 
লাগাইতে পারিত ন1। প্রন্কৃত পণ্ডিতের! কিছুক্ষণ দেখিগই বলিত পুঁথিট। 
অশুদ্ধ। কাশীর সংগ্কৃত কলেজের তাংকালিক প্রধান নৈয়ায়িক চন্দ্রনারায়ণ 
গ্যায়পঞ্চানন, জগন্নাথ তর্কপধশাননের সঞ্থিত দেখা করিতে গিয়াছিলেন। 
জগন্নাথ, চন্রনারায়ণকে বলিলেন, “দেখ, আমার কাছে এই পু'থিটা আছে, 
তুমি ইহার ব্যাখ্যা করিতে পার?" চন্দ্রনারায়ণ পুথি চাহিয়! লইয়৷ তাহা 
দেখিতে আরম্ভ করিলেন। জগন্নাথ, কার্ধ্যান্তরে চলিয়! গেলেন | বিপ্ররের 
পর ল্লানাহ্িক সারিয়া তিনি আসিয়! দেখেন, চন্দ্রনারায়ণ সেই ভাবে তন্ময় 
হইয়! পুঁথি লইয়। চিন্ত। করিতেছেন। চন্ত্রনারায়ণের উপর জগন্নাথের অশ্রন্ক 
হইল। তিনি চন্দ্রনারায়ণকে বলিলেন, “এখন পু'থি রাখিয়! প্লান করিতে 
যাও। একট! অশুদ্ধ পুথি লইয়! সেই প্রাতঃকাল হইতে এতক্ষণ বসিয়া 
আছ!” চত্ত্রনারায়ণ বলিলেন, পপুথি অ্ুদ্ধ হইবে কেন ?--আমি সমস্তই 
লাগাইগাছি, আর এই কয়েক পংঞ্চি মাত্র বাকী আছে। আপনি একটু 
অপেক্ষা করুন, আমি সমস্ত পুথিরই ব্যাখ্য/! করিব।” কিছুকাল পরেই 
চন্দ্রনারায়ণ পু'থির ব্যাধ্যা করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি বলিলেন, 
“দেখুন, পু'থির এই অংশ মীমাংদক তুতাতভট্ট্রের মতানুদারে লিখিত হইয়াছে । 
ইহার পরবর্তী এই বিচারট! গঙ্গেশোপাধ্যায়ের মতে অসংলগ্ন হয় বটে, কিন্ত 
উদ্নয়নাচার্ধের মত অবলম্বন করিলে ইহার এই ভাবে সঙ্গতি হইতে পারে। 
আর এই অংশট। ত অনায়াসেই সার্ধভৌমের মতে পরিফার কর! যায়।, 
এই ভাবে চক্জনারারণ ভ্তায়পঞ্চানন, সমস্ত পুঁথিটার ভাব বর্ণন করিলেন। 
জগর।থ তর্কপঞ্চানন ত নির্বাক । তিনি নিজে ইচ্ছাপুর্বকই পৃ'খিটা অসংলগ্ন 


ভাবে লিখিয়াছিলেন। কিন্ত চন্দ্রনারায়ণের গভীর চিস্তাশীলত! দেখিয়া! তিনি 
শু 
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'বিশ্মিত হইলেন। জগন্নাথ তখন পৃ'থি-সংক্রান্ত সমস্ত রহমত প্রকাশ করিয়! 
চক্্রনারায়ণকে বলিলেন, “তোমার যে পাগ্ডিত্যের কথ! শুনিয়াছিলাম, আজ 
তাহার শত গুণ পরিচয় পাইলাম 1” 
শজানি না, কাহার 'অভিশ।পে বাঙ্গালায় সেই পাণ্ডিত্য, সেই চিন্তা- 
শীলত1 বিলুগ্ &ইতে চলিল।” 
পুজযপাদ গুরুদেব মহামহোপাধায় ৬রাখালদাস ন্যায়রত্ব মহাশয়ও স্বীয় 
অসাধারণ চিস্তাশীলতার প্রভাবে অশুন্ধকেও গুদ্ধ করিতে পারিতেন। স্থায় 
মহাশয়ের ছাত্র, জয়পুর সংস্কৃত কলেজের নৈযায়িক, ৬কালীকুমার তর্কতীর্থ, 
বখন ন্তায়শান্ত্রের উপাধি পরীক্ষা দেন, তখন তিনি একট! প্রশ্নের মণুদ্ধ উত্তর 
লিখিয়া! আসিয়াছিলেন। -ন্ায়রত্ব মহাশয়, তাহা শুনিয়া বণিলেন, “কালী- 
কুমার, তুমি ত ভূল লিখিয়াছ, কিন্তু ইহাকেই আমি শুদ্ধ করিব।, তিনি 
তখন কলিকাতার গিয়া সংস্কৃত কলেজের তাতৎকালিক অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় 
৬মহেশচন্ত্র চ্চায়রতু মগাশয়ের সহিত দেখ। করিয়া তাহাকে এমন ভাবে সেই 
্স্থের মন্্ বুঝাইয় দিলেন, যাহাতে গাঁতিপন্ন হইল যে, কালীকুমারের লেখাই 
সুত্র হইয়াছে । 
ইহাই ত নৈয়ায়িকের--গরকৃত পণ্ডিতের প্রতিভা । গঙগ্গেশোপাধ্যায়ের 
পুত্র বর্ধমানোপাধ্যায় বলিয়াছেন,__ 
গ্বয়মিহ পদবিদ্যাং তস্ত্রমানীক্ষিকীং বা 
যদি পথি বিপথে ব! যোজয়ামঃ স পগ্যাঃ। 
উদয়তি দিশি ঘন্তাং ভামুমান্‌ সৈব পূর্ববা 
নহি তরণিরুদীতে দিকৃপরাধীনবৃত্তিঃ ॥৮ 
প্বাকরণ, মীমাংসা ঝ ন্যারশান্স আমর! ন্থপথে বা বিপথে যেদিকে 
সংযোজিত করিব, ভাহাই প্রকৃত পন্থা! । সূর্য যে দিকে উদ্দিত হন, তাহাই 
পুর্বব দিক্‌, তিনি কথনও দিকের অধীন হইয়া! উদ্দিত হন না।” 
রঘুনাথ শিরোমণিও দস্ত সহকারে লিখিয়াছেন,__ 
*বিছুষাং নিষহৈরিহৈকমতা 
যদছুষ্টং নিরটক্কি যচ্চ ছুষ্টম্‌। 
মতি জ্মতি কল্সনাধিন।থে 
.. বঘুনাথে মনুতাং তদন্ততৈব |” 
সমস্ত পণ্ডিত ্রকমত্যানুসারে যাহ অনৃষ্ট বলিয়া! প্রতিপন্ন করিয়াছেন, 
কল্পনা-রাজ্যের অধীশ্বর রঘুনাথের বিচারে তাহ! হষ্ট গ্রতিপন্ন হয়, আর 
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তাহাদেত্ধ মতে যাহ! ছুষ্ট বলিস! মবধারিত হইয়াছে, আমার বিচার-প্রণালীতে 
তাহ। নির্দোব বলিয়! প্রতিপাদিত হয়।” 

বড়ই খেদের বিষয়, ভারতের-_বাঙ্গ লার এই পাণ্ডিত্য-গর্বব অন্তর্হিত 
হইল। সে কালের এক একজন পগ্ডত, কত গ্রন্থ রচন। করিয়াছেন । 
এক মধুরানাথ “তত্বচিন্থামণি*র টাক, “দীধিতি””গর টীকা, “গুণপ্রকাশে"র 
টীক1, গুণপ্রকাশদীধিতি”র টীকা-_-কত গ্রন্থ লিখি! গিয়াছেন। দাক্ষিণাত্য- 
দ্রিগের মধ্যে অগ্পয় দীক্ষিত প্রভৃতির কত গ্রন্থ আছে । মৈথিল বর্ধমানো- 
পাধ্যায়, কত ছুরহ গ্রন্থের বিশদ টাকা রচনা করিয়াছেন। কুন্মাঞ্জলির 
টাকা, কিরণাবলীর ট;ক1, তত্বচিন্তামণির টীকা, খগ্ুনথগুখাদ্যের টীকা, 
তাংপর্য্যপরিশুদ্ধির টাঁক1, স্যায়লীলাবতীর টীকা! প্রভৃতি বনু বাৎপাঁদক গ্রন্থ 
বর্ধমানের প্রণীত॥ এখন নুন রচনা ত দূরের কথা, প্রচলিত গ্রন্থের মালো- 
চনাই ক্রমশঃ হাস পাইতেছে। পুর্বশন পগপ্ডি*গণের শাস্থের প্রতি একট! 
মমত্বুদ্ধি ছিল, তাহার! প্রক্ুত শাস্ত্নাসনী ছিলেন। গ্রন্থের কোনও পাঠ 
লাগাইতে না পারিলে তাহারা আহার নিদ্রা ভুলিয়া যাইতেন। এখনকার 
মত গোঁজামিল দিয়! তখন পড়াইবার রীতি ছিল না। এই রাখালদাল 
ন্যায়রত্ব মহাশয়কেই দেখিয়াছি, গগ্তিদিন প্রাঙঃকাল হইতে বেল! ১০টা 
পর্যন্ত তিনি শান্ত্রচিন্তা করিতেন। এক গ্রন্থ যতবার পড়াইতেন, ততবারই 
নূতন রহম্ত আবিষ্কার করিতেন। ন্যায়শাস্ত্রের প্রতি মমত্ববু্ধির জন্যই তিনি 
ন্যায়মতে শ্রুতি গ্রাভৃতির ব্যাখ্যা করিয়। “অদৈশবাদখগ্ডন” পমায়াবাদনিরাস" 
.ঞভৃতি গ্রস্থ প্রণয়ন করেন। এই শান্ত্রব্যসনের জনই তিনি দারণ পুর শোকও 
ভুলিতে পারিয়াছিলেন। আবার কি উপায়ে সেইরূপ শ্রদ্কাপূর্ণ শাস্ত্রচ্চার 
উদ্ভব হইতে পারে, তাহা সমাজের প্ররুত মঙ্গলকামিগণের ভাবিয়া দেখা 
উ'চত। 


শপ শপ আশি শত শট ০৭ পচ পথ ৮ জট ৮৯ ৫ ৬৬ -৮৮০িতশ তত 


চয়ন । 


উপবাসের উপকারিতা । 

[ রায়বাহাছুর ডাক্তার -শ্রীযুক্ত চুণীলাল বহু, এস্‌, বি, এফ. সি-এস্‌ মহাশয়ের খাদ্য 
নাষক গ্রন্থে 'উপবাসের উপকারিত।” সম্বপ্ধে একটী জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ প্রকাশিত হ্ইয়ছে। 
পাঠকবর্গ উপবাদের ছার অনেক স্থলে স্বাস্থ্যের অপকারিতার হুন্তড হইতে পরিত্রাপলানত 
করতে পারবেন বিশ্ব/সে, আমর প্রবন্ধটা উদ্ণৃত করিলাম ।-_ সম্পাদক ।] 


২০ র অর্চনা । [ ১৫শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা 


বর্ধমান লময়ে পাশ্চাত্যদেএসমূহে রোগবিশেষে সটপবাদের উপকারিতা 
সম্বন্ধে আলোচন! চলিতেছে । আমাদের দেশে উপবাস একটা নূতন জিনিস 
নছে। অতি প্রাচীনকাল হইতে বহুদরশী শান্ত্রগারগণ সংযম ও স্বাস্থ্য-রক্ষার 
জন্ত উপবাসের প্রয়োজন বুঝিয়া, উপকাস ধর্মসাধনের একটী গ্রধান সহার 
বলিয়! প্রচার করিয়! গরিয়াছেন। নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু স্বী-পুরুষ, বার, ব্রত, পূজা! ও 
তিথি উপলক্ষে উপবাস করিয়৷ থাকেন। হিন্দুর বারমাসে তের পার্বণ, 
স্থতরাং প্রাচীন-সম্প্রদায়তুক্ত অনেক নরনারীর মাসের মধ্যে ২৪ দিন উপবাদে 
কাটিয়া যায়। দেশে উচ্চবর্ণের হিন্দু বিধবাগণ মাসের মধ্যে ছইদিন নিরম্থু 
' উপবাস করিয়। থাকেন। হিন্দু রমণনীগণ পতি, পুত্র, আম্ধীয় স্বজনগণের 
মঙ্গলকামনায় “মানত' করিয়! 'নোমবার*, 'শু রুবার* প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন বারে 
আহার পরিত্যাগ করিয়! থাকেন। 
শুদ্ধ হিল্দুধন্মে কেন, মুসলমানদিগের মধ্যেও “রোজ!” প্রচলিত আছে, এই 
পার্বণ উপলক্ষে একমাসকাপ তাহাদের দিবাহার নিষিদ্ধ। বাহার! প্রকৃত 
ধর্মান্থরাগী, তাহারা এই সময়ে রাত্রিকালেও স্বল্প ভোজন করিয়। থাকেন। 
তবে অনেক মুমলমান দিবাভাগে আহার না করিলেও রা্িতে এত অধিক 
আহার করেন যে, উপবাসের জন্ত তীাাদিগকে কোনও কষ্ট পাইতে হয় না। 
এ সম্বন্ধে একটী ঘট?1 আমার মনে পড়িতেছে। কিছুদিন পূর্বে আমি দিলী 
যাইতেছিলাম : ক'নপুরে গাড়ী পনছছিলে আমার গাড়ীতে ৩৪ জন সন্ত্রাস্ত 
মুসলমান উঠিলেন এবং তাহাদিগের অন্ান্ত 'সাসবাবের মধো কয়েকটা মুখবাধ। 
বড় ডেরুচি দেখিলাম । রাজিশেষে তাহাদের ভাষোপযোগী উচ্চ কথাবার্তা 
1মার নিদ্রাভঙ্গ হলে দেখিলাম যে, তাহার! সকলে মিলিয়! ডেকৃচির মধ্যস্থিত 
পোলাও, মাংসের কাবাব ইত্যাদি ভক্ষণ করিতেছেন। এত ভোরে লোকের 
এরূপ আহারে প্রবৃত্ত জন্মে, ইহ! আমার ধারণা ছিল না। আহার শেষ 
করিয়! যখন তাহার! ধূমপানে মনোধোগ করিলেন, তখন আমি কৌতুহলবশবর্তী 
হইয়! তাহাদিগকে এরূপ অসময়ে ভোঁজনের কারণ জিঞ্জাসা করিলাম। 
তাহার! হালিয়। নিজ ভাষায় উত্তর দিলেন, “বাবু সাহেব, আমদের “রোজ” 


চলিতেছে । প্রভাত হইলে সমস্ত দিন ভোজন নিষিদ্ধ, তজ্জগ্ত ভোর থাকিতে 
আহার শেষ করিলাম |” আমি মনে হনে ভাসিলাম, ভাবিলাম, ও মন্দ উপবাস 
নহে। একবার সন্ধ্যার পর “রোজা” খেলা হইয়াছে, পুনরায় ভোরের সময় 
এইরূপ গুরুপাঁক ভ্রবা ভক্ষণ কর! হুইল, ইহাতে ১২ ঘণ্টা কেন, ২৪ ঘণ্টার 
মধোও আহার করিবার প্রয়োজন হইবে না। 


ফাল্ধন, ১৩২৪ ] উপনাসের উপকারিত1 .. ২১ 


ইন্দী ও প্রাচীন থুষ্টী্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে উপবাসপ্রণ! প্রচণিত আছে । 
ইন্ুদীর্দিগের ধর্খু-গ্রন্থে লিখিত আছে যে, তাহাদের ধর্ম গুরু মোজেস্‌ (11059 ) 
নিবিড় অরণ্যে চল্লিশ দিন 'অনশনব্রত অবলম্বন করিয়! ধর্ম-সাধন। করিয়।- 
ছিলেন। তাহার তাহাদিগের পৰ্বার্দ উপলক্ষে এখনও উপবান করিয়া 
থাকেন। | 

বৌদ্ধেরাও তাঠাদিগের ধর্দান্ুমোদিত দিবসে নিরশনব্রত পালন করিয়। 
থাকেন। | 

যাহ! হউক, উপবাস ধর্ম-সাধনের অন্তকুল কি না, তাহ] এন্কলে বিচার্য্য 
নহে। স্থাস্থারক্ষা সম্বন্ধে উপবাসের উপযোগিতা আছে কি ন1, তৎসম্বন্ধে 

ক্ষেপে আলোচন। করিব। | | 

আমার প্রথম বক্তব্য এই যে, মান্থুষ যদ্দি আজীবন পরিমিতভোজী হয়, 
শরীরপোষণের জঙ্ যে পরিমাণ যে জাতীয় খাদ্যের প্রয়োজন, তাহ! যদি নিক্তির 
ওজনে গ্রহণ করে, তাহা! হইলে তাগার উপবাস করিবার প্রয়োজন হয় ন1। 
প্রয়োজনাতিরিক্ত খাদাগ্রহণই আমাদের শ্থাস্থ্যতঙ্গের মূল কারণ। খাদ্যের 
এই অভিরিক্তাংশ দেহ-পৃষ্টির জন্য গৃহীত হয় ন1, উহা অন্ত্রমধ্যে থাকিয়া বিকার 
প্রাপ্ত হয়, এবং নানাবিধ বিষাক্ত পদার্থ (7০%175) উৎপাদন করে। এই 
সকল বিষাক্ত পদার্থ রক্ত-শ্বোতের সহিত মিশ্রিত হইয়। শরীরের সর্কন্র সগালিত 
হয় এবং শারীরিক সমস্ত যন্ত্রের মধ্যে প্রবেশ করিয়! উহ্া্দিগের শ্বাভাবিক 
শক্তির অপচয়, দৌর্বল্য এবং ক্রিয়ার ব্যাঘাত উৎপাদন করে। শিরঃগীড়।, 
যকুতের রোগ, অজীর্ণ, উদরাধ্মান, পেট-বেদনা, বমন, উদরাময়, জর প্রভৃতি 
নান! রোগের একটা কারণ-_অস্ত্রের মধ্যে প্রয়োজনাতিরিক্ত খাদোর বিকায়। 
এরূপ অবস্থায় পুনরায় খাদ্য গ্রহণ করিলে উপরোক্ত বিষাক্ত পদাথসমুহ 
শরীরের মধ্যে আরও অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয়, স্থৃতরাং পূর্ববকধিত রোগ- 
গুলির লক্ষণ ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া পরিণামে অন্ত্রশূল, মৃত্রশূল, বহুমুত্রে প্রভৃতি 
নানাবিধ দ্বঃসাধা রোগ দেহের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করে। খাদ্যের এই 
অতিরিক্তাংশ ও তৎপর বিষাক্ত দ্রব্য নাশ করিবার একমাত্র উপায়--উপবাস। 
আমরা আহার বিষয়ে বত সাবধানই হই ন! কেন, আমাদিগের বিবেচনায় যত 
অল্পরিমাণ আহার গ্রহণ করি না কেন, আমর! অধিকাংশ সময়ে-গ্রয়োএনাতি- 
রিক্ত খাদ্য গ্রহণ করিয়! থাকি । অনেক স্থলে মোটের উপর খানের পরিমাণ 
অতিরিক্ক ন| হইলেও বিভিন্নপ্রাতীর খাস্তের মাত্র! আমর! ঠিক রাখিতে পারি 


২২:00 আনা]: [একস সা 


“ল।. হয় ত তাত, খিষ্টার ( শর্করাজাতীর় খাস ) অম্..খাইর| ঘি মাখন 
(মোখন্জাঠীর খাস) অধিক গ্রচ্ণ করি, অথবা মাছ মাংস প্রস্তুতি আমিধ- 
জাতীয় খাগ্ঠ প্রয়োজনাতিরিক্ত পরিমাণে গ্রহণ করিয়া! অনিয়মের বশবর্তী হই। 

কোনও একজাতীর খান্ত অতিরিক্ত পরিমাণে খাইলে তাহ! পরিপাক ন! হওয়ায় 

উহ! হইতে বিভিন্ন দুষিত পদার্থ উৎপন্ন হয়, এবং বাত রোগ ( ছ২1:৩০-. 

 পাছটাতাা), ০৪6), পাথরী রোগ ( 215%৩1), বহুমুত্র রোগ ৫1019৮563 ) 
প্রভৃত নানাবিধ অজীর্ণঘটিত রোগ জন্বিয়। থাকে । 

৭. উপবাল করিলে এই সফল দুধিত দ্রব্যের পরিমাণ দেহমধো বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
না হুইয়া, বাহ! সঞ্চিত থাকে, তাহ। ক্রমে ক্রমে দেহ হইতে নির্গত হইয়া যাইবার 
অবসর প্রার্থী হয়। আমি পূর্বে বণিয়াছি যে, আমরা ধে খাদা গ্রহণ করি, 
তাহা নিঃখ্বাস-গৃহীত অবিজেন সংযোগে দেহমধ্যে স্বহুভাবে দগ্ধ হইয়া (910৬ 
০0171090101) ) ক্রমশঃ তাপ ও কায করিবার শক্তি উৎপাদন করে । যদি 
উপবাস কর! যায়, তাহা হইলে নূতন খাদ্যের অভাবে পূর্ববসঞ্চিত থাদ্যাংশ ক্রমে 
ক্রমে দগ্ধ হইয়। নাশ গ্রাণড হয়, ন্বতরাং তাচাদের ঈমপকারিতা দূর হইয়া দেহ 
নির্মল ও প্ফুতিযুক্ত হয়। দার্থ-উপবাসে শরীর ভূর্ধল হইয়! পড়ে সত্য, কিন্ত 

ছুই চারিদ্িনের উপবাদে শরীর কেদশৃগ্ হই ধখোচিত স্বচ্ছতা লাভ 
করিয়া থাকে। 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই যে, কতদিন মানুষ উপবাস সহ করিতে পারে? 

এ বিষয়ে বর্তষান সময়ে মতের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। পাশ্চাত্য চিকিৎস শাস্ত্রে 

উল্লিখিত ভ্জীছে যে, মাগ্ুষ নিরদু উপবাপ করিলে দশ বারন্দিন এবং এফাপান 

করিয়া শুদ্ধ' আহাগ ত্যাগ করিলে একমাস পর্যান্ত, কোনওরতপ বাচিয়। থাকিতে 

পায়ে। কিন্তু এই দীর্ঘ উপবাদের পর তাহার অবস্থা এরূপ শোচনীয় হয় যে, 

খাদাদি গ্রহণ কবিলেও অনেক লদয়ে সে ছুই এক দিনের 'অধিক বাচে না।' 
গ্রবল তুর্ভিঞ্চের নময়ে এরপ ঘটনার সমাবেশ বিরল নহে। 

বয়স উ শরীরের অবস্থাভেকে অধিক বা শন্পদিন উপবাস সঙ্থ করিতে পারা 
ধায়। বৃদ্ধ লোকে! যুব। অপেক্ষা এবং যুবকগণ বালকর্দিগের অপেক্ষা অধিক 
দিন উপবালের কই সহা করিতে পারে। স্থুলকার ব্যজিগণ কৃশ লোকের 
অপেক্ষা অধিক দিন পধ্যপ্ত উপবাস করিতে পারে। টেলারের (18710 ) 
দেডিকা!ল্‌ ভূরিন্‌ শ্রুডেন্দে ( 01501681 7 81151831705 ) উল্লেখ আছে যে, 

নিরগুউপবাসে দাঁছয দর্গদিন পর্যন্ত বাচিতে পারে। তিনি তাহার পুস্তকে 


ফান্তন, ১৩২৪]. উপবাসের উপকারিতা । ২৩ 


এক জন প্রো বাকির সম্বন্ধে বলিয়াছেন, বে, ০স মাঝে মাঝে এজপ গার়্ 
নিদ্রায় জ্লভিভূত হইত যে, কিছুতেই তাহাকে জাগাইতে পারা বাইত না। 
একবার এ ব্যক্তি ৫ দিন ৫ রাত্রি 'উপর্যমৃপরি গাঢ় নিদ্রা অভিভূত ছিল। 
এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে তাহাকে ১ ফৌটা জল বা ১ কণা আহারীয় দ্রব্য গ্রঙণ 
করাইতে পারা যাঁর নাই। এই সময়ে তাহার শৌচ প্রস্রাব বন্ধ থাকিত। 
যখন তাহার নিদ্রা ভাঙ্গিত, তখন সে সহজ মানুষের মত ব্যবহার করিত এবং 
নিদ্রার পূর্ববর্তী সমস্ত ঘটন। তাহার মনে থাকিত। সচরাচর ছুষ্ট বা তিন দিন 
ব্যাপিয়৷ এইরূপ গাঢ় নিদ্রা তাখাকে অভিভূত করিত। 

ডাশুর গাই (07 ১ তাহার পুস্তকে একখানি জলমগ্র জাহাজের বৃত্তান্ত 
লিখিয়াছেন। তিনি বলেন যে, ১৮ জন আরোহীর মধ্যে ১ জন মাত্র বিন! 
জল ও মাহারে ১৮ দিন পর্যাস্ত জীবিত ছিল । অবশ ইহাদিগকে ১৮ দিন 
সমুপ্রের উপর ঝড়, বুষ্টি, রৌদ্র, বিষম শারীরিক ক্লেশ ও মাননিক উদ্বেগ সহা 
করিতে হইয়াছিল; তাহ না হইলে হয় ত আরও কেহ কেহ এতদিন নিরন্দু 
উপবাস সহা করিয়! বাচিয়। থাকিতে সমর্থ হইত । ডাক্তার লায়ন (1,701) 
তাঁহার মেডিকেল. জুরিন্‌ প্রডেঙ্গে পিখিয়া গিয়াছেন যে, এক জন পাগল শুদ্ধ 
জল পান করিয়া ৪৭ দিন বাচিগ্লাছিল এবং জার এক জন পাগল মাঝে মাঝে 
একটু নেবুর রস ও জল খাইয়৷ ৬৪ দিন পর্ধাস্ত জীবিত ভিল। 

আমেরিকার ডাক্তার ট্যানার তাহার নিজ দেহে উপবাসের পরীক্ষা 
করিয়াছিলেন। তিনি ৪* দিন পর্যাস্ত অনাভায়ে ছিলেন, কেবল মাঝে মাঝে 
গ্রচুর জল পান করিতেন। দীর্ঘ উপবাসের জন্ঠ তাহার স্বান্থোর কোনও ক্ষতি 
হয় নাই। উপবাসের সময় কতকগুলি ডাক্তার দিবারাত্র তাহার নিকট 
উৎস্থিত থাকিয়া, তিনি গোপনে আহার করেন কিনা, তাহা ধরিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার! টানারকে কোনরূপ খাদাগ্রহণ করিতে দেখেন 
নাই। তথাপি তীহারা, মানুষ যে এত দীর্ঘকাল উপবাস করিতে পারে, তাহ! 
বিশ্বাস করেন নাই। কিন্তু ইহার পর এমন আনেক প্রামাণিক ঘটন! জানা 
গিকাছে, যাহাতে ট্যানারের পরীক্ষার সতত সদ্বন্ধে সন্ধিহান €ইবার কোন 


কারণ দেখা বায় ন!। রর ঃ 
পঞ্জাবের হরিদাম সাধুর ইতিবৃত্ত পাঠে কাবগত হওয়া যার যে ৪০ দিবস 


পধ্যস্ত মাটির নীচে নিরদ্ু উপবাস অবস্থায় বন্ধ ৬০০০৪ চীনা জীবন 
নষ্ট হয়নাই। ক্স 


ই  অর্চনা। 10 [রশ বর্ষ, ১৭ সংখ্যা 


রে. পবোডিকেল, 'গেজো নামক পিকার নি়নিখিত ঘটনাটি প্রকাশিত 
হইযানিল £- 4 | রর 

০. এক জন. সু্থকার বৃদ্ধ যি জারির ২৩ দিন একটা করলার ধর 
মধ্যে আবদ্ধ ছিল। এই ২৩ দিন সে.এককালীন অনাহারে ছিল। কেবল 
মাঝে মাঝে নিকটে যে কিয়ৎপরিমাণ পদ্ষিণ জল ছিল, তাহাই পান 
করিয়াছিল। হখন তাঙ্ছাকে উদ্ধার কর! হইল, তখন তাহার বেশ জ্ঞান ছিল। 
উদ্ধারকন্তার্িগকে দে চিনতে পারিয়াছিল ও তাহাদের নাম রূলিয়াছিল। 
কিন্ধা মে এত কুশ ও ছুর্বাল ভইর! পড়িয়াছিন্য যে, হাত দিয়া মুখে খাবার 
' তুপিৰার শক্তি তাহার ছিল ন1॥ যণোচিত সেৰ! গুশ্রুধার পর সেই ব্ক্তি 
অপেক্ষাকৃত দুস্থ হইয়া বলিয়াছিল যে, প্রথম দুই দিন সে ক্ষুধার জন্য বড় কট 
পাইয়াছিল। তাহার পর তাহার ক্ষণ! মোটেই ছিল ন!, কিন্ধ পিপাপার 
হঙ্ুগায় সে অস্থির হইয়াছিল। ২৩ দিনের ষধ্যে ১ বার মাত্র তাহার দাস্ত 
হইয়াছিল, কিন্ত সে সহজ অবস্থার স্তায় মুত্র ত্যাগ:করিত। 

এও চিকিৎসা! ও সেবাগুশ্রযা সবেও সে ব্যক্তি তিন দিনের অধিক বাঁচে নাই। 
তাহার পেট এত ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিল ঞ্কবং চামড়া এত পাতল! হইয়া 
. ছিল যে, পেটে হাভ দিলে তাহার পিরদীড়াক্ হাড়গুলি একে একে গণ! 
যাইত। আমাদের দেশে হুর্ভিক্ষের সময়ে এন্ধপ শোচনীয় দৃশ্ঠ অনেকেই 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 

১৮৯৭ খুষ্টাকে আলেক্জাগ্ডার জ্যাক্স. নামক এক ব্যক্তি ৫০ দিন উপবাস 
ফরিয়াছিল। টেলারের মেন্ডিকেল্‌ ভু'রন্প্রুডেন্স নামক পুস্তকে এই বৃত্তান্ত 
. বর্ণিত আছে। এই উপবাদের সময়. তাহার দেছের ভার ১৭ সের. কমিয়! 
গিয়াছিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় ,এই .যে, হদ্দিও তাছার শরীর শুদ্ধ ও কক 

. হইয়াছিল, তথাপি দৈর্ঘ্যে তাহার শরীর ১ ইঞ্চি বাড়িয়াছিল। তাহার একটা 
খড়! পেটেন্ট খুঁষধ ছিল। মধ্যে মধ্যে সে নেই ওবধ খাইত ও জল পান 
.ক্ষরিত। ৫* দিনে সে ছুই ছটাক যাত্র ওবধ গ্রহণ করিয়াছিল... সে বলিত 
. যে, তাহার উষধের অপূর্ব ক্ষমতায়-সে উপবাস সহ করিতে. সমর্থ হইয়াছে। 
পঞ্চাশ লিন উপবাসের পর ১৯শে সেপ্টেবর বেলা. &টার সময়ে; “পারণ।' 
করিয়াছিল প্রথম ছুই এক দিন'জঘু আহার কমিয়। পরে সে, পুর্বে বেন 
সি করিত) সেইন্ধপ, ভাষে আহাগন করিয় হস্থশমীরে ছিল। চা 
| পিস, মালে শাক্সি (59০০1) নামক ইটালীবাসী এক, বক. ৪ দিন 


ফান্তন, ১৩২৩]. রঃ উপবাদের উপকা রিতা তা ২৫ 


উপবাস করিয়া সুস্থশরীরে ছিল। সে এচুর পরিমাণে জল পান করিত, এবং 
মধ্যে মধ্যে মাদকদ্রবা সেবন করিত । . 
রোগ-উপশমের অন্ত” আহূর্বেদ-শাহে কঙধনের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। 
জন্ঘন অর্থে যে কেবল উপবাস, তাহ! নহে । চষ্নকসংহিতায় উক্ত হইয়াছে যে, 
অগ্নিবেশের প্রশ্ন শ্রবণ করিয়া গুরু জাত্রের ্ত্তর করিলেন বে, যাহ! কিছু 
জঘুতাসম্পাঙ্দক, তাহাকেই লঙ্ঘন কহে। যথা. 
তদগ্রিষেশন্ত বচো নিশম্য গুরুরব্রবীৎ । 
.. ঘৎকিঞিল্লীঘবকরং দেহে তররঙ্ঘনং শ্মতস্‌ ॥ 
উপবাস লঙ্ঘনের জন্ততত বলিয়! বর্ণিত হইয়াছে, যথা _₹. 
চতুঃপ্রকারা সংশুদ্ধিঃ পিপাসা মারতাতপৌ 1 
পাঁচমান্থ্যপৰাসাশ্চ ব্যায়ামশ্চেতি লঙ্বনম্‌ ॥ র 
আযুর্বেদ-গ্রন্থে জর ও অন্থান্ঠ নানাবিধ রোগের উপশমের অন্ত লঙ্ঘনের 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে। লঙ্ঘন সকল স্থলে এককালীন আহার-বিরহিত 
উপবাস অর্থে ব্যবহৃত ছয় নাই; রোগে লঘু খাদ্য গ্রহণ করিলেও উহা! লঙ্ঘন 
লামে অভিহিত হয়া থাকে । জ্বরবিশেষে প্রথম ৭ দিবস লঙ্ঘন করিতে খল! 
হইয়াছে, কিন্তু জরের উপশম হইলেই শুশ্রত জঘু আহারের ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
নচেৎ জর বুদ্ধি হইবার, এমন কি, অতিশয় ক্ষীণ হইয়া মরিয়া! যাউবারও 
সম্ভাৰন । চরক বলিবাছেন যে, রোগীর বলের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়! উপবাস 
দ্বারা চিকিৎসা করিবে । জআধুর্বেদ শাস্ত্রকারের! দীর্থ উপবাসের ব্যবস্থ! 
কোথাও করিয়া, ধান নাই। কোন কোন জরে ৭ দিন লঙ্ঘনের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাতেও খাদাগ্রহণ একেবারে নিষেধ. করেন নাই । 
তাহারা অতিলজ্ঘন দোষাবহু বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন, বথা -- 
পর্বভেদোহজমর্দশ্চ কাস শোষে! মুখন্ত চ। 
' ক্ষুৎপ্রাশোহরচি তৃফা দৌর্ব্বল্যং শ্রোত্রনেয়োঃ | 
ষনসঃ সম্তরমোহতীক্ষ মুর্ধবাতত্তমে| হৃদি । 
দেহামিবলনাশশ্চ লঙ্ঘনেহতিক্কৃতে ভবেৎ ॥- | 
পর্বতে, অজমর্দ, কান, মুখশোষ, ক্ষধানাশঃ অরুচি, তৃষা» শোত্র ও 
মেত্রের ছুর্ধলতা, মলের ব্যাকৃলতা, সর্বদা উদ্ধবাত, হৃদয়ের গোহ এবং দেহ. 
গু অন্নির বলক্ষর--'এই সকল অতিলজ্বনের কল ( চর ক-সংহিতা-_হুজগ্রান )1. 
তাহাদের হতে লঙ্ঘনের উপকারি ত! নিম্নলিখিত লক্ষণ দ্বার! বুঝ যার £-. 
্ র 


2 4৮ ₹ অর্চনা । ..[১শ ধর, ১ সরব 


বাহবা, বিসর্গে গাতরলঙ্ঘনে। - 

". হাদয়োগগারকঠান্গুদ্ধো। তন্তাযমে গতোঘ & 
স্বেদে জাতে রুচৌ চৈব ক্ষুৎপিপাসাধহোদয়ে 
কৃতং লঙ্ঘনমদেশ্যং নির্বযথে ন্তরাত্মনি ॥ 


_ বাতমূর যে ত্যাগ হইবে, শরীরের লতা হইলে, বদর, উাগার, 
কণ্ঠ ও মুখের বিশুদ্ধি হইলে, তক্জরা ও ব্লুম অপগত হইলে, ঘর হইলে, রুচি 
বোধ হইলে, ক্ষুৎপিপাস! হইলে এবং অস্তরাত্ম! সম্যক প্রকারে ব্যথাীন হইলে 
লক্ষণ সম্যক্‌ হইয়াছে বল! হয় ( চরক-সংহ্িতা-_কুত্রস্থান )। 


চিকিৎসক-সন্প্রদায়ের বাহিরের লোক এ সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়া ভিন্ন ভিন্ন 


পুস্তকে তাহাদের মত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কোনও কোনও চিকিৎসক ও 
এ বিষয়ে তাহাদের অভিজ্ঞতার সমর্থন করিয়াছেন। নিন্ক্েয়ার স্াহেৰ 
তাছার «চ৪36176 ০৮৩” নামক পুস্তকে,তাহার নিজ দেহের উপর যে পরীক্ষা 
 স্করিয়াছিলেন, তাহা এবং অন্যান্য বিশ্বাযোগ্য লোকের এ বিষয়ের পরীক্ষার 
ফল লিপিবন্ধ করিয়াছেম। তিনি বহুদিঞজ নানা রোগ ভোগ করিয়! কোনও 
চিকিৎসার দ্বারা উপকার লাগ করিতে গ্ৰারেন নাই। অবশেষে হতাশ হইয়া 
সীর্ঘ উপবাপ গ্রহণ করিয়! একেবারে €রাগমুক্ত হুইয় বৃদ্ধ বয়সে শরীর ও 
মনের সম্পূর্ণ স্বচ্ছন্দতা লাভ করিয়াছিলেন। তাহার. অভিজ্ঞতা বিলাত: ও 
“আমেরিকার নানাবিধ সংবাদপত্র ও মানিক পত্রিকার গ্রকাশিত হইবার পর 
অনেক রোগী তাহার মতের অন্্রনরণ করিয়া আরোগা লাত করিয়াছে । 
তাহার *8501778 ০৮৫০" নামক পুস্তক পাঠ করিলে এ বিষয়ের বিশেষ 
বিবরণ ভীঁনিতে পার1বায়। : 

আমি যে দীর্ঘ-উপবাসের বর্ণন! করিয়াছি, ভাহ! পাশ্চাত্য পশ্তিতদিগৈর 
পরীক্ষা ও অভিজ্ঞতার উপর ক্ষবন্িত। যেরূপ পরিশ্রম ও ক্লেশ স্বীকার 
করি! পাশ্চাত্য পর্ভিতের! এ বিধয়েক্স তদস্ত করিয়াছেন; তাগাতে তাঁচাদের 
অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করিয়! হুঃসাধ্য রোগের প্রতীকারের জন্য এই উপায় 
জঅবধলগন করিতে কোনও ক্ষতি হইবার সভভাবদা! মনে হয় ন7া। তবে আমি 


বর দীর্ঘ উপবাসের পক্ষপাতী নহি-। আমার বিশ্বাস যে, নিতান্ত প্রয়োজন এ 


না হইলে একফালীন তিন চারি দিনের অধিক উপবাস করিবার আবশ্যকতা 
নাই'। ধাহাক়। অজার্ণ ঘটিত নানাবিধ রোগ ভোগ করিয়া থাকেন, তাহার! 
যি ৮১ অনাবন্, কি গ্রতৃতি তিথি গান কেবল ্ জল 


[ও 


'ফান্তন। ১৩২৪]. উপবাঁসের উপকারিতা । মি ৃ্‌ ২৭ 


পান করিয়া আহার একেবারে পরিত্যাগ . করেন, তাহ! হইলে তাহাদের 
বথেই উপকার হুইবাক্স সম্ভাবন| । ৬ 

নে দিন ব্রিটিশ মেডিকেল্‌ অর্ণালে (911013 1501081 [০874 ) 
উপবাদদ্বার! বহমুত্র রোগের চিকিৎসা! সম্বন্ধে একটা সুন্দর প্রবন্ধ গ্রকাশিত 
হইয়াছে । তন্মধ্যে মাঝে মাঝে ৩3 দিন উপবাস করি, দীর্ঘকালব্যাপী 
ব্ছমূত্র রোগ সারিয় গিক্সাছে, এরূপ অনেক এরে।গীর বিবরণ দেওয়া হইয়াছে। 
ও দেশে বস্থমূত্র রোগের. যেরূপ প্রাবল্য, তাহাতে ইহার উপশমের জন্য 
 মাতিদীর্ঘ উপবাস অবলম্বিত হইলে বিশেষ উপকার দর্শিবার সম্ভাবন]। 

হারবল্গের মাননীয় বর্তমান মহারাগ্র বাহাদুর কিছু দিন পূর্বে একবার 
€ দিন এবং তৎপরে ১৫ দিন উপবাস করিয়াছিলেন । প্রথম বারে উপবাসের 
লময় তিনি কেবল জল পান করিতেন, কোনরূপ 'আহার্ধ্যদ্রব্য গ্রহণ করেন 
লাই । দ্বিতীয় বারে জল পানের সহিত মধ্যে মধ্যে সামানা পরিমাণ তুপ্ধপান 
করিতেন.। তিনি লিখিয়াছেন যে, এই দুই বারের উপবাসে তাহার কিছুমাত্র 
কষ্ট হুয়নাই। কিছু দিন হুইতে তাহার শ্রবপশত্তি একটু কমিয় গিয়াছিল; 
ব্িতীয় বার উপবাসের পর তিনি এ সম্বন্ধে বিশেষ উপকার লাভ করিরাছেন। 
মহারাজ বাহাছধর বলেন যে, তাহার অভিজ্ঞতায় উপবাস ত্বার! শরীরের 
জড়তানাশ ও শক্তির বৃদ্ধিসাধন হয় এবং দুষিত. পদার্ঘসমূহ শরীর হইতে নির্গত 
হইয়। যা়। তবে. যাহাতে শরীর অগ্ন্ত ছব্বল হইয়া! ন| পড়ে, তঙ্গিবর়ে লঙ্গ্য 
রাধিকা উপবান করা উচিত। 

কলিকাতা আমেনিয়ান্‌ কলিজিয়েট ক্কুলের ভুত প্রধান শিক্ষক 
মিং উইটেন্বর্নী বছদিন 'বাতরোগে কষ্ট পাইপ! একেবারে শব্যাশাযী হুইয়া- 
ছিলেন. আমি শুনিয়াছি ধে, তিনি দীর্ঘ ্পবাস-ব্রত অবপন্বন করিয়া এক্ষণে 
সপ্পূরণ সুস্থ হইয়াছেন ।, ছুই ডিন সপ্তাহের উপবান তাহার পক্ষে কিছুমান্ধ : 
কষ্টকর নছে। তিনি অনেকবার এইরপ দ্্বীর্ঘ উপবান করিয়াছেন এখং 
প্রয়োজন হইলে এখনও করিয়। থাকেন। উপবাসের ময় তিনি কেবল উফ 
জল পান-করিয়! থাকেন। .তিনন কলিকাতার. বাস করেন। ইচ্ছা করিলে 
হে কেছ তাধার নিকটে বাইক এ ॥ সব্থে তাহার অভিজ্ঞতা! অবগত, হইতে 
পারেন ।.. | 
| ন্দিকোর বঙ্গেন যে» উপবাস করিলে, 'প্রতাহ প্রায় আধ সের করি 
শরীয়েছ ভারের লাখব হুয়। প্রথমতঃ “চর্বি ও পরে. নাংস গাডৃত্তি অন্যান্য 


কইল,  অর্চমা 1: [(১৫শবর্ধ, ১ম সথ্যো। 
এশারীরিক উপাদান: প্রা হয়। .ধাহারা নিতান্ত স্থুলদেহ, তাহাদিগের 
. স্ুধত। কদাইবার একমাত্র উপায় উপবাস-ক্উধধসেরনে সুলতার ভাস হয় না) 
গুল-দেহ ব্যক্তি অধিক দিন উপবাস করিলে৪ কোনও ক্ষতি হয় না) দে-' 
(সঞ্চিত চর্বি খাদের পরিবর্তে শরীররক্ষার জন্য ব্যয়িত হয়। 

৭৭ কত দিন উপবাস করিয়! প্রাণ ধারণ করা যাইতে পায়ে, তৎপঙ্ন্ধে সিন্‌- 
প্রেয়ার বলেন, তাহার অভিজ্ঞতা ৩ মাস কাল পধ্যন্ত মান্য উপবাস সহা 
ফরিতে পারে। ৩০, ৪০ বা ৫০ দিনের উপবাস পালন: করিয়৷ অনেক 
লোকেই নান! গঃসাধ্য রোগ হইতে মুক হইপ্লাছে ॥ ৮৪ ১০১১২ বা ১৫ দিনের 
উপবাস তীহার মতে সকলেই সহ করতে পারে । তিনি নিঞ্জে ১২ দিন এবং 
তীহার স্ত্রী ১০ দিন একটানে উপবাপ কক্গি্াছেন। তাহাদের উভয়েরই বৃদ্ধ 
বয়ম এবং উভয়েই অজীর্প ও জজীর্দঘটিজ নান! প্রকার ব্যাধিতে বহুকাল 
ব্যাপিয়! বিষম স্তর -তোগ করিয়া আসির্জেছিলেন। ইহার পরেও তীঁহারা . 
মধো মধ্যে ৫৬ দিবসব্যাপী উপবাস কয়েক ফলার পালন করিয়াছিলেন। ভিনি 
বলেন যে, তিনি ও তাহার স্ত্রী এই উপবাঁদ-ব্রত সমাণ্তির পর এক্ষণে যেরূপ 
শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য ভৌগ করিতেছেন, তাহ! তীহারা সারা জীবলে 
কখনও উপভোগ করেন নাট। : 

রি লিনর্রেগ্সার বলেন যে, দীর্ঘ অনশন-ব্রত গ্রহণ করিলে প্রথম ২।৩ দিন 
অন্যাসবপতঃ প্রবল ক্ষধায় কষ্ট পাইতে হয়। তিনি যে উপবাসের কথা 
বলিয়ছেন, তাহ! নিরঘু উপবাগ নহে। তিনি, এই সময়ে প্রচুর পরিমাণে 
জগ পান করিতে উপদেশ দিয়াছেন। শীতল জল অপেক্ষা উষ্ণ-জল-পান 
অধিক উপকারী বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। জল পান দ্বার! দ্রেহমধ্যে বহু- 
দিনসঞ্চিত.কেদ সমূহ নির্গত হয়া যার। তিনি এই সময়ে প্রত্যহ গরম জলের, 
(অর্ধসের হইতে ৩ পোয়! প্রল ) দ্বার নিয় অস্ত্র ধৌত করিবার ব্যবস্থা: 
স্€ ঢ:06178 ) করিয়াছেন । উপবাসের সময় ধিক পরিশ্রমের কায করিতে 
নিষেধ করিয়াছেন ॥ তবে তিনি বলেন যে, গ্রথম অবস্থায় 81৫ মাইল পদস্র্জে 
মণ এবং জনানা দৈনিক কার্য সহজেই করিতে "পার! যায়, তাহাতে কোনও 
ক্ষতি হন ন1। উপবাস আরস্তের ২৩ দিন পরে ক্ষুধা একেবায়েই থাকে না, 
শরীর চন্দ ও *ঘু বোধ হয়, এবং শরীরের ও মনের দ্ফ্তি ক্রমপঃ বাড়িতে 
ধাকে ॥ বস্তি শরীর ক্রমশ: গুক হইতে থাকে, এবং, ১০:১২ দিনের উপবাসে 


হি সের জন. কমিয়া, বায়।. ইছাতে, তর পাইবার. কোন কারণ দাই। ্‌ 
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উপবান ভঙ্গ করিয়া আহার গ্রহণের পক্ধ অতি সীঘ্ব দেহের তার পুনরায় 
বাড়িয়া যায়, অথচ শরীরে কোন রোগ বা নানি থাকে না। উপবাসের সময় 
গ্রতাহ শীতল ব! ঈবছুষ্ণ জলে নান করিবার উপদেশ দিয়াছেন। 

: তিনি বলেন যে, বদি কাহারও উপবাস করিয়! কোনও অনিষ্ট হইব! 
থাকে, তবে তাহ! তাহার ভ্রান্ত পূর্বব সংস্কার ও মানলিক ভীীতিজনিত। উপ- 
বাদের নময় শারীরিক দৌর্বল্য খন্থতৃত হষ্টতে পারে, শ্রমজনিত কর্ম করিতে 
গেলে সহজেই ব্লন্তি জন্সিবার সম্ভাবনা, নাড়ীর গতি ক্ষীণ, এমন কি, মিনিটে 
৪* বার (৮* বার ম্বাভাবিক ) পর্যন্ত ইহার স্পন্দন হইতে পারে, কিন্ত এই 
সকল লক্ষণ দেখ! গেলেও ভয় পাইবার কোনও কারণ নাই।. তিনি বলেন 
যে, এই তয়ের জন্ত অনেকে ২৩ দিন উপবাম করিয়াই ছাড়িরা দিয়াছেন, 
ইহাতে তাঁহার! উপবাদের যথোচিত সুফল প্রাপ্ত হন নাই। তাহার মতে, 
বাহার! দীর্ঘ উপবান করিতে ইচ্ছ! করেন, তাহার! এ স্ধঞ্জে ষে সকল পুস্তক 
আছে, তাহা যেন পূর্বে পাঠ করেন, এবং বাহার দীর্ঘ উপবান করিনা 
অভিজ্ঞত। লাভ করিয়াছেন, তাহাদের নিকটে থাকিয়া! এবং তাহাদের ০ 
লইয়। যেন এই কার্ধ্যে প্রথম গ্রবৃন্ত হন। 

উপবাপ-ভঙ্গ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন যে, উপবাসের প্রথম ২৩ দিন 
ক্ষুধার হাল! উপস্থিত হয়, কিন্ত তাহার পরেই ক্ষুধার সম্পূর্ণ নিবৃত্তি হইয়া যায় 
তৎপরে যখন ক্ষুধ! পুনরায় অনুভূত হইবে, তখনই উপবাস ভঙ্গ কর! উচিত । 
কাহারও কাহারও ১৪1১২ দিন উপবাদের পর. ক্ষুধার উদ্রেক হয়, কাহারও 
তদ্দপেক্ষা অধিক বা অল্পদিনের মধ্যে ক্ষুধাবোধ হয়। তিনি বলেন, ক্ষুধার 
পুনরদ্রেকের পুর্বে উপবাস ভঙ্গ করিলে উপবাসের নফল সম্পূর্ণভাবে আরত্ত 
করিতে পার! বার ন। 

বাহার! এই পাশ্চাত্য পর্িতদিগের উপবান সন্ধে মত ও অভিজ্ঞতা 
জানিতে কাসন! করেন, তাহারা নিয়লিখিত পুস্তকগুলিতে এই বিষের বিপদ 
বিবরণ দেখিতে পাইবেন ১-- 
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“*পারণাতর সময় অর্থাৎ উপবাস শেষ হইলে খন আহার পুনঃ গ্রহণ 
করিতে হইবে, তখন বিশেষ সাবধান হয়া কর্তব্য।, বদিদ্কোর বলেন বে, 


৩৬ চা এ দর্জীনা।' কু ১৫শ বর, ১ম (সংখা 
চি অন্ন গরম, ছু পাঁন করিয়া উপবাস ভঙ্গ কর! উচিত। এথম ২৩ দিন 
'স্দ্ধ দুধের উদর নির্ভর করিতে হইবে, পরে ক্রমে ক্রমে অস্তান্ত খাদ কল্প 
পরিমাণে গ্রহণ কর! কর্তব্য। বাধাদের ছুদ্ধ সহ হয় না, তাহাদের পক্ষে 
, ২৩ দিন আন্গুর, গেবু প্রস্তুতি ফলের রস প্রশন্ত। দীর্ঘ উপবাসের সময় 
পরিপাকবন্তরাদি একগ্রফার নিক্কিঃ অবস্থার থাকে ; এই সময়ে আহারের 
সারা অধিক হইলে ব! ছন্পাচা দ্রব্য তক্ষণ নিছক অন্ত্রশূল ও অন্গান্ত র্লেপপগ্রণ 
| প্লোগ হবার সম্তাবন! । 

সিন্,ক্ুপ্নার বলেন বে, অজীর্ণবট ত যে, কোনও রোগ, সর্দিজর, পিরঃগীড়া, 
নানাধিধ বাহরোগ, বরুতের পীড়া, মুত্ররোগ, গ্াসরোগ, চর্মরোগ, কোষ্ঠ- 
কাঠিগ্ত, হর, অপন্মার প্রভৃতি নানাবিধ ব্যাধির উপবাস দ্বার! উপশম হই 
থাকে এবং অনেক স্থলে উহাদিগের এককালীন গমারোগ্য সাধনের জন্ত দীর্ঘ 
উপবাদের প্রয়োজন । তাহার মতে, যে কোনগ্ বসে উপবাপ-ব্রহ অবলগ্বন 
করিতে পারা যার, এবং শরীর যতই ত্ুর্ববল হৃষ্টক ন! কেন, বুয়া উপবাস 
স্করিলে কোনও অনিষ্ট হয় না। ক্ষযরোগে কিনি উপবাস করিতে নিষেধ 
করিয়াছেন। তবে ২19 জন ক্ষয়রোগী উপবাস করিয়া! উপকার গ্রাণ্ড হইয়াছে, 
এরূপ ঘটনাও তিনি পুস্তকে প্রকাশ কগিরাভেন। বধাহারা রোগ-মুক্তির গস্ত 
উপবাস' অবলম্বন করিয়াছিলেন, মেইরপ ১০৯ জন লোকের আ্ত্রীও পুরুষ) 
নিকট হইতে তাহা দিগের অভিজ্ঞত1 সম্বন্ধে পত্র পাইয়াছিলেন। ইহীর৷ গড় 
পড়তার প্রতোকে » দিন উপবাস করিয়াছিলেন। হাধাদের মধ্যে ১** জন 
উপবাস দ্বার! বিশেষ উপকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন _বাকী ৯ জনের বিশেষ 
কোন? উপকার হয় দাই। এন্খলে বল! কর্তব্য যে, এই শেযোপ্ত ব্যক্তিদিগের 
মধ্যে অনের্কেই ৩.৪ দিবশের অধিক উপরাস করিতে সমর্থ হন নাই। 
2 আমাদের দেশে হিন্টু বিধবাগণের প্রতি মাসে ছুই দিন করিয়া উপবাস- 
পালন সন্বন্ধে শান্্রকারগণের যে বিবি আছে, তৎসন্বন্ধে অনেকের ধারণা এই. 
যে, এ বিধি তাহাদের নিষ্ঠুরতার পরিচায়ক । কিন্তু উপবাসসম্ব্ধীয গ্রন্থাদি 
পাঠ করিলে মনে হয় যে, প্রতিবাদীগণের এ ধারণা স্থিঃযুক্তির উপর প্রতিঠিত 
নহে স্বান্য-রক্ষার জগ, অনেক সময়ে উপবাদের প্রয়োজন হইরা খার্ক। 
হিন্দু বিধধাগণ অনেক বিষয়ে সংঘম অত্যাস করেন. বলির! তাহাদের স্থাস্থা 
-সবাুধ থাকে| যে বিধির পালনে 'সংবম-অভ্যাস ও, হাস্য রক্ষা, হয়, তাহ! 
--ষইসাধা হইলে ফরাহার ব্যবস্থা! শা্কারগণের নিশ্মতায .পরিচারক : নহে 
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আমাদের খাঙাপালনের' সকল বিধি শান্তকারের। ধর্দসাধনেয় সহত যোগ 
করির! দিয়াত্ছপ। পুরুষগণের পক্ষেও শাস্ত্রে উপবাসের বিধি আছে। তবে 
যদি তত্র! তাহা পাপন না! করেন, তাহ! হইলে উক্ত ব্যবস্থাকে পান্্রকার- 
প্দগৈর পক্ষপাতিত্বের পরিচায়ক বল। সঙ্গত নচে। তবে একথা বলা যাইতে 
পারে যে, অসমর্থের পক্ষে বলপূর্বাক কোনও. নিপ্ম পালন করিতে বাধ্য কর। 
সঙ্গত নহে, এবং উহ! যে অনেক স্থলে জন্ধ কুসংস্কায়াগুবর্তিহার পরিচায়ক, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। সংবমের প্ররুত অর্থ বুঝিয়, বাহার উপবাল করিবেন, 
তাহাদের পক্ষেই উহ পালনীয়। প্রত্যেক বিধি দেশকালপাত্র বিবেচনার 
নর হইলে সর্বথা সুফল প্রসব করে। 

পাশ্চাত্য পঞ্ডিতের! উপবামের সময় যে গস্ত্রধোত করণের বাবস্থা নিঙ্গেশ 
করিয়াছেন, উহ! আমাদের দেশের পক্ষে নুতন নহে। যোগ-শান্তে দে, 
সাধনক্ষম ও. শক্তিসম্পয় করিবার জনা, আন্ত্রধৌত ক্রিয়। উল্লিখিত হইয়াছে 
এবং এখনও কেহ কেহ উহ! সম্পাদন করিতে সনর্থ। ভবে যে উপায়ে উহ 
সম্পাদিত হইয়৷ থাকে, তাহা অপেক্ষা পাশ্চাত্য গ্রপালী অতিশয় ' সহজ-সাধা, 
স্তরাং সর্বথা আররদীর । | 





সমালোচনা-বিভ্রাট | 


[ লেখক--জনৈক বীর্ঘভূ্বাসী । ] 

গত ভাদ্র.মাসের প্মাননী ও মর্বানীশতে ব্রা, উপনাষে কোদও 
বাকি মহারাজকুমাঁর শ্রীধুক মহিমা! নিরঞ্জন চক্রবর্তী মহোদয় সম্পার্গিত 
“বীরভূম বিবরণে'র এক গালাগালি পূর্ণ সমালোচন! প্রকাশ করেন। 
অগ্রহায়ণের “অর্চনা”র সাহিত্য-প্রসঙ্গে জীধুক্ত হৃধীরচজ্্ মনধুমদার বি, এ 
মহাশয় *বীরভূম বিবরণের সমালোচদ! ব্যপদেশে, প্রসঙ্গত : তাহার কোনও 
কোনও অঙঙ্গত উত্জিির প্রতিবাদ করেন। গর 'মানলী ও বর্ণাবাদী'র 
গাপাগাপি এবং “অগ্চনা”র প্রতিবাদ উত্তর দিবন্ধই পাঠ করিয়াছিলাঙ। 
কিন্তু কথা কহি নাই, অস্ত তেমন কেনিওু, প্রয়োজনও ছিল ন1। সম্প্রাতি 
দেখিলাম, মাঘ লংখ্যা। “জর্ঠনা'র উত্ত বিষয় জাইয়াই, ্রজরাজের এক সতিবা 
 স্হেধায বাবুর প্রতিবাদের ). বং সঙ্গে সাহার: (বীর বাবু ও) 





সপ, সস সংখা 





পাকি প্রকপিত হইয়াছে । এই নর খাদ” এবং উত্তরণ পড়ি 
: নে হল ব্রজরাজ বাবুর স্তর বেন অনেকটা! “ফেব্তার+ মুখে অগ্রসর হইক়াছে, 
আবীর, বাবুর প্রতিবাদের চাপে দায়ে পড়িয়াই হউক, অথবা সতা - প্রকাশ 
হই পড়াতেই হউক, তিনি তাহার পূর্ব উক্চির. স্থল বিশেষে পরিবর্তন 
. পরিবর্ধন ব পরিবর্ধন করিগ! অনেক নৃতন কথ! কহিয়াছেন; আর সুধীর 
বারও বীরভূমবাসী নহেন, এই জনাই হউক অথব! 'বীরভূম-অনুন্ধান-সমিতি: 

ক রাড়-অহসন্ধান*সদিডি'র তেষন বিশেষ কোনও সংবাদ ন|. রাগার 
. জনাই হউক, ব্রজবাবুর ওঁ লমস্ত নূশুন কথার 'অনেক গুলিরই ঠিক্‌ ঠিক উত্তর 
রর দিতে গায়েন ন!ই। স্তরাং এখন কথা কহার গয়োজন হইয়াড়ে।- প্রয়োজন 
হইয়াছে, সাধারণ সমীপে সত্য-প্রকাশের জ্বনা এবং একজন নিরপেক্ষ 
তত্রলোকের অবথ! কলক্ষ-ক্ষালনজন্য | বর: গ্রয়োজন হইয়াছে, বর্তমান 
বাঙ্গালা সাহিত্যের অত্যাবন্তক বিষয় “নর্লোচনা” কারোর প্রকৃতিটী 
'ঝুঝিবার জন্য! সংক্ষেপে আমাদের এ্রয়োজন প্লেষ করিতেছি। 

... শ্রগ্রাজ” বাবু প্রথমে শামারপ! গড়ের ফছিনীকে “বীরতূষ বিবরণে*র 
পক্ষে “অবান্তর” বলিয়া উল্লেখ করিক্াছিঞ্জেন। (মানসী ও মর্মবাণী, 

ভাদ্র সংখ্যা)। এখন বলিতেছেন পলাউসেন অজগ্নের উত্তর তীরে শিবির স্নিবেশ 
করিয়াছিলেন বলিয়া তাহার সংক্ষিণ্ বিবরণ দেওয়! চলে। কিন্তু যে 
 শ্রামারপার গড় বর্ধমান জেলায় অবস্থিত, তাহার ছবি দেওয়! চলে না।” 
(অর্চনা, মাঘ ) ছইটী উদ্ভির মর্ম পাঠক কিরূপে হদরঙ্গম করিবেন ? একবার 
বলিলেন “অবান্তর” আবার বলিলেন 'দেওয়। চলে'। আচ্ছা, অর্চনার উল্লিখিত 
খতাহার” শবটী বোধ হয় লাউসেনের পরিবর্তে বাবধত হইয়াছে । ব্রজয়াজ 
খাবু স্বীকার করিয়াছেন “সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া চলে”, কিন্ত এ “সংক্ষিপ্ত 
কিরূপ তিনি তাহার ওজন ঠিক করিয়া দেন নাই। 'বীরভূম বিবরণে' উল্লিখিত 
: হইয়াছে যে, লাউসেন ইছাই ঘোষের বিরুদ্ধে অভিযান করিয়া যে স্থানে শিবির 
_ন্নিবেশ করেন, সেই স্থান এখন 'লাউসেন তলাও' লামে বিখ্যাত । *এই 
.গলাউমের 'তলাও' অজয়ের উত্তর তটে বীরভূদ জেলার অবস্থিত। . এখন 
এই লাউদেন বা উদ্ত ওলাওয়ে”র পরিচয় দিতে হইলে প্রসঙ্গত স্তামারূপা 
গড়ের ০০ দাঁম কি অবান্তর? বতই সংক্ষেপ কর! বাউক, “লাসেন। 
টা কি. জনা: এখানে শিবির সন্নিবেশ করিতে আদিলেন ?. তিনি কাহার বিরুদ্ধে 
। আযান, কমিরাছিলেন 1. অভিধান. করিবার কি কারণ উপস্থিত হইয়াছিল! 
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অভিযানের শেষফল কি হইয়াছিল? লাউসৈনের পরিচয় প্রসঙ্গে এপব 
আলোচটন! কি অবান্তর ? আবার বলিয়াছেন "ছবি “দওয়া চলে ন/” | কারণ? 
কারণ পাঁঠকগণের বৌধসৌকধ্যা্থ ব| কৌতুহল নিবারণের অন্য বর্দিই যা 
ছবি দেওয়া হইয়াছে, তাহার জন্য প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে না কি? উলেনা 
কেন? ইতিহাস শাস্ত্রের নিষেধ আছে? ইতিহাসে উদেখ আছে 
গৌড়রাজ* হত্যায় উত্তেজিত হইয়! প্রৃতিহিংসাঁপরাযণ গৌঁড়ির সৈনাগধ 
কাশ্মীরে গিয়। রাম স্বামীর মূর্তি ও মনির চূর্ণ করেন। এখন কোনও 
উ্তিহাসিক গড়ি বীরগ্ণপের চরিত-কাঁছিনীতে যদি দুর কাশ্ীরস্থিত উক্ত 

রামন্বামীর তর মন্দিরটীর একটি চিন্তর- প্রদান করেন, ব্রজরাজ কি বলিবেন 
তীহ। "দেওয়া চলে না? সেন পাহাড়ি ও লেনতুম পরগণা এখনও বীরতৃমের 
, কিরদংশ ব্যাপিরা অবস্থিত রহিয়াছে । (প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে উ্ভ 
শ্যামারপাঁর গড়ও বীরতৃমের অস্ততূ-ন্ত ছিল ) এতস্তির় বীরতৃমের টলা্ 
বাজারের নিকটবত্তী দেবীপুরে প্রাপ্ত “যুথেন্বরী” বৃর্তির (যোছাব পালীঠে 
এষে ধর্্মা হেতু প্রভব1* গ্লোকটা প্রাচীন বাঙ্গালায় ক্ষো৭দিত রহিক়্াছে ) 
পরিচয় দিতে হইলেও প্রসঙ্গত শ্যামারপার গড়ের কথা আসিয়া পড়ী 
স্বাভাবিক। ব্রজরাজ বাবু একটু অবঞিত ভাবে “বীরভূম বিবরণ! খানি পাঠ 
করিলেই তাহা বুঝিতে পারিতেন। কিন্তু না পড়িয়া সমালোচনা করাই 
ন! কি এখনকার প্রথা, সুতরাং ব্রজরাজ বাবু নির্দোষ 

ব্রজরাঁজ বাবু লিখিনাছেন, “এখন তত্ত্রপুয় বীরতৃমের স্বকীর সম্পত্তি, 
হইয়াছে, একথা আমি স্বীকার করিয়াছি, কোনও আপত্তি করি নাই” ("অর্চনা 
মাঘ) কিন্ত “মানসী ও মর্শবাণী'র লেখায় & “স্বকীয় শবে ব্ররাঁজ কি 
' একটু বিশেষ রসিকতার চেষ্টা করেন নাই 1 তখন কি এতটাই খোলসাভাবে 
“শ্বীকার* করিয়াছিলেন ? বজরাজ বাবু কি বলেন? আমি পাঠকবগঁকে এ 
বিষদ্বের বিটার জন্য অদুরোধ করিতেছি । “দৌছিত্রের বংশকে সাধারণতঃ 
কেহ বংশধর বলে না, অক্ততঃ হিন্দু বলেন না”। বজরাজ বাবুর এ কথার 
উদ্ধরে তাহাকে একবার শখ কল্পদ্রম খানাই অঙ্গুস্ধান করিতে বলি, (কারণ 
তিনি বার ছুই এই শ্রাস্থখানার নামোল্লেখ করিয়াঁছেন ) “দৌহিজো বংশ রক্ষকঃ* 
এ পাঠ তিনি কোথাও দেখিতে পান কি না জানাইলে উপরুূত হইব । 
' -. “সন্বস্ব-নির্ণর' গ্রস্থধানি ব্র্রাজ. বাধ. কোথার.. হারাইলেন?. একটু 
খুঁছিয়া দেখিতে হইবে! সৌতাগ্য বশত আামাহের- নিকট প্রথম গার 
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সম্বন্ধ-নির্ণর খানি রথিগ়াছে এবং তাহাতেও উক্ত ক্লোকটা, ছাপার অক্ষরে 
উৎকীণ আছে দেখিতে পাইতেছি। এ সময় ব্রজরাজ বাবুর বইখানির একটু; 
অনুসন্ধান করিয়া দেখ! উচিত। “বীরভূম বিবরণে” ন! হয় পুস্তকের সংস্করণ 
উল্লিখিত ছিল না। কিন্ত সমালোচনা কালে তিনিও তে! কই কোন সংস্করণের 
উল্লেখ করেন নাই। এখন বলিতেছেন, “তাহা সম্ভবতঃ প্রথম সংস্করণের, এবং 
সাহা! আমার নিকটে এখন নাই।” ( “অর্চনা, মাঘ )। সমালোচকের এ কথা 
বলা কোনও ক্রমেই পোভনীয় বলিয়! মনে হইতেছে ন|। . সত্য কথ! কলিতে 
কিঃ আমরা তো! বিশ্বাস করিতেই পারিতেছি না । তারপর “সন্বন্ব-নির্ণয়” 
কুলপঞ্জিক! নয় কে বলিল ? উহ! €তা৷ কুলপঞ্জিক হইতেই সঙ্কলিভ, সংগৃহীত 
ল্লোকার্দির নীচে তে! উহাতে কুলপঞ্জিকার নাম পধ্যস্ত দেওয়৷ আছে। 
ব্রজরাজ বাবু দেখিতেছি, রাগের মাথায় এবধর ঘা-তা৷ বলিয়াছেন? আবার 
ব্ররাজ বাবুর সংস্কৃত জ্ঞানও দেখিতেছি মন নয়। “কদ্রস্ত পৃথিবীপালো : 
রাজল্লোক ছিতে রতঃ" শ্লোকে তিনি রুত্র অর্থে রজা অনুসন্ধান করিতে গেলেন 
কেন? এ প্লোকে কি এইরূপ বুঝাইতেছে যে--প্রুদ্র”-_কি না 'পৃথিবীপাল-_ 
লোকহিতে রত রাজা” ? আচ্ছা, উহাতে কি এইরূপ বুঝায় না যে, রুদ্র নামা 
কোনও ব্যক্তি লোকহিতে রত পৃথিবীপাল রাজ! ছিলেন? পৃথিবীপাল অবশ্য 
 ্কুলপঞ্জিকুর 'অতিশয়োক্তি, কিন্ত উহ! এ ক্ষেত্রে সাধারণতঃ ভূমিপাল অর্থে ই 
ব্যবহৃত হইয়াছে । সংস্কৃত কাব্যনাটকেও একজন সামান্ত রাজার “চতুরুদধি 
মেখলয়! ভূভোতর্তা” এইরূপ বিশেষণ দেখিতে পাওয়া বায়। ইহার জন্ত তিনি 
 স্যাগ্র হয়! শব কল্পদ্রম অস্থসন্ধান করিতে গেলেন কেন, বলিবেন কি? 

একটা কথ! লিখিতে ভুলিয়াছি, শ্তামারূপার গড়ের ছবি সংগ্রহের তিনি 
যে ইতিহাস দিয়াছেন, তাহ! ঠিক নহে। -কারণ, ধিনি ছবি তুলিতে আপিয়া- 
ছিলেন, তিনি পেশাদার ফটোগ্রাফার নহেন, স্থুতরাং কোনও পারিশ্রমিক গ্রহণ 
করেন নাই, এইপ্রস্ত আগে হইতে তাহাকে মসলার মৃল্য পাঠাইয়! দেওয়া 
হইয়াছিল বলিয়! গুনিয়াছি, এবং আরও শুনিরাছি, তিনি প্রথমে হেতমপুরে 
আসিয়া! কভকগুলি ফটে। তুলিয়া দিয়! পরে কেন্দুবিন্বে ফান। সেবার 
অনুসন্ধানের, সমস্ত ব্যয়ভার বীরভূম ব্সন্ুসন্কান সমিতি'ই বহন করিয়াছিল, 
সংবাদপত্রে আমরা এ সংবাদও অবগত হইয়াছিলাম.। প্রাচাবিদ্যামহার্ণৰ 
নগেম্্নাখ, রা অনুসন্ধান সমিতির সিদ্বেশ্বর সিংহ এবং প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণবের 
:লহ্ষাত্রী আনগবালারের মৃণালকান্তি বাবু ও তাহার পুত্র ( ফটোগ্রাফার) 


কান্তন। ১৩২৪ ] .. গ্রন্থ-সমালোচনা। [৩৫ 
হুনীলকাস্তি কাবু এখনও বর্তমান, সুতরাং তাহাদিগকেই জিজ্ঞাসা করিলে 
আমাদের কথার সত্যত। প্রমাণিত হইতে পারে । এই প্রসঙ্গে একট! কথা 
মনে হইতেছে-ব্রজরাজ বাবু যেরূপ ভাবে এই ছবি সংগ্রহের ইতিহাস 
ও রাড অনুসন্ধান সমিতির. “কড়ারের, কথা লিখিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় 
তিনি সে সময় বর্ধমানের সহিত সংগ্লি্ ছিলেন, অন্ততঃ রাঢ় অনুসন্ধান সমিতির 
' নন্দ গোকুলে তথাকথিত “আতুড়ে' তিনি অবস্থিতি করিতেছিলেন। আচ্ছা, 
এরূপ লমসময়ে যে একজন রাজ” হেতমপুরে হাইছ্ুলের হেজ্চমাষ্টার হইয়া 
'আমিতে জাসিভে গ্রত্যাখ্যাত হইয়াছিলেন বলিয়! শুনিয়াছিলাম, এবং হর্ষ. 
বিষাদিত হইয়াছিলাম,' ব্র্জরাজ বাবু কি তাহার সংবাদ কিছু দিতে পারেন 1 
আমর তাহার অনুসন্ধান করিতেছি । অবপ্ত কারণটা! এখন কিছু খুলিয়! বলিবার 
আ)বশ্তকতা বুঝিতেছি না প্রয়োজন হইলে সময্লান্তরে বলিবার ইচ্ছা রহিল । 


০ ৩০- 


এস্ৃ-সমালোচনা ] 


গুকতারা- গল্প পুস্তক, যূল্য ॥*, সুলেখক সর অনিলচত্ত্ব মুখে(পাঁধ্যায় এম, এ, বি, এল্‌ 
প্রণীত। অন্নদা বুক্‌ ষ্টল্‌ এই গল্প গ্রস্থখানিকে “আট আনা সংস্করণের অদ্ভূত 
করিয়! গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছে। 

কয়েকটা গল্পের পরিচয় দিতেছি ১- 

রূপের নেশ|--অভিনব মাতৃ-চরিত্র “অমিনা? নব্যশিক্ষিত তস্ত্রের ॥ আবর্শে গঠিত। যে সমাজেই 
হোক্‌ 'রূপের নেশ।” মাতৃত্সেহ সঙ্কুচিত করিতে পারে বলিয়া! আমাদের মনে হয় না। 
'উদ্মার্দিনী? নামকরণ হইলে নুপ্রযুক্ত হইত। পৃথিবীতে স্বপ্পের অগোচর বস্ানিচয়ের 
মধ্যে এই মাতৃচরিতরটী অন্তম। ৃ 

সবুজ চক্ষু-_দোণার ক্ঠী--অন্ধ, এই গজত্রয় 'অর্চনাঃয় ইতিপূর্বে স্থান পাইয়াছে। এগুলির 
পরিচয় অনাবশ্যক। 

বিবাহের যৌতুক-_ গল্পটা ভালই হইয়াছে। স্বামী যদি বিড়ালটাকে উদ্ধার করিয়া গৃহে স্থান 
দিতে পারিতেন, তাহা হইলে পত্বীর প্রতি তাহার “কর্তব্য টং পুরামাত্রাতেই সম্পাদিত 
হইত এবং 'দাইকলজির'ও মানরক্ষ। হইত। 


 ৰাজির টাকা- গল্পটা এক নিঃশ্বাসে পাঠ করিতে হয়। 
যুগল বন্ধু--আদর্শ বন্ধু চরিত্রঘবয় 'ড্যামন' ও 'পিথিয়সো'র মত বাঙ্গালা সাহিত্যে ঈকিতে পারিত। 


সতীশ ন্থার্থত্যাগ করিয়! তাহার বন্ধুর বিবাহ দিতে যেকসপ প্রতারণ! ও রোমালের 
অবতারণ! করিয়াছিল তাহ! একান্ত অস্বাভাবিক । অন্য ঘটনার আহ্রয় লইলে গল্পটা 


নির্দোষ হইত। | 
কয়েকটা ভাল গল্পের সমষ্টিতে পুণগ্তকখানি হুপাঠা হুইয়ছে। উপন্যাস-পাঠকগণ এই 


গরন্থখানি পাঠ করিনা আনদ্দলাভ করিবেন, ও কথ! সাহুম করিহ। বলিতে পারি। 


৭০৯ পপ শট উল হটে আহি ৮৮ 





1. নবীন লেখকের ষ্ঠ ্ 
বিরহিনী। 


[ লেখিক-_ভ্রীমততী অমিয় দেবী। ] 
ওই দুরে কে বাজায় বাশ ? 
অলস ঘুমের কোলে ধরণী পড়েছে ঢলে 
| নিভে গেছে জ্যোছনার হাসিঃ-- 
কাননে ফুটেছে ফুল, ম্বরভি আধার পথে 
দিকে দিকে কোথ! গেছে ভালি, 
” এ সময়ে কে বাজায় বাশী? 


ওই দুরে ফে বারা বানী? 
বাতাস ঘুমায়ে গেছে, ;. নীরব আকাশে জাগে 
অনিমেষ তারকাক্স রাশি )-- 
এ কি সেবাশীর সুর! ৰ করুণ-বেদনাতুর-_ 
পরাণ যে করিল উদাসী, 
অসময়ে কে বাজা'ল বাশী? 


কে গে! ওই বাশরী বাজায়? 
নয়ন.সাগর কেন উছলি' উছলি” ওঠে 
| বুক ভগয়ে ওঠে বেদনায়; 
তাহারি চরণ তলে সারাটা ব্যাকুল হ্যা 
কেন আজি লুটাইতে চায় ৪ 
বাশী তান-ওই শোনা যায়। 


কে গো ওই বাঁশরী বাজায়? 
নীয্পঝ নিশীথ কোলে . সুরছন। লুঠ" লুঙি' 
ছেয়ে গেল সারা. নীলিমায়; 
থাম থাম নিরমম, | বাজাও না বীশী আর 
| চেতন! বে,স্বপনে- মিলায়, 
বাণী ছুয় তবু শোঁন! যার। 





অর্চনা, ১৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা! 


হিন্দি সাহিতা | 





[ লেখক--শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদাস্ততীর্ঘ। ] 


ধশ্দরভেদে সমাজভেদে দেশভেদে সাহিতোর অবস্থ! ভিন্ন ভিন্ন হইয়! থাঁকে। 
 গুবধন্দীবলন্বীর সাহিত্য ভিন্নধর্মীর নিকট সম্যক্রপে আন্মগ্রকাশ করিতে 
পারে না, সুতয়াং সেইরূপ লাহিত্য পাঠে পাঠকের পম্পূর্ণ রসাস্বাদ একেবারেই 
অসস্ভব। ধর্ম্মমূলক' সিদ্ধান্ত লমাজের সর্বত্র বিয়াজ করে; অতএব সময়োচিত 
লামাঞ্জিক রুচিকর সাহিত্যেও তাদৃশ পিদ্ধান্ত নিহিত হইয়া থাকে ।: ধিনি 
যে ধর্মের সিদ্ধান্ত যতদূর অবগত থাকেন, তিনি তন্বন্মীর সাহিতা পাঠে ততটুকু 
রসাশ্বাদে সমর্থ হইয়া থাকেন। হিন্দুধর্মের মূলে জন্মাস্তরবাদ নিবন্ধ রহিয়াছে ॥ 
অর্থাৎ একই আত্ম! পন্মের পর মৃত্যু 'ও মৃত্যুর পর জন্ম অনুভব করিতেছে, 
ভানাদি কালের সঞ্চিত পাপ পুণোর ফলে ভাল মন্দ বিভিন্ন যোনিতে ঘুরিতেছে 
ফিরিতেছে, ঈদৃশ জন্মান্তরবাদ হিন্দুর, অস্থিমজ্জাগত। খৃষ্টান বা ইসলামের 
মত পুণ্য পাপের ফলে অনস্ত শ্বর্গ নরকের ব্যবস্থা হিন্দুধশ্মে বিবেচিত হয় 
নাই; দেহ হইতে আত্মা বিচ্যুত হস্থীলেই সংলারের সহিত তাহার সম্পর্ধ 
একেবারে বিদূরিত হয় না, জন্মাস্তরে এবং ল্োোকানস্তরেও আত্মীয় স্বজনের 
সহিত” পুনরায় সাক্ষাতের ও মিলনের আশ! এবং সম্ভাবনা থাকিয়া যায়। 
 গ্ুতরাং হিন্দুর ধর্ম যেমন সর্ধতোভাবে স্বতগ্ত্র, তাহার লাহিত্যও তেমনই 
সম্পুণ স্বতজ্থ। রী 

এই স্থলে আমি একটা কথ! বলিয়া রাখিতে বাধ্য হইতেছি ধে, আমি 
বে সাহিত্যের বিধয় আলোচন! করিতে প্রবৃত্ত হইতৈছি, উহা! কাব্য নামক 
সাহিত্য । পূর্বতন রীতির অনুমারে এইরূপ কৈফিয়ত দিবার কোন কারণ 
ছিল না, কারণ আমাদের পুর্ববাচারধ্যগণ কাব্য অর্থেই সাহিত্য শব্ষের গ্রয়োগ 
করিতেন, এবং সাহিত্য বলিলে একমাত্র কাবাকেই বুঝিতেন। কিন্তু বর্থমান 
সময়ে ইংরেজী সাহিত্যের প্রভাবে শিক্ষি তমণ্ডলী সাহিত্য শবের অর্থ ব্যাপক 
করিয়া তুলিয়ান্েন। তাহাদের পরিভাধিত টবদিক লাহিত্য, পৌনক্াণিক 
সাহিত্য, তান্তরক সাহিত্য, এতৃতি প্রষ্জোগ দেখিয়া দলে হয়, এছেতক ছিঘনোজ 


৩ .. | অপ্টনা। [১৫ বর্ষ, ২ সংখা। 
ভাধাতেই সাহিত্য শব্ধ প্রযুত্ত হইতেছে। এমন কি, পুর্বাপ্রসিদ্ধ সাহিত্যকে 
বুঝাইবার জন্ত সাহিত্য একের বিশেষণন্পে রস-শব সংযুক্ত কর! হইতেছে। 
ইহাতে অনন্থর প্রস্ততি দে'যহৃষ্ট একটি অভিনব শবের হি হইয়াছে 

প্রসঙ্গত ইহাও বক্তবা বে, জ্ঞাতসার -প্রত্বতাত্বিক প্রভৃতির মুখে আমরা 
ইহা শুনিতে পাই বে, কাব্য গিখিয়। সময় নষ্ট ফর! একটা অকর্ণপাতার 
নিদপন। 

এই প্রপঙ্গের প্রসঙ্গে আমাদের দেঁশগ্রচলিত একটা মেয়েলী কথা মনে 
পড়িল। কথাট! নিতান্ত অসগ্রদ আচরণ দর্শনে প্রযুক্ত হইয়া! থাকে । কথাটা 
নিতাত্ম কটু হইলেও বলিতে ৰাধ্য হইতেছি, সহদয় পাঠকগণ তাহা ক্ষমা 
ফরিবেন। 

কথাটা! এই-_-প্বামুনের পাতে লধণ নাই ধোপার পাতে চিনি ।” ব্রাঙ্মণকে 
অবজ্ঞাবশতঃ লবণটুকু পর্যন্ত ন দিয়! প্রিয়তম ধোপার পাতে চিনি দিবার 
যাবন্ক।! যেমন অসঙ্গত, তেমনই খাঁটী ষাহিত্যকে উপেক্ষা! করিয়া অবান্তর 
বিষয়ের সমাদর ও গাহাতেই লাছিতা খঁকের প্রয়োগ আমাদের মনে অসজত 
ধলিয়। মনে হয়। বাঙ্গাল! ভাষায় বর্তমান:সময়ে ইংরেজী ভাষার প্রভৃত্ব বশতঃ 
অনেক শবেরই পূর্ব প্রসিহ্ধ অর্থের পরিবর্তে অভিনব অদ্ভুত অর্থ নির্ধারিত 
হইয়াছে । উদাহরণত্বরূপ একটী শব দেখাইতেছি। অধ্যাপক, এই 
শঙাটি অধ্যাপন-ক্রিয়ার কণ্তাতে পূর্বগুসিক্ধ। নিয়মপূর্ধক বিদাভ্াাসের 
নাম অধ্যয়ন, এই অধায়ন বিনি করান তিনিই অধ্যাপক। ইহাও বল! 
আবপ্তক যে, নিরম বলিতে বেদাধ্যয়নের নিয়মই অভিপ্রেত, বর্থমাল দ্ধুল 
ফলেজের নিয়ম নহে । কিন্তু বর্তমান সময়ে শিক্ষিতমণ্ডলী পূর্বতন অধ্যাপকের 
পক্ষে এই সংজ্ঞা নাকচ করিয়া লম্বাবেতনধারী শিক্ষককেই ঝথ্যাপক নামের 
প্রতিপাদ্য করিয়াছেন, এবং খাঁটী অধ্যাপককে পগ্ডিতের তাপিকায় নিহিত 
করিয়াছেন ॥ যাহ! হউক, এখন প্রর্কত কথার অনুসরণ কর! যাউক। 

" হিন্দু সাহিত্যের আলোচন! প্রসঙ্গে হিন্দুর সামান্ত পরিচয় প্রদত্ত হইল, 
ধাখন সাহিত্যের কিছ বিবরণ প্রদর্শন: আব্তক। সংহিত শব ব সহিত 
শন্ের পর ষন্প্রষ্ত্যয় যোগে “সাহিত)” এইরূপ লিদ্ধ হইতে পারে ॥ বিবিধ 
শাহের সিমে অর্থাৎ মিশ্রণে ইহার উৎপত্তি হয়, গুতরাং শান্্রবিশেষের প্রতি- 
পাদ বিষয় এবং কবির মনোগত ডাব ইহাতে সংহত অর্থাৎ মিলিত হয়; 
কতএব ইহার. নায় লাহিত্য.।  সহিভ্‌ অর্থাৎ মিলিত গ্রুতিপাদ্য বিষয়নিচ য় 


চৈত্র, ১৩২৪] হিন্দু সাহিতা। ৪৪ 
ইঙাতে সম্বন্ধ হয়; অতএব ইহ! সাহিত্য। সংহিত শব হইতে সাহিত্য 
শঝের উৎপত্তি হইলে বর্ণনাশরীত্য্সারে খন্ুম্বারের লোপ বুঝিতে হইবে । 

উত্ত সাহিত্য স্থকুমার বস্ত বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । ইক্ষু প্রতৃতি 
কঠিন বন্তকে মাড়া্টরা! যেমন তাহ! হইতে স্মধুর তরল রস বাহির কর! হয়, 
তেমনি কঠিন শাস্ত্রী বিষয়নিচয় কৌশলক্রমে সাহিত্যাকারে অর্থাৎ কাব্যাকারে 
পরিণত করা হয়। কাব্যরচনোপযোগী শক্তি বড়ই হুর্লভ। ইহা সকলের 
ভাগ্যে হয় না। মাহুষ ইচ্ছা! করিলেই আঙগবী অন্থমানের বলে গ্রত্বততবের 
ঢে'ডর1 বাজাইতে পারে, কিন্তু কবিলভ্য বশঃপ্রাণ্তির অভিলাষ পূর্ণ কর! 
বড়ই কঠিন। | ক 

ভাগ্যবলে পুণাফলে ধাহারা কবিত্ব শক্তি লাভ করিতেন, পুর্বকালে তাহার! 
সভ্য সমাজে অতীব সম্মানার্থ হইতেন। দর্শন প্রভৃতি বিবিধ শাস্ত্রে নিবন্ধ 
রচনা! করিয়া. খ্যাতিলাভ করিয়া প্রাচীন হিন্দু কবিগণ পর্বাশেষে কাবা 
রচন। করিয়! আত্ম প্রসাদ লাভ করিতেন) এবং অতীব গৌরবান্ুভব করিতেন। 
খণ্ডনখগুখাদ্য রচয়িতা সর্বশান্্বিং মহাকবি শ্রীহর্য এবং বেদভাবা- প্রস্তুতি 
বিবিধ গ্রন্থ গ্রণেত| মাধবাচারধ্য এই বিষয়ের প্রকুষ্ট উদাহরণ। শ্রীহর্ষয খণ্ডন. 
খণ্ডথাদ্যরূপ অপূর্ব দর্শন রচন। করিয়! জগতে অতুলনীয় কাত্তি স্থাপন করিয়াও 
স্বকীয় নৈষধ কাব্যকে অধিক্কতর আদরের বন্ত বণির়া নির্দেশ করিয়াছেন । 
মাধবাচার্ধা সর্ধদর্শন-নংগ্রহ পরাশর-মাধব প্রস্তুতি গ্রস্থরচনার পর শেষ জীবনে 
সন্নযাদাশ্রমে অবস্থান কালে "শঙ্কর দিগ্ি্রয়” রূপ মনোহর কাবা লিধিরা! 
পণ্ডিত জীবনের কর্তব্য যজ্ঞের উদযাপন করিয়াছেন। ভগবান শঙ্করাচাধয 
কত মধুর কাব্য লিথির গিপাছেন, এ পর্যান্ত তাহার ইয়ত| হয় নাই। 

সে কালের হিন্দু কবিগণ অন্তান্ত শরাস্থে বিপেষরূপ ব্যুৎপত্তি লাভ ন 
করিয়! মন্ধুবাত্বের পুর্ণবিকাশের অপেক্ষা! না করিয়া অপরিপক্কাবস্থায় কাধ্য 
রচনার প্রবৃত্ত হইতেন না। তাহার কারণ এই যে, হিন্দুর ধর্মকর্ম, আচার 
ব্যবহার যেমন শাস্ত্রনি়কতরিত, তাহাদের কাবারটনার পদ্ধতিও তেমনই শ্শন্ত্- 
নিগড়ে সংযগ্মত। হিন্দু কবির কল্পন! স্বাধীন হইলেও ভাব! শ্বৈরিণী হইতে 
পারিত না। তবে রামায়ণ মহাভারত শুভৃতি গ্রন্থে ভাষার যে ব্যতিক্রষ : 
দেখিতে পাঁওয়! বার, তাহা আর্ধগ্রভাব বলির! অবধারিত হইরাছে।: হিশ্দু 
সাহিত্যে ছন্দের গরভাব অতীব গ্রবল। হুঙ্গের ন্থুরোধে অনেক স্থলে 
ব্যাকরণের প্রভৃত্বও খর্ম-ছুইয়া যায়। খাাতিযিরুদ্ধ, সহাজ্জবিরদ্ধ, শান্তরবিরদ্ধ, 
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আচায়বিরুদধ প্রভৃতি কথ! কাবো সন্নিবেশিত ৪ কাব্যতুষ্ট বলিয়! বিবেচিত 
হর, এবং কৰি৪ হ্ুধীবৃন্দের অবজ্ঞাভাল্পন হইয়! থাকেন। অন্যের ভাব 
সম্পূর্ণরূপে চুরি করিয়া! কাব্য লিখিলে কবি, বাস্তাশী অর্থাৎ অন্যের বমিভোজী 
বলিয়া কথিত হন। তার পর কোন্‌ রসে কোন্‌ ছন্দ খাটিতে পারে, ইত্যাদি 
অনেক প্রকার নিয়ম হিন্দি সা্িত্যে পালনীয়রূপে বিবেচিত হইয়াছে । এই 
সমগ্ক নিমের দিকে বিশেষরপ লক্ষ্য করিয়া কবিকে লেখনী সঞালন করিত্তে 
হুইত। বর্তমান যুগের কবিদিগের মত সেকালের হিম্ু কবিগণ নিরন্কুশ 
লেখনী পরিচালনে সর্বত্র সাহসী হইতেন না। মধ্যযুগে কাঁবোর অধিকতর 
সমাদরের নিদর্শন পাওয়। যার়। এ সময়ে কাব্যানুসঙ্গি অলঙ্কার শাস্বের৪ 
অধিক উন্নতি হইয়াছিল । অলঙ্কার প্রসঙ্গে আমর! এই বিষয়ের বিশেষ 
 আলোচন! করিব। কাব্যশান্ত্রর অধংপতনাবস্থা দেখিয়া কোনও একজন 
কবি ব্যবিতচিত্তে বলিয়াছিলেন-_ . 

পবাশীকেমু্নিসত্তমাৎ সমজনি ব্যাসাঙ্গিভিঃ পালিত। 

বৈদর্ভীকবিত। হ্বয়ং বৃতবতী শ্রীকালিদীসং বরং । 

সানুতেইমরদিংহ শঙ্খকনিকান্‌ সের়ং জরা-নীরদ! 

শৃন্তালম্করণ। 'খবলনু,দুপদ! কংকং ক্ষিষ্ঠৌ নাশ্রিত।” 

ইহার অর্থ--মুনিশ্রেষ্ঠ বানি হইতে বৈদ্ী অর্থাৎ বিদর্ভদেশীয় রীতি 

সম্পন্ন কবিতা সঞ্জাত হইয়াছিল। অনন্তর উহা ব্যাস প্রভৃতি কবিগণ কর্তৃক 
পালিত হইয়! নিজেই স্বয়ম্বর রীতিতে কালিদাসরূপ বরকে বরণ করিয়াছিল। 
তৎপর সেই কবিতা অমর সিংহ, শঙ্খ ও কনিক, এই কয়টি প্রনিদ্ধ কবিকে 
প্রসব করিয়াছে। অধুন! জরাজীর্ণাবস্থায় নীরস অর্থাৎ শরীরপোবক রস ধাতু 
রহিত হুইয়ীছে। পক্ষান্তরে ইদানীস্তন কাব্যের আর পূর্বের মত অলঙ্কার 
শান্ত প্রসিদ্ধ রস অনুভূত হুয় না। এখন উহ্থার পদ মৃদ্, তাহাও *্ঘলিত হইতেছে, 
এ অবস্থায় পড়িয্া। যাইবার সময়ে পৃথিবীতে কাহাকে না আশ্রয় করিতেছে ? 
পক্ষান্তরে এখন আর কাব্যের ওরস্বী অঙ্থ'লত অর্থাৎ ব্যাকরণ দোষরহিত 
প্রয়োগ জুটিতেছে না, ধরণীমগ্ডলে. এখন রামকান্ত হ্যামকান্ত সকলই-কবি। 
রদ্ধাবস্থায় রমণীদিগের গাত্রে সলঙ্কার থাকে না। এখনকার কবিতাও শুগ্ভাল- 
ক্কার, অর্থাৎ রূপকাগপ্রাসাদি অলঙ্কার রহিত। কবির এই উক্তির সত্যতা 
আমর! এখন পদ্দে পদেই অনুভব করিতেছি। অধিকন্ধ অধুন।-মামূলী বান্ধ! 
/ফবিত| রচরিতাদিগের বাস্তাশণ পদ্ধতির অন্টুনরণ অনেক স্থকেই লক্ষিত -হ্য়। 
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মাত! অথবা পিতা ওর্ধাদেহিক ক্রিয়ার লিঃ্রণ করিতে হইতে এ নিমন্ত্রণ পর 
স্কৃত কবিতার লিখিবার রীতি আছে। এইরূপ ঘটণ উপস্থিত হইলে, অধাক্ষ 

মহাশয়ের উপর কবিত! রচনার ভার পড়ে, তখন অধ্যক্ষ পণ্ডিত মহাশয় পিতৃ- 
পিতামহাদির সঞ্চিত পুবাতন নিমন্ত্রণ পের খাতা খুপিয়। কেবল বাক তারিখ 
পরিবর্তন করিয়] স্বকীয় অনন্যলাধারণ কবিত্বের দৌড় জাছির করিতে ব্যাপৃত 
হইয়া থাকেন। নুতরাং শ্রান্ধীয় নিমন্ত্রণ পত্র মান্জেই প্রায় গঙ্গোন্তঙ্গ তরগগের ও 
*ইষ্টপাদপদ্য ধুগপং শ্মারং প্রারং+এর একঘেয়ে সুরের ব্যতি রুম দেখ! যায় ন।। 

আর মহাকবি জয়দেব কি মাঙেন্দ্রক্ষণেই পক্রীড়ত কোটিলকাকলী কল- 
কলের আমদানি করিয়াছিলেন, যে তাহার প্রতিধ্বনি আধুনিক কবির কাব্যে 
অপ্রানদঙ্গিক স্থলেও শুনিতে পাওয়া যায়। পূর্ববঙ্গ সারশ্ত সমাজের নিমন্ত্রণ 
পত্রীর কবিভ্তাবলীও স্থিরলগ্নেই রচিত হইয়াছিল। কারণ, ইহাতে সেই আদিম 
অবস্থার সুরের ব্যতিক্রম অন্তাপি লক্ষিত হইতেছে না। | 

যাহ! হউক, প্রাসঙ্গিক কথা ছাড়িয়া এখন গ্রক্কৃত কথার অনুসরণ কর! 
ধাইতেভে । হিন্তুকাবো জল্মান্তরবাদ নিহিত কওয়ায় ইহাতে ভাপবাপার যে" 
অনন্যপাধারণত্ব প্রকটিত হইয়াছে, ভাগ অনেক স্বলেই বেশ বুঝিতে পার! 
যায় । আমর! ক্রমে ইহার উদাহরণ প্রদর্শন করিতেছি। 

ভগবৎপ্রেমে মাতোয়ারা মরল প্রাণ গোপরমণী বিরহে কাতর হইর। দণীকে 
বলিয়াছেন,--- রঃ 

“্যদি সথি যাপি নিকুগ্রং মাধব চরণে নিবেদনীয়ং নং 
বুগশত-কোটি নিশিত্তং প্রেম বিলুপ্তং কিমদোব ?” 

ইহার অর্থ-হে সথি! তুমি যদি নিকুঞ্সে যাও, তাবে প্রিয়তম মাধবের চরণে 
আমদের কিছু নিবেদন আছে। তাহার সহিত আমাদের হে ৫গ্রম, উহ। শত 
কোটি যুগের জন্ত, অর্থাৎ শতকোটি যুগে ধত জন্ম হইবে, চাহাতে ও এই ভাল- 
বাস! ফুরাইবার নহে, তাহ। কি আজই ফুরাইয়! গেল? 

সন্দ্দযর় পাঠক | একবার ভাবিয়া দেখুন, এই যে শতকোটি অল্ম ব্যাপী, 
অবিনশ্বর ভালবাসার কঙ্গন!, উহ! হিন্দু সাহিত্য ছাঁড়। অন্তত্র সম্ভবপর হয় কি? 

আবার আদশ সতী হিশু মহিলাদগের পবিত্র চরিত্র জন্মাস্থরবাদের সংমিশ্রণে 
কিন্ধপ পবিত্রতরক্ধপে হিন্দু সাছিত্যে চিত্রিত হইগাহে, তাহ বিশেষরূপে উল্লেখ. 
যোগ্য । শৈশব” হইতে চির সহরী সরলচেত! পাতপ্রাণা, জনক-্ছুহিতা 
অপস্চুখ খাতীত, কেবল €লাকনিন্দার ভয়ে গর্ভিনী অবস্থায় দেক্দচছলে রায় 
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অরণ্যে নির্বাসিত হইয়া রাষ্বের প্রতি কোনও কোপচিহ ধারণ করিধেন 
॥ প্রত্যুত রমকেই একাস্ত চিত্তে ভাবিয়া তাহার নিকটে লক্ষণের ঘারা মনো- 
গত ভাব নিবেদন করিলেন-__ 
আট *সাহং তপঃ-হুর্ধা নিখিষ্ট-ৃষ্টি, রর্ঘং প্রনৃতেশ্চরিতৃ'্যতিযো । 
ভূষোবথাধে জননান্তরেহপি ত্বমেব তর্ত। নচ বিপ্রয়েগঃ1--রধুষংশ। 
গেই আমি সম্গান প্রদবের পর হৃুর্যোক প্রতি দৃষ্টি নিহিত করিয়! তপন্তা। 
করিতে চেষ্টা করিব, যাহার ফলে জন্মাত্তরেও তুমিই আমার পতি হইবে, এবং 
আইজন্সের মত ভবিধাজ্জপ্মে আর বিচ্ছেদ থটিবে লা। এই যে প্রতিহিংসা 
.শু্তভাব, এবং ভাবিজম্মের সুখলালসার বর্তমান হুঃখে তৃচ্ছ জ্ঞান, ইহ! জন্মান্তরের 
গ্রতি দৃঢ় বিশ্বাসশালী হিন্দু ভি অন্য জাতীর কবির কল্পনায় আসিতে পারে কি? 
অগ্মাস্তরবাদের মূলগত যে অনৃষ্টবাদ রহিয়াছে ; যাহার গ্রভাবে শত.শত বিপজ্জালে 
জড়িত হইয়াও হিন্দু পরের দোষ ন! দেখিয়া! প্রণ্তহিংসাপরায়ণ না হইয়। ইহ! 
নিজেরই জন্মাস্তরীণ তু্ষর্ম্বের ফল মনে করিয়। মান! যন্ত্রণা সহ করতে সমর্থ হর, 
সেই অনৃষ্টবাদেও হিন্দু সাহুত্যের অগস্তসাধারণ মাধুর্য সম্পাদন করিয়াছে। 
সীতার আকন্সিক ভাগ্য বিপধ্যের ঘটন! বর্ণন্েও কবি নৃষ্টবাদের প্রকটন সবার! 
সীত। চরিত্রের উৎকর্ষ গুদর্শন করিয়াছেন, | | 
“ম চাবদদ্‌ তর্রবর্ণ মার্য/াঃ নিরাকরিকে যৃজিনা দূতেপি। 
* আত্মান মেব স্থির ছুঃখতাজং পুনঃ পুন স্স্কতিনং শিনিলা” | 
পবিত্র চরিজ্র/ সীত| নিফারণে পরিত্যাগকারি ভর্তার কোন রূপ নিন! 
বাক্য বলিলেন না, কেবল স্থির হুঃখভাগী আত্মাকেই পাপী বলিয়৷ গুনঃ পুনঃ 
নিন্দা করিলেন। রা 
সীত! ভাবিলেন, রামের দোষ কি ? তিনি আমাকে প্রাণভয়! ভালবালেন, 
তাহ। আমি জানি, তবে তিমি যে আমাকে পরিত্যাগ করিলেন, উহ! আমারই 
কর্খকল। আমি পাপ করিয়াছি) হ্ৃতরাং তাহায় ফল আমাকেই ভূগিতে. 
হইবে, ইহ। ঈশ্বর-বিছিত ভুপরিহার্যয নিয়ম। 
পয়লোকে মিলন এসলে কবি শুদ্রক মৃচ্ছকটিকের উপক্রমে কিঞিৎ হাপা- 
রসের অবতারণা করিয়াছেন। ক্ষুধায় কাতর হুত্রধার গৃহে উপন্থিত হুইয়! 
অন্থাতাধিক আড়ম্বর দর্শনে বিশ্বয়াবিষ্ট চিত্তে গৃহিণীকে জিজ্ঞাসা কম্িল,_-ব্যাপার 
কি? গৃহিনী বলিল-_আর্ধা ! জামি উপবাস গ্রহণ করিয়াডি।* হুত্রধায়, বগিল 
.স্পঞ উপবাসের নাঁষ কি? গৃহিনীর উত্তর-.এই উপবাসের নাম অভিরূগ পতি, 
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অর্থাৎ ইহার ফলে মনোজ পতি লাত হয়। হুত্রধার জিজ্ঞাসা করিল_ইছার 
ফল কি ইহলোকে হয় অথবা পরল্পোকে হয়? গৃহিণীর উত্তর--পরলোকে। 
তখন সুত্রধার ক্রোধে অনিশর্শা হইয়া! বলিল--ভদ্ মহোদয়গণ আপনার! 
দেখুন, আমার অর ব্যয়ের দ্বারা প্রলোকে প্রাপা পতি অনুসঞ্চীন: করিতেছে। 
তখন গৃঁচিনী বিনীত ভাবে বলিল,--আধা ! গ্রসর হও ; তুমিই জগ্মান্তরে আমার 
পতি হুইবে। তখন হুত্রপারের ক্ষোভ প্রশমিত হইল। এঈরূপ অগ্মান্তর- 
বাদের অক্ষু্ প্রভাব হিন্দুর প্রতোক সাহিত্যেই প্রায় দেখিতে পাওয়! যার। 
আমরা ক্রমে তাহ! প্রদর্শিত করিতে চেষ্টা করিব। রঃ 
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[ লেখক--গ্রীঅনিলচন্দ্র মুখোপাধ্যার, এম এ, বি*এল । ] 
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প্রজারঞ্জক আলিবদর্টা খার রাজত্বের সময়ই বাঙ্গালায় বর্গীর হাক্াম! উপস্থিত 
হয়। বর্গীর 'প্রজাগণের উপর ভীষণ অতাচার করিত, শল্তপুর্ণ ধান্তক্ষেত্র 
সকল উৎখাত করিত--প্রজাগণের যথা পর্বন্ব লুঠন করিয়',হাহাদের গৃহে আগুন 
জালাইয়া দিত। ১১৪৮ সনে তাহাদিগকে দমন করিবার জন্ত আলিবদণ থা 
ঠাার এক সেনাপতির উপর সকল ভার অর্পণ করেন। 

বৈশাখের মধাতাগ । সেনাপতি আহারান্তে তাহার তাবুর ভিতর বলিয়া 
বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময় ছুই জন অধীনস্থ সৈনিক এক গ্রাণদণ্ড-আজ্!- 
পত্রে তাহার নাম স্বাক্ষর করিয়! লইবার অন্ত উপস্থিত হইল । 

“এটা কিসের কাগজ? তিনি তাহাদের জিজ্ঞাস! করিলেন। 

পপ্রাণদণ্ড-আজ্ঞাপত্র। একজন দৈনিক প্রাতে ইহাকে পাহাড়ের উপর 
ধরিয়াছে।” 

"লোকট। কোথায় যাচ্ছিলে ?% 

"বলে তার ভাইকে দেখবার জন্ক আসডিল। কিন্ত সে সব নিগটা কথা।, 
লোকটা পাক! ব্দমায়েদ। আমাদের দলের হু'চার জন বলে ওকে চেনে। 
বধ কর! হবে ত?” | | 

পজাচ্ছা। এই নাও ।” 
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তিনি আল্াপত্রে নাম স্বাক্ষর করিয়া দিলেন। তাহার! চলিয়! গেলে তিনি 
মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন। হুকুমটা বিশেধ বিচাক্কনা করিগ্লাই তাড়াতাড়ি 
দেওয়া হইল। কাজটা ভাল হইল ন|। লোকটা হয়ত নির্দোষও হইতে পায়ে। 
তাহার মনে একটু অনুতাপেরও উদয় হইল। তিনি আদেশ রোধ করিবার 
জন্ত দ্রুতপদে বহির্গত হইলেন, কিন্ত বধাতৃমিতে যায়! দেখিলেন, হতভাগ্যের 
জীবদীল1 সাঙ্গ হইয়া গিয়াছে । বেচারীর রক্তান্ত কলেবর তৃমির উপর 
শারিত। লোকটা যুদক.ও দেখিতে হুশ্রী। কিছুক্ষণ তাহার দিকে'তাকাইয়! 
তিনি মনে মনে বিশেষ মসন্ত্ হইয়! সে স্থান ত্যাগ করিলেন। ৃ 

বিশ্বনাথকে বধ করিবার সময় অনেক দর্শক বধাভূমিতে মমবেত হইয়াছিল। 
তাহাদের মধ্যে তাহার ভাইও তথায় উপস্থিত থাকিয়। এই লোমহর্যণ ব্যাপার 
দর্শন করিল। হৃত্যাকার্ধয শেষ হইয়! গেলে, সে তাহার বিধবা ঘৌদিদির 
নিকট গিয়! তাহাকে সান্বন! প্রদানাস্তর গন্ভীর ভাবে বলিল “এর গ্রতিহিংস! 
না লয়ে জলগ্রহণ করবো! না।” তাহার রজদর্ণ চক্ষু দিয়া অগিস্ফুলিঙ্গ নির্গত 
হইতেছিল। | 
. এমন সঙ্গয় কে একজন দরজায় ধাকা মা্িল। 

বড় ছেলে দরঞ্। খুলিযা দেখে তাহাদেরই এক গ্রতিবেশী ঘারদেশে 
দণ্ডায়মান। ইনি পাড়া প্রতিবেশীর হিতকর কার্যে সর্বদাই তৎপর ছিলেন। 
সেই জন্ত পাড়ার লোকেরা হাকে বাবাঠাকুর বলিয়! ডাকিত ও ভক্তিশ্রদ্ধা 
করিত। 

*বাবাঠাকুর এসেছেন।” 

তিনি ঘরের ভিতর ঢুকিয়া' দেখিলেন বিশ্বনাথের ভাই একটি বহুদিনের 
অবাবহ্ত মরিচাপন্ড। তরবারি বাহির করিয়! পরিষার করিতে বসিয়াছে । মৃতের 
চুটি বালকপুত্রও তাঙাকে সাধ্যমত এ. কার্যে সাচাযা করিতেছে। হুম্তজাগিনী 
বিধন! শুফ নেত্রে তাঙাদের সম্মুখে বসিয়া এ সব নিরীক্ষণ করিতেছিল। 

ভূমি তাহলে গ্রতিহিংস! লবার অন্ত সব বন্দোবস্ত করছে! 1” বিশ্বনাথের 

ভায়ের দিকে তাঁকাইয়! কঠোর স্বরে বাবাঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেস। 

'অস্ত্রট পরিষ্কার করিতে করিতেই সে উত্তর দিল, ণ্তা'রা বিনা দোষে 
8 আঁমার ভাইকে হত্যা করেছে 1” 
_. শ্ঞ্রতিহিংসার চিত্ত! মন, থেকে একেবারে দুর করে দাও। ঈশ্বরের ভাঁহ! 
কোকতিণ্রেড নছে। দোষীকে শান্তি দিধার, তার ভা উপয়। পৃথিবীতে বায় 


জি]. পনরইবৈশাখ। . .. 


অন্যায় কার সঙ্গ করে, এ জন্মে অবিরাম অনথতাপানলে টা নত হবেঃ 
ও পরজন্মে অনন্ত নরকর্মরণা ভোগ করবে)” 

_ ভিমিঅনেকক্ণ ধরিষ্জা এ বিষয় তাহাকে বুঝাইবার চা করিলেন।' লে 
নধ্যে মধ্যে. তাহার উপদেশের বিরুদ্ধে ছু'ঢারটা কথা৷ বলিলেও, মোটেরংউপর 
খ্নেকট। স্ৃফলই ফলিল। €স আন্ত্রটি সপাইয়! রাখিয়া কিছুক্ষণ নিশ্চল. হই! 
বসিয়। রছিল। পরে হঠাৎ বলির! উঠিল, “অনেক ভেবে দেখলাম, আপনি 
ধা' বলছেন, তাই ঠিক। আমার হয়ে তারই বিবেক দংশনএর উপযুজ্ ৃ 
প্রতিশোধ নেবে। আপনার কাছে প্রতিজ্ঞা করছি, তার রক্তপাত করবার 
ভন্ত বা তার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করবে! ন!।” 

ূ (২) 

-সেপ্দিন সন্ধ্যা সময় সেনাপতি বিষ অস্তঃকরণে প্রাণদণ্ড সন্বন্ধে চিস্ত। 
করিতেছেন, এমন সময় তাহার এক পার্খবরক্ষক অনুচর ক্রুতপদে তাহার 
শিবিরের ভিতর প্রবেশ করিল। তাহার মুখ কাগজের ন্যায় সাদ! হইর! 
গিয়াছে । অঙ্গ প্রত্যঙগ ঘন ঘন কীাপিতেছে। সে েনাপতির হাতে একখানি 
গাপ1-আট| পত্র দিল। পত্রে লেখা ছিল,-. ্‌ ূ | | 

*১১৪৮ সন ১৫ই বৈশাখ বিশ্বনাথ মরিয়াছে। সেনাপতি ১১৪৯ মন ১৫ই 
বৈশাখ মৃত্ামুখে পতিত্ত হইবে । আর ঠিক বার মাল।” ক 

চিন্তির তলদেশে পত্রলেখকের নাম স্বাক্ষর পড়িবার় যো নাই। 

“এ চিঠি কে নিয়ে এলো ?” 

অগ্ডচর ভীতিবিহ্বণ স্বরে উত্তর করিল,__«“বিশ্বনাথ।” 

“বেখনাথ | সে ত মারা গেছে ! তুই পাগল হয়েছিস ?” 

“আমি ম্বচক্ষে তার হত্যা! দেখেছি। মৃতদেহ যখন শ্মপানে নী, ছয়, 
তখনও আমি উপস্থিত ছিলাম। আমি মিথ্যা কথা বলবো ন1। কারণ 
এ লবের হিসাব নিকাশ একদিন এক জনকে আমাকে দিতেই হবে বিনি 
সর্ধবদ্ত ও সর্বদর্শা। আমি শপথ করে বলতে পারি, যে, সেই আমার হাডে 
চিডিখান! দিয়ে গেল (* পু 

:'পৈনাপতির বীরধাধর এ সব কুসংস্কার বলিয়া তুচ্ছজ্ঞান করিল বটে, কিন্ত 
এই অনু পর ব্ঠঠ গাহার দন বড়ই অশান্ত হইব উঠিল। বাহোক,, তিনি 
ভাখিলেন দিনকতক ধাথে এ ঘটনার কিছুই তাহার মনে থাকিবে না। আআ ্ূ 
খাত্বিকই পাত দির. পল্টে তিনি উহা-সপপূর্ণ বিশ্ব হইলেন । .. ... 

৫ হ 








পরব্থী হাগের চৌদ তারখে সেনাপতি চা দিসের হা কাতাকে /ক্ছি 
রখ ধলা বিশে কারধ্যোপলক্ষে বাড়ী আপিলেন।. এ টাযদিন তাহার রী সাহার 
বাড একখানি পত্র দিয়! বলিল, একজন রোগ! লা লোক শ্রধানি সেদাপতিকে 
দ্র আনা তাহাকে দির গেগ। এ চিঠখানিক বাহথাককতি ও তিতরের 
লিখিত বির সর্বাংশেই প্রথম খানির অনুরূপ; কেবজ মাসের লংখ্। বারের 
পরিবর্তে «গারতে পরিণত হইয়াছে । ইহা! পড়িয়াই সেনাপঠির মনে মেই 
অতীত আশঙ্কার ছয়! আবার নুতন মৃ্তি ধরিয়! জাগিয়া, উঠিল। কুতকার্ধোর 
হ্জন্য অন্ুতাপও আবার ভূতের ন্যার তাহার ঘাড়ে চাপিয়া বসিল। ভারগ্রন্ত 
ধিবেফবামী বেন ঠাহাকে স্থির খলিয়া দিল যে, এই রহনের সহিত নিশ্চয়ই 
অভিগ্রাক্কতিক ব। অলৌকিক কিছু ব্যাপাঃ জড়িত হুইয়। আছে। তিনি বে 
'এখালে স্বা্চসবেন, সে অভিগ্রায় ত তিনি কাহারও নিকট গরকাশ করেন _নাই। 
এমদ কি,র়াজদরবারে অবকাশের গ্রাঞ্ছনা না করিয়াই গোপনে গত রাত্রে 
 এরধানে পৌছিয়াছেন। সাধারণ মানুষে কি শক্তির বলে তাহার এই 'অতিসন্ধি 
জমিতে পারিরা এ গ্রকারে তাঁহার স্্কল চেষ্ট! বার্থ করিতে সমর্থ হইবে? 
একট! উদ্বেগ ও অশান্তির চারা ভাহায় হনের মধ্যে ঘনাটরা আসিল। তাহার 
আহার নিজ্রা একেবায়ে দুর হইল। এ চিন্তার হাত হইতে নিষ্কত পাইথার 
আশায় তিনি নান! প্রকার আমোদ-গ্রোমোদে মগ্প হইলেন। কিন্তু কিছুতেই 
সিপ্তাঙ্জ পাইলেন ন1। মানলিক বর্রণা্ তাহার অঙ্ঃকরণ দগ্ধ হইতে 
লাগিল। | 
. পনদ তারিখ আধা তিনি এক বন্ধুর বাড়ী গ্রীতিভোজের নিষণ 'রক্ষ1- 
ফ্রিতে বান। সমবেত বদুবাত্ধবের সহিত কথোপকথনে নিষুক্ত আছেন, 
আমন সময় চাজক আসিয়া তাহার হাতে গাল! দিয়! আট। একখানি দিল। 
পয্পক্ষণেই তাহার মুখ বিণ হইয়া গেল। তিনি মুচ্ছিত হুইয়। পড়িলেন। 
হাকৃশক্তি যেন তাহার একেবারে লোপ পাইল। গরে জন্দখের ভাগ গ করিয়া 
ভিনি সে স্থান ত্যাগ করি উঠা গেলেন। 

















এ ডি বা নান ্বধণিত ছে স্মিন, শান ৃ বেন র্‌ 0: 6 


মা মী আদ তি লই তীরে তালিকা উঠ)! ভিনি ানীরিক পরিবীদে ও 


চৈ, ১৩২৪]. ৃ পনরই বৈশাখ । 1484 এ ৭ 


কারে বিন ৪০৬ বযাপৃত যাখি॥। ঠাস টনের হাতে 


নি না নি পনের ভয় লেট সেখানে বিবি ারে। ভিনি 
সর্বদাই ঠাহার সন্ুখে নি যুবকের দেই রক্তাক্ত. দেহ. তৃূমিশারিত দেরিতে 
এবং তাহার চঞ্চল দৃ্িও সর্বদাই যেন তাহার জন্বেষণ করিয়া! বেড়াই । 

৪: | € তু ) 

আবণ মাস ও পরবন্তা মাসগুণল এই প্রকাবে কাটিয়! গেল।.. 

একদিন অপরাছ্নে পাঞ্জীডে বহুক্ষণ বেড়াই] র্লান্তচরণে বাড়ী ফিরিধার 
লময় তিনি এক ক্ষু্র তটিনীর তীরবর্কা সন্কীর্ণ পথ ধরিয়। আদিতেছেন, 
পথের মোড়ে পাহাড়ের তলদেশে দণ্ডায়মান এক লোকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হইল। লোকট। হঠাৎ তীহার পথরোধ করির়! দাড়াইল। সেনাপতি তারায় 
সম্মুখীন হুইর়া তীক্ষদৃর্টিতে আপাদমত্তক নিরীক্ষণ 'করিলিন। অকল্মাং তাহার 
মাথার আকাশ ভাঙ্গিয়। পড়িলেও তিনি এত বিশ্রিত হতেন ন। একি, এখে 
বিশ্বনাথ! তাছার মাথার চুল খাঁড়া হইয়া উঠিল।- স্টাঙার ডান হাত অলক্ষিতে 
কোষ হইতে তরবারি মুক্ত করিল। তিনি তন্থার! লোকটাকে সজোরে জাঘাত 
করিলেন। . সে ছায়াককৃতির ওষাধরে বিজ্রপব্যগ্রক হাসি খেলির। - গেল। 
নিশ্চল ভাবে সেখানে কিছুক্ষণ দীড়া্ট়। যেন বাহজছের ছার! অনন্ত হইল | 
সেনাপতি বিশ্বয়বিস্ফারিত নয়নে তাকাইরা দেখিলেন, লোকটা বেখানে 
দাড়াইয়াছিল, সেখানে একখানি পত্র পড়ি রঠিয়াছে। তাহাতে লেখা, 
আয মাত্র ছরমাস এ পৃথিবীর আলোক হাতান ভাগ তীাঁগার, আদৃ্টে ঘটিবে ! 

এ ঘটনার পর দেনাপতির মনে আর বিন্দুবিসর্গও সঙ্গহ রিল না যে, 
এই অন্তু রহন্ডের ভিতর নিশ্চয়ই 'কিটু অগ্বাভাবিক আছে। তীটার ওয় ও 
মাননিক হত্ত্রণা ধিগুণ বর্ধিত ভইল। পরব্তী-মাসে যেদিন নুতন পত্র পাইবার 
কথা, সেদিন পরাতে শধা। ত্যাগ করিয়া উঠিরা তিনি একেবারে নির্জীর হ্যা 
পড়িলেন। 

. কিন্ত সেদিন দিনের বেলা কিছুই জাশ্চর্যয হটনা ঘটল ন1। সন্ধা! আগত 
হইতেই তিনি ভাবিলেন বোধ হয় বাতমস্থ ভাঙ্গি়। গিয়াছে । তিনি আননোর 
সহিত বেড়াইতে ডে হউলেন। কিটদূর অগ্রসর হইয়া নির্চন এপ্রাসতর 
মধ্যস্থিত একটি: ক্ষ সেতু সতীর্ণ হইতেছেন, এমন .ল্সর এক বৃদ্ধ জোক 
আস্রা “ভাঙার পগরোধ, করিয়া দাড়াইল. তাহাকে. দেখিয়াই. সেনাপঞ্ডি 


-[ ১৫শ বর্ষ, ত্র সংখ্যা ৫ 
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চিলিতে পারিলেম যে; এই বৃদ্ধের জোষ্ঠ পুত্র নাতি জনা বলি সত, তু াজ- 
'মবারে তাহায় গোষও ' প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে তছার অধীন সৈনাষল 
(ইক বাড়ী ধৈরোয়. করিরা সর্বস্ব লুটপাট করিয়া তৃমিসাৎ করিয়া দিপা 
'আসিকছে। সমূহ বিপদপাতে বৃদ্ধের মাথা বোধ ছয় বিকৃত হইয়। গিগ্কাছে,' 
কিবা তাহার নিকট ফোনরূপ শাহাধাপ্রার্ধী। তিনি আর তার সচিত 
আসৎ ব্যবহার করিতে অনিচ্ছুক হইয়া 'শীরভাবে তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিতে 
বলিলেন ? কিন্তু বৃদ্ধ এক পাও না সরিয়! তাহার দিকে স্থিরমৃষটিতে তাকাইয়। 
খলিল, “আমি আপনার জনাই এতক্ষণ পথে অপেক্ষা গ্রছিলাম।” 
. শভুমি আমার জন্য দীড়িয়ে ছিলে? কেন? যারা রাজবিপ্রোহী, দ্য, 
তাদের প্রতি আমার বিশ্দ্গাত্র দয়ামায়! লাই।” 

“আপনার ধারণ! ভূল। তবে গুগুন,-৮৮? 
" -. গু অপমানে সেনাপতির মুখ লাল হইগাপউঠিল । বৃদ্ধেধ কথায় বাধা দিয়া 
ভিনি চীৎকার করিয়া! উঠিলেন,-“'আমাঁকে বিনা শান্তিতে কেহ কখনও 
লীঙ্গামা অপমানও করে যায় না। অস্ত্র ধর 3 শাত্মরক্ষার্থে গ্রস্তীত হও ।» 
গ্কিসের জঙ্ক ? সংসারে আমার ধ কিছু বন্ধন ছিল, সব জোর করে ভূমি 
ছিন্ন করে দিয়েছ। তদবধি এ ছুঃখময় ভীগ্গন আমার কাছে মন্ত বড় একটা 
ভার বলে মনে হব। শুধু আত্মরক্ষা কেন, ইচ্ছ| করলে এর উপযুক্ধ গ্রতিশোধও 
নিতে পারতাম। ধন্টের বল আমার দিতেই, ধর্ণাযুদ্ধে জলি ধরতে পাপী 
ভাঁতই সর্দদদাই কাপে।” 
কই, আমার হাত কি কাপছে?” সেনাপতি অন্িশশা টয়া টেঁচাউযা 
 উঠিলেন। 
| বন্ধ ত্বণাসহকারে ঈবৎ হাসিল। পরে পকেট হইতে এক টুকরা কাগজ 
বাহির করিয়া তীঙার হাতে দিয়া কৃত্রিম ধীরভাবে বলিধা.__-"আঁমার ফাধ্য 
ফুর়ালো। এর ভ্রন্ঠই আমার আদা। ওকি, ভোমার হাত কাপে কেন ?” 
সেনাপতি পত্র দেখিয়াই বুঝিতে পারিলেন, পঞ্লেখক কে। হাক 
অ্প্রতাজ কাপিতে লাগিল। তিনি মুক্চিত হইয়া তূমিতলে পড়িয়া গেগৈন। 
| ৮: হর সংজ। লাভ করিয়! দেখিলেন, বৃদ্ধ অন্তর্থিত হইয়াছে, কিন্ত 
২ স্ডাইটি মাথের গভীর সুতি তীর দিকে তাকাইয়া টানে । 

8: (৪). $ 

ই ভব, নিধ্যাতনের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইব্র জঞ্ সেনীপতি অনেক 
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চেষ্টাই করিলেন, কিন্তু সহই: ব্যর্থ হ্টল।-. সে সব অনেক কথা। তাঙার 
অপ্তঃকরণণ্সর্ঝণাই- বিবাদাচ্ছন্ হইর! থাকি ।-- তিনি কিছুতেউ.মনের পাজি 
পাইতেম না। শাস্তির অস্থেষণে কাজকর্ণে অবদর লইয়া নান! জন্হীন প্রদেশে 
ঘুরিস্! বেড়াইতে লাগিলেন, যাহাতে এ-সাজবাতিক পত্র আর ভাতার নিজ্ট ন। 
পৌছাতে পাবে । কিস্ত বানস্কান গোপন রাখিবার বিশেষ চেষ্টা সত্বেও গতি 
সের ঠিক নির্দি্ই দিনে প্ত্র তাভার হস্তগত হতে লাগিল । | 
শেষে বাঙ্গাল। দেশ ত্যাগ করিয়া! স্রদূর সিংহল দ্বীপে তাহার এক তত্র 
খবগুয়ালয়ে আশ্রয় গ্রহণ করিতে তিনি মনন্থ কষরিলেন। বিদেশী বপিকদের 
জাহাজে চড়িয়া বাঙ্জালার শেষ সীমা অতিক্রম করিবার সমর তীাভাঁর মনে হইল 
যেন হৃদয় হইতে মস্ত একটা গুরুভার নামির়া গেল। কিন্ত মধ্যরাত্রে পথে 
গমুদ্-বক্ষ ম্টী করিয়া প্রবল ঝড় উঠিল। জাচাজ টলমল করিতে লাগিল। 
সেনাপতি জাভান্খেব ডেকের উপর গড়াই লাবিকদেব কার্্যস্লাপ দেখিতে 
জাচিলেন। হঠাৎ ভারকার ক্ষীণ আলোকে বিশ্বনাথনে জাভাদের মধ্যে 
দেখিয়া আতকে তার দেহের রন্তু জল ভইয়া গেল। তিনি কিংকর্তনাবিষুঢ় 
ইসা দাড়াট্র। শখছেন, এমন সময় ক্ষাতাজের কামরায় যাইলার পথে তাকার 
গা খেঁসিয়। গেল এবং কাল গাল। আটা একথানি পত্র ঠস্‌ করিয়! াছাঞ 
পদতলে ফেলিয়া! দিল | উভাতে এ হতভাগা পলাতকের মন যে গভীর নৈরাক্টে 
অভিভূত ভষ্টগ) পড়িল, তাহা! ভাবায় বর্ণনা, করা অসম্ভব । তিনি ঘুঝিতে 
পার্সিলেন, তাহার সমন্ত চেষ্টাই নিক্ষাল হইল এবং উদ্ধার লাভের এই শেষ জী 
আশাটুকুও একেবারে নৈরাহ্ত্ের গভীর অন্ধকারে ডুবির গেল! রি 
'ভিনি বর্থাসময়ে ভন্মীর গৃহে উপস্থিত হইবেন? কি তাকার চেরার 
এত পরিবর্তন খটিক্নাছিল যে, তাহাকে চিনিতে তাঙাদের বিশেষ বেগ পাঁটতে 
উইলস ভীাহার চিন্তা-ভীর্ণ দেহ ম্তুাবিবর্ণ হইয়। গিমাছিল। পূর্বেকার সে 
সদীপ্রফুল্প ভাবের পরিবর্তে বিরহ বদনে যেন বিষাদ্দের কালিম! সর্বদাই 
পরিত্যাগ হুইর| রহিবাছে । বড়ই চঞ্চলমতি ও বল্পভাধী এবং যৌবনেই অকাল- 
বার্ধক্য উপনীষ্ত হইক্সান্ধেন 1 . এ সব হত পন্লিবর্তনে বৎপরোনান্তি বিশ্মিত 
হইও) ভাহার। তাঙ্াকে মধ্যে মধ্যে ইহার কাগ্পণ জিজ্ঞাস! করিত, কিন্তু 
বোনগ্ড সন্তোষজনক উত্তর পাইত ন1। 
 গকনিম অপরাঞ্টে মলজ্ীক়া দেখিয়! বাড়ী কিরিবার সমর পথে হার ভগ 
গীছার আই লদা তিমর্থ বের কারণ জানিবার গু ঘড়ই জিদ. করিতে 
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(লগরিপ্রেন। সেনাপতি কিছুক্ষণ নীরঘ থাকি ঠাঙার. কথ! শুনিজেন।. 
ভ্রাতাকে নিরুত্তর দেখিয়! নারীনুলভ কোমল কে তিনি পুনর্বা্চ বলিতে 
লাগিলেন, “কেন বুখা এত কষ্ট পাচ্ছ? তোমার মুখ দেখলে আমার প্রাণ 
ফেটে ধায় যে! বদ কোনও কতকর্ের  অন্কতাপানল দিনয়াত মনের যধো 
জলতৈ থাকে, তাহলে আমাদের ধণ্ুশ'স্ত্ের আদেশ অন্বারী প্রারশ্চিত্ত কর। 
মনে বিমল শাস্তি পাবে। কি হয়েছে, আমার কাছে বল, লক্ষ্মী ঙাইটি 
জামার 1” 

(মুস্তিমতী কণার ঈতলকয় স্পর্শে হাছায় বুক (হইতে যেন একটা পাধাণের 
চাঁপ সরিয়া গেল । তিনি হাতে মুখ ঢাকিয়। কাদিতে লাগিলেন। 

গজায়, আমার মতন আর চতভাঁগা পৃথিবীন্তে কে আছে? ঈশ্বরের নেকেট 
খে অপরাধের মার্জন! ভিক্ষা! করে প্রার্থনা ফ্ষরবো, সে দাস্বন! লাশ্ত হতেও 
আজ আমি বঞফিত। অথচ আজ সঞ্ধাণার অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে আমার ক্ষীণ 
জীবন-গ্রদীপও চিরঅন্ধকারে নিতে য'বে। “এই শল্তহ্তামল! ধরিত্রী হতে 
তোমাদের কাছ ছেকে, চিরবিদায় গ্রচণ ককতে হবে । দেখ, দেখ এ যে,» 
বলিতে বলিতে তাহার সমস্ত দেহ শি্ছরিয়। উঠিল। রাস্তার অপর ধারে 
ম্বহমন্থয় গতিতে চলিতেন্বে, একটি লব্খা লোঞ্লের দিকে তিনি অস্ুলী-নির্দেশ 
ফরিলেন। 

সেনাপক্ষিকে কোমও রকমে, কোলে করি বাড়ীতে নন করিয়া লই 
হাতে হইল) তিন এত ছু্বল হইয়া পড়ক্লাছিলেন যে, পঞ্টটুকু হাটিয়া বইতে 
ক উ'রিলেন ন1। 
স্তীহার গুগ্ধীয় বিশ্বাস হুল যে, এ অন্ভুত রোগের উৎপতি-স্থল ্রাভার 
বিদ্ধ মন্তি্ষ। গেনাপহিকে একটা ঘরের ভিতর বিছানার উপর শোয়ার! 
দি তাহার ঘরের দরঝ। জানাল! সব বদ্ধ কিয়! দিলেন । পরে সন্ধ্যা হবার 
জেফ পূর্বেই ছরে প্রদীপ জালিলেন। সেনাপতি জীবনের শেষ মুহূর্ত উপস্থিত 
প্রায় দেখিয়। বিছানার উপর ছট্কটু করিতে লাগিলেন। তাহার অবস্থ! বড়ই 
| সগ্চটাপ্ হইল, কিন্তু সঞ্চ্যা উত্ভীর্ন হইল অথচ বিশেষ কিছুই ঘটিল ন দেখিয়। 
! তিনি নিজেকে অনেকটা সুস্থ বিবেচস1 করিলেন । সাচসে ভর দিয়! বিছানায় 
উপস্ন উচিত, :ষলিয়। এতদিন যে বৃথা কল্পনার প্রতিসুহূর্তে ৃত্যু-বণ! ভোগ 
করিরাকেন।, সেই বিষয়ে দিজের নির্ষযদ্থিত। জর) গিনি তাহাগের সছিত 
হরিতে; বাজ করিতে লাগিলেন। এমন সমর নীচের সিঁড়িতে ফাহার, প্- 
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শব গুন! গেল$ ₹ঠ1ৎ ছয়ের ঘরজ। খুলিয়া! কে একজন যোগীৎ শহ্যার দিকে 
অগ্রসর হইল। সেনাপতি সেই অপরিচিত বাঞ্তির দিকে তাকাইবাদাজ ভীত 
আর্তনাদ করিয়! বিছানায় শুই! পড়িলেন। . তাছায় ভদয়ের স্পন্দন বন্ধ ৪ইয়। 
গিয়াছে! তখন সেই সবে মাত্র দিনের আলে! নিবিয়। আসিয়াছে, হৃর্ধার্দের 
পাটে বসিয়!ছেন। 

এ বাকি বিশ্বনাথের ভ্রাত|। 

সেনাপতির ভরমীপতি সক্রোধে ভাহাকে জিজ্ঞালা করিল,--” এখানে 
তামার কি দরকার ?” 

“জাজ্ে সেনাপতি মহাশয় যে জাঙ্াজে এখানে এসেছেন, আমি মে 
জাঙ্থাজের একজন নাবিক । আমাদের জাঁতবজ বআবার কাল গেশেফিরে ববে। 
তাই খবর দিতে এলাম, বদ্দি ইহার দেশে কাকে ও কিছু সংবাদ দেবার থাকে ।” 


১ িশীশিতা বউ তন 2 ৫ টিপ পা পিন 


আধুনিক গবেষণ! । 


[ লেখকস্-ভ্রীহরিহয় শারী।] 

পূর্বতন পণ্ডিত-সন্প্রায় গ্রন্থের পাঠ লাগাইতে পারিলেই কওকতা ছুটতে; ] 
গ্রন্থকার হিন্দু, না বৌ, ব্রাঙ্গণ, ন। শৃক্র, খুষ্ীর বষ্ঠট শতাবীর লোক, ল! পঞ্চদশ 
শতাবীর লোক ইত্যাদি বিষয়ের গবেষণ। করিবার জগ তাহার মাথা ঘামাইত্রে, 
প্রস্তত ছিলেন ন1। বর্তমান সময়ে প্রাচীন গ্রগ্থকারদিগের আবির্ভাব-কালাদি: 
সন্থন্ধে নানাবিধ আন্দোলন আলোচনা হইতেডে, ইহ যে নখের বিষয়, তাঙাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্ত যে গ্রন্থকার সম্বন্ধে আলোচন। করিতে হইবে, গু শুশ্রায! 
পুর্বাক তাহার গ্রস্থসকল অধারন না করিলেও অন্ততঃ সাধারণভাবেও সেই 
গ্ন্থকারের পুস্বকাবলীর সর্বাংশে একবার চক্ষুঃলংযাগ কর! উচিত। খে প্রস্থ 
কর্তার প্রাহর্তাব ও জীবন* সবন্ধে ইতিবৃ্ত সংগ্রহ কর! উদ্দেস্ী, অবহিত হইরা 
তাহার প্রণীত গ্রস্থাবলী অধ্যরন করিলেই বু উপাদান সংগৃহীত হইতে পারে। 
অন্য প্রমাণ সংগ্রহের পূর্যে গ্স্থকারের গণিখিত গ্রসমূহ্ের আলোচনাই 
প্রসথান্িকণ্গণের সর্দাভোভাবে কর্তব্য । ধীধার সম্বন্ধে আলোচন! লিখিতে 
হইবে, তাহায় গ্রন্থ পড়া না থাকিলে বিবিধ ব্রম প্রমাদ্‌ টাই অনন্ত 
গস্ভাবদ।। | 


খাতনাম। মনীষী রার শ্রীয়ুজ রাঝেজওজ্জ শাস্বী এম-এ বাঞকাহর, নিদ্ধান্ত- 
স্ুক্তাবলী সচিত ভাযাপরিচ্ছেদ গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। এই 
গ্রন্থের প্রণেত। বিশ্বনাথ ভারপঞ্চানন। শাস্বী মহাশয়, গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডেক্ক 
ভূমিকায় গ্রন্থকার বিশ্বনাথের আবির্জীব-কাল নন্ধে অনেক আলোচন। করিয়া- 
ছেন। তিনি লিখিয়াছেন,-_ 
শমহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় এসিয়াটিক পোসাইটী নামক 
সভায়, “ভাষাপরিজ্ছের+ সম্বন্ধে একটী প্রবন্ধ পাঠ করেন। * *৬ এ প্রবন্ধে 
শাস্ত্রী মহাশয় বিশ্বনাথরৃত গৌতম-হুত্রবৃততি গস্থেরী উপসংহার হইতে নিয়লিখিত 
প্লোকসমূহ উদ্ধার করিয়াছেন। এ শ্লোকগুলি মুদ্রিত পুস্তকে দেখ] বার না, 
পরদ্ধ ইপ্ডিয়। আপিস্‌ পুশ্তকালয়ের পুস্তক ও ঝিন্ধোস্বরা প্রসাদ ছ্িবেী মহাশগের 
হস্ত লিখিত পুস্তকে পাওয়া যয়। শাস্ত্রী মহাশয় বলেন যে, গভর্ণমেণ্টের জন্ত 
ক্রীত একখানি হশুলিখিত পুস্তকে তিনি এ প্লোক গুলি দেখিয়াছেন। ক্লোক- 
গুলি এই £-- 
এব মুনিপ্রবরগৌতমনুত্র বৃত্তি; বিরান সুগমাল্সবর্ণা । 
জীকৃক্চন্ত্রচরণান্থুজচঞ্চরীকঃ (? ) জ্ীমঞ্জছিরোমণিবচঃ প্রচয়ৈরকারি ॥ 
কঠিনার্থপদাং কৃতিং হমৈতাম্‌ সৃদ্সি ব্বটী়ণে সম্পয়ামি | 
অপরাধমিমং প্রতে। ক্ষমেধ। ননু নারাক্গ দেব দীনবন্ধে | ॥ 
রস্ব।ণতিখো শকেন্ত্ুকালে বলে কামতিথো শুচৌ সিতাছে। 
অকরোন্মনিশ্ত্রবৃত্িমেতাং নম বৃন্দাবিপিনে স বিখনাথঃ॥ 
অর্থাৎ শ্রীকষ্চচন্দ্রের পাদপন্লের অ্রমর, এরস্থকার বিশ্বনাথ মুনি পরবর-গৌতম- 
রচিত স্থত্রের বুি প্রীমচ্ছিরোমণির (.প্রীরঘুলাথ শিরোদপির ) বাক্যাবলঞ্গনে 
সুগম ভাষার নংক্ষেপে নিবন্ধ করিয়াছেন. হে দীনবদ্ধে। লারায়গ, আমি 
আমার কহিনার্থ-পদ-বিরচিত -এই নিবন্ধ আপনার কোমল চরণে অমর্গণ 
করিতেছি। হে গ্রতো, আমার এই অপরাধ ক্ষমা! করুন। এই সেই বিশ্বনাথ, 
শক. নর়পতির ১৫৫% অন্বে (১৬৩৪ খ্বঃ অব) জোনের কৃষক 
ূ হয়োদখী তিথিতে ুক্রনায়ে বৃদ্ধারণো ( খুন্দাবনে ) এই সির গ্রগঞ্জন 
করেন |”--( ভূমিকা, /৯-+৮৯ পৃঃ). 
ভীত রাজের শান্রী মহাশয়, উদ্ধত আোকপুির প্রায়াণ্যে প্র । 
তিছগি .লিখিক্থাছেন, “তবে মুজিত পু্তক লমুছে যখন ্ ক্লোকগুলি বান গুপ্ত 
হয় নাই, তখন উহাদের প্রামাপিকত্বে: সন্দেহের অবকাশ নাই, (রণ বলা: 


চিজ» ১৩২৪ দি ্‌ ূ _আধুমিক গবেষণা | ও 


বার "না1” +:৩১:. বিশ্বনাথ: ভাষাপরিচ্ছেদ ব! গৌতমহুতরবৃত্তি-- 
কোন শ্রহ্থেই শিরোমণির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
৬ ক এরুপ স্থলে *শিবোমিপিব6ঃ প্রচটৈরকারি* . ইত্যাদি উত্তি কিরূপে 
সঙ্গত হতে পারে ? তবে যক্তাবলী গ্রন্থের ২৪৩. পৃষ্টা *্বস্ততত্ত প্রতি- 
ধোগিতাবচ্ছেদকসম্বন্ধেনে"্ত্যাদি ব্যাপ্রির বে সিদ্ধান্ত লক্ষণ প্রদত্ত হইয়াছে, 
উহা শিরোমশিকূত ্রন্থেও দুষ্ট হয়; কিন্ত ী লক্ষণ কাহার উত্তাবিত, তাহার 
কোন প্রমাণ নাই; সুতরাং উক্ক লক্ষণ হইতে বিশ্বনাথ ও শিরোমণির | 
পৌবধাপর্ধয নির্ণর হইতে পারে না 1৮-71 ভূমিকা, /*--০/* পৃঃ) 


পরই ভাবে নানা প্রকার তর্ক বি5র্ক করিয়া বিশ্বনাথের সমর নিরূপণের 
উদ্দেষ্তে রাজেন্জ শাস্ত্রী মহাশয়, এক ঘটককারিক1. হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত 
করিয়াছেন । এই ঘটককারিকায় বিশ্বনাথকে ভট্টরনারায়ণ হইতে ত্রয়োদশ 
পুরুষ [ তট্টাদ্‌ ত্বাদশকঃ কামঃ বিশ্বনাথঃ ত্রয়োদশঃ | ] বল! হুটয়াছে। শাস্ী 
মহাশয় লিখিয়াছেন, “এক্ষণে যদি পঞ্চ ব্রাঙ্গণের বঙ্গদেশে আগমনকাল ৯৯৯ 
সংরৎ বলিয়া! গ্রহণ করা ধায় & * আর হঙগি প্রাচীনগণের দীর্ঘজীবিতা স্বরণ 
করিয়া ৪* বৎসরে এক এক পুরুষ ধরা বার, তাহা হইলে তাহার আবির্ভাব 
ফাল ৯৪২ +৫২০ .. ১৪৬২ খৃঃ অন্ধ হুইয়! পড়ে ও তিনি কাণভট্ট শিরোমণিক়, 
ধিনি চৈতন্য মচাপ্রভূর (১৪৮৫-১৫২৭ থুঃ) সাষসময়িক ছিলেন, কিছ 
পূর্ববর্তী হুইয়৷ পড়েন। টোলের অধ্যাপক মহাশয়দিগের মতেও বিশ্বনাথ, 
শিপ্নোষপির পূর্ববর্তী ছিলেন। অতএব এই শেষোক্ত মত গ্রাধ করিলে 
বিশ্বনাথ ন্যায়পঞ্চানন উদয়নাচার্ধোর পরবর্তী ও কাণতট শিরোমণি পূর্বধধ্তী 
ছিলেন, এটরপ সিন্ধান্ত কর! বাইতে পারে ।+--€ ভূমিকা, ৩০ 1 পৃঃ). 
শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ী মহাশয়, "এবা সুনিপ্রবরগৌতমগরবৃত্তি*-- 
ইতাগদি। পৃর্ধো্ধত 'প্লোকগুলির উপর নির্ভর করিয়া বলিতে চঢাছেন যে, 
বিশ্বনাথ, রখুনধথি শিরোষণির পরবর্তী পৃ্ীয় সপ্তদশ শতাবীর লোক 1 জার 
ভ্ীধু্ত রাজেজতগ্র শাস্ত্রী মহাশয়ের মতে উক্ত প্লোকগুলি জপ্রমাণ, তাই 
ভিদি ঘটককারিকার অন্ধুসারে বিশ্বনাথকে ১৪৬২ খু্টানো টি ০০ 
করিয়া শিক্পোর্মশির পুর্বব্ত্তী বলিয়াছেন । 
এ ক্ষেত্রে জাদাদের বক্তব্য এই যে, উদ্ভূত প্লোক তিনচীর মধ্যে 
-পর্রীফছরোষণিব্ংগ্রচয়ৈরকা রি 1--ইত্যজ প্রথম শ্লোকটা, খুদ্রিত: ন্যার 
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স্থঞ্জরবুত্ির উপসংহারে নিবন্ধ আছে। বে  শ্্রীকুষচন্্রচরণা ্ুগচঞ্চরীক 
এখানে, বিসর্গ নাই, চতুর্থ চরণের সহিত সমাস ..হইস্বাছে ।.. বিসর্গান্ত পাঠ 
এ 'অকারি, এই ক্রিয়৷ পদ কর্ণবাণ্যের নিষ্পর, সুতরাং '্রীকচজচরণাধুগ 
চঞ্চবীক৮ এই প্রথমান্ত পদ “শ্বিশ্বনাথক তিন, এই তৃতীয়াস্ত ক্তৃপদের 
বিশেষণরূপে প্রযুক্ত হইতে পারে না। ন্ুঙরাং শ্রীযুক্ত রাজন শাস্ত্রী মহাশয় 
ভুমিকায় উক্ত প্রথম প্লোকের "অর্থাৎ খ্রাক্কঞ্চচন্দ্রের পাদপল্পের ভ্রমর গ্রন্থকার 
বিশ্বনাথ-_” এইরূপ.যে অনুবাদ কারয়াছেন, তাহ! বিশুদ্ধ লহে। “শ্রীমচ্ছিরো- 
" অণিঝচঃপ্রটর়ৈরকারি” এই শ্লোক, বিশ্বনাথের গৌতমস্থত্রবুত্তিতে থাকুষ, 
আর নাই থাকুক, তিনি যে দীধিতিকার কাণভট্র রঘুনাথ শিরোমণির পরবর্তী, 
তাহাতে সন্দেহমাঞ্ নাই। বিশ্বনাথ যে রঘুনাথের পরবত্তী, এ সম্বন্ধে ঘট ক- 
কারিক ৭ হস্তলিখিত পুঁথির বিবাদ।ম্পদ কাচিংক পাঠের অন্গসঞ্জান করিতে 
. হয়, ন!,.বিশ্বনাথের স্থীয় গ্রন্থ গৌভমনুঙ্রবৃ্তিতেই অতি স্পষ্টভাবে তাহার 
. প্রমাণ লিপবন্ধ আছে । “্যৎসিদ্ধাবস্ঠপ্রক্করণদিদ্ধিঃ সোহধিকগণ পি্ধান্তঃ*-_ 
(১/১/৩* ) এই গৌতমহুত্রের ব্যাখ্যার (ভাষ্যকার বাৎস্যায়ন ও বান্তিককার 
উদ্চোতকরের মতের .কিঞিৎ বৈষমা পরিলক্ষিত হয়। বিশ্বনাথ এই সুত্রের 
. আর্থ করিয়াছেন যে, প্ষদর্থসিদ্ধিং বিনা ঝোহর্থঃ শববাধনুমানাদ বা ন সিধ্যতি 
,৫সাইধিকরণসিঝাস্ত ইতি, বস্ততস্ত শবত্বমন্ুমানত্বঞ্চাবিবঙ্ষিতং প্রমাগমাঅমপে- 
ক্ষিতম।” . ইছার ভাবার্থ এই যে, ধে পদার্থসিদ্ধি র্যতীত যাহ! কোনও 
প্রশ্নাণের ছুরাই দিদ্ধ হয় না, সেই পদার্থই অধিকরণ সিদ্ধান্ত। যেমন 
ইন্মিরনানান্ব পিদ্ধ না হইলে প্দর্শনম্পর্শনাভ্যা মে কার্থগ্রহণাৎ”-”€- ৩১৯১ ) 
এই.সুত্রে যে আত্ম! ইন্জ্িয় নন, এইরূপ প্রতিপন্ন কর! হইয়াছে, সে প্রতিপাদন 
হইতে পারে না, এইজন্ এ স্তলে ইন্জিরনানাত্ব অধিকরণ সিদ্ধান্ত। [ ইঞ্জিয়ে 
 চৈতন্ত স্বীকার করিলে বলিতে হইবে যে, চাক্ষুষ জ্ঞানের আশ্রয় ছক্ছুরিক্রিয়, 
স্পার্শন জ্ঞানের আশ্রর- স্বগিন্ট্ির। অন্তথা একই ইন্দ্রিরকে নিখিল -ব্ঞামের 
আশ্রয় শ্বীকার করিলে অন্ধের স্পার্শন, ও পক্ষাঘাত এুভৃতি রোগগ্রসন্তের 
চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ অনুপপনন হইয়া পড়ে। এই ভাবে যখন চক্ষুঃ, ত্বকৃ. প্রভৃতি 
ইঞ্িয়ের পরশ ভেদ স্বীকার করিতে হুইবে, তখন অতিরিক্ত আত্ম'ন। 
ঝানিক্সা ইন্জ্ি়কেই ঠৈতত্তের আশ্রয় বল! যায় না। কেন ন!, “য়ে আমি 
'পর্িশিয়াছিগাম, সেই মাঁষি স্পর্শ করিতেছি' এইরূনল অনুতব হইগাপগ্লাকে। 
সতনাং এই “নামি ও চৈতন্তেক্ষ আশ্রগ যে. এ, হাহা ঘানিতে হইবে, 


টি, ১৩২৪1. আধুনিক গবেষণাঁ। --. ৫৫. 


কাজেই অতিরিক্ত আত্মা স্বীকার না করিলে উপায় নাই। ] বৃত্তিকার- 
বিশ্বনাথ; এ স্থলে দীধিতিকার রবুনাথ শিরোমণির ' মতানুসারেই আঅধিকরণ 
সিদ্ধান্তের ব্যবস্থা! করিয়াছেন। রঘুণাথ, উদয়নাচাধ্যকৃত “আত্মতত্ববিবেকে"র 
“দীধিতি' নামক টীকায় বার্তিক্কারের লিপি উদ্ধৃত করিয়া যে ব্যাখা 
করিয়াছেন, তাহাতে পূর্বোক্ত স্থলে ইন্দ্রিয়নানাত্ই যে অধিকরণ সিদ্ধান্ত, 
তাহা 'প্রতিপর হুয়। বৃত্তিকার বিশ্বনাথ, উদ্ধ ত ১/১/৩* হৃত্রের ব্যাখ্যাবলরে : 
স্পষ্টভাবে দীধিতিকারের নাম করিয়া তাহার ব্যাথা! উদ্ধৃত করিয়াছে ন, 
“তত্রচ বাক্যা্থসিত্বো তদনুষঙ্গী যোহথঃ সোহধিকরণসিদ্ধাণ্ড ইতি বাত্ত্িক-. 
ফকিকাং লিখিত যেন কেনাপি প্রমাণেন বাক্যার্থসিঘধো জন্তমানাক়াং 
যোহন্তার্থঃ সিধ্যতি স তথেত্যর্থ:, ইতি ঝাখ্যাতং দীধিতিকুত। 1৮ বিশ্বনাথ-: 
বৃত্তিতে এইরূপ ম্পইভাবে দীধিতিকার রঘুনাথ শিরেমণির নামোল্লেখ থাকিলেও 
শ্রীযুক্ত রাজেন্ত্রচন্্র শাস্ত্রী মহাশয় পিখিয়াছেন,--"বিশ্বনাথকৃত ভাষাপরিচ্ছেদ 
ব| গৌতমস্ত্রবৃত্তি__কোন গ্রন্থেই শিরোমণির উল্লেখ দেখিতে পাওয়! যান 
না।” দীধিতিকারের নামোলেখবুক্ত বিশ্বনাথবৃত্তর পূর্কোদ্ধ ত পাঠ অন্বেষণে 
জন্য অধিক দূর অগ্রসর হুইতে হয় না,_ প্রথম অধ্যায়ের প্রথম আহিকেই 
ত্রিংশহুত্রের ব্যাখ্যাবসরে উঠ! লিপিবদ্ধ আছে। | 

শীধুক্ত হর প্রসাদ শাস্ত্রী বা শ্রীযুক্ত রাজেক্রচন্্র শান্রী মহাশয় যদি 
বিশ্বনাথবৃত্তির “ইতি ব্যাথ্যাতং দীধিতিক্কশ।”-- এই পাঠ দেখিতেন, তাহ! 
হইলে তাহাদের আর অনর্থক বাদানুবাদের অবসর হইত ন|। রাজের 
শাস্ত্রী মহাশয়, ঘটককারিক! উদ্ধত করিয়! লিখিয়াছেন, “উপরি উদ্ধত 
বচনসমূছের প্রামাণিকন্ধে সন্দেহ করিবার কোন কারণ দেখ! যার ন1।* 
€( ভূমিক।,1/* পৃঃ) কিন্তু উক্ত বচনের প্রামাপ্যে আমাদের বহু সন্গেছ 
হইতেছে । তথাকথিত ঘটককারিকায় লিখিত অ|ছেঃ-- 
শচত্বারঃ কামদেবন্ত পুত্র! বিখাদয়ঃ স্মত।:| বিশ্ব: কৃষণ হরি; সোমঃ সব্বে নাখাস্তসংজ্ি ত1:॥ 
- বিস্তাবন্তে। বশন্বস্তঃ সর্বেব রাজ্যভাঙ্গশ্চ তে। ভটাদ্‌ খাঁদশকঃ কাম: বিখনাথঃ ত্রয়োদশ: ॥ 

গা রঃ ক্ম/পতিরপি ছাজাপামধ্যাপনে রতঃ সদ11", 
কামদেবের চারি পুব্র--বিশ্বনাথ, কৃষ্ণনাপ, হরিনাথ, দোমনাথ । গ্রতোক 
জ্রাতারই রাজ্য ছিল। বিশ্বনাধ রাজ! হইগ়াও ছাত্রবুন্দের অধ্যাপনাজ রত 
ছিলেন,। কাঁছদেব পর্ান্ত কোনও রাজের কথ। নাই, হঠাৎ তাহার চারি পুন 
কেমন করিয়া রাজ্য পাইলেন? জানি না। আবার একজন রাজ নচ্১২চাকি : 


ও. আনি) | সালা! 


জ্রাডাই রাজোর অধিকারী, “সর্ব রাজাভা জন্ড তে।” শরিদ্ধানতমুক্তাবলীকার 
বিনা যে রাজ! ছিলেন, তাহার শ্রমাণ এ পর্য্যস্ত আর কেহই জাবিষার 
করিতে পায়েন মাই। স্থতরাং যে ঘটককারিকার এইরূপ অসম্ভব কথা 
নিবন্ধ আছে, তাহার প্রামাণ্যে জামাদের খুবই সন্দোহ হছয়। পরিশেষে 
আমরা ভীযুক্ত রাজেচন্্র শান্্রী মহাশয়ের তাষাঁতেই বলি, তাহার “নির্ণাত 
পক অগ্রমাণ বলির উপেক্ষা কর! ব্যতীত আর উপাক্প নাই।” 

. গআমাঘিগের সনির্বন্ধ অনুরোধ, প্রাচীন গ্রন্থকারদিগের সন্বন্ধে বাহার! 
আলোচন! করিবেন, তাহার! যেন সর্ব:গ্রে সেই সেই গ্রস্থকারাঁদগেনর গ্রনীত 
প্রন্থসমূহের অনুশীলন করেন। গ্রস্থকারের নিজের লেখায় তাহাকে যেরূপ 
ধরিতে পারা যায়, অন্য সহশ্র গ্রমাণেও সেরূপ হইবার সম্তাবন! নাই। 

- জ্ুগ্রদিদ্ধ ্রতিহা'সিক, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুষ্ষার মৈত্র মহাশয়ের একটী উক্তি 
উদ্ভ'ত করিব আমর! সন্দর্ভ সমাগ্ত করিলাম :__ 

 পৰাঙ্গালীতে বাঙ্গালার ইতিহাস যে যাহাইঃলিখুক নল কেন,--সে মাতৃপদে 
পুক্গাঞ্জলি।” স্বদেশ প্রেমপূর্ণ উচ্ছ।সিত হুদঞ্চে অনরকবি. বন্ধিমচজ্্র যখন এই 
কখ। লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, তখন বাঙ্গাবীকে বাঙ্গালার ইতিহাস-রচনায় 
প্রবৃতত করাইবার জন্য এরূপ কথ! লিপিবদ্ধ করিবার প্রয়োজন ছিল । 
এখন সে প্রয়োজন তিরোহিত হইয়াছে। এখন বাঙ্গালী বাঙ্গাল!র ইতিহাস 
সম্বন্ধে অনেক লেখ! লিখিতেছে। ন্ুতর!ং এখন বথাযোগা ভাবে ইতিহাস 
রচনা! করিবার প্রয়োজনের কথ! গুনাইবার সময় 'আসিয়াছে। এখন আর 
শ্ষে যাহা! লিখুক ন। কেন,” তাহাকে “্মাতৃপদে পুষ্পাঙলি" বলিয়! স্বীকার 
করিবার উপায় নাই।"-_“প্ীতিষ্ীসিক রচন!-কৌতুক,” প্সাহিত্য,” 
কার্তিক, ১৩২১। 


চে স্পট ধু (৯৮০০ ্্্স্ 


স্ত্ীশিক্ষায় হারিসন। 





2 [৮ঠারুরদাস: সুখোপাধ্যায়। ] রর 
.. নারী তির কর্তব্য-নির্ধারপ-কয়ে, সুরোপীয় সাময়িক সাহিত্যে ফিছারার 
হইতে: ্াথয় প্রবন্ধ-যুদ্ধ চলিয়াছে। এই প্রবন্ধ- নিচয় বিশ্লেষ করিলে .প্রোতীত 
চুর: যে, যুয়োপের পঙিতবর্গ ও সমীচীন ও দুরবরশী ব্যক্তিগণ, তথাকার  নামী-. 


চৈর, ১২ আ্্ীশিক্ষায় হাহিসন। ৫৭ 


সবাজের বর্তমান: ব্যবস্থার: আদৌ সন্তষ্ট নহেন। প্রত্যুত সে সঙাঞ্চের জা 
অন্তত ফল 'উপলরি করিয়া, এবং নিত্য সংঘটিত শোচনীয় অবস্থা নিচ 
গ্রতাক্ষ করির। তাহার! দছ। শঙ্কিত হইয়!ছেন। কলতঃ নারীদিগের পুরুধোচি 
শিক্ষা, পুরুযোচিত শ্রম ও পুরুষদিগের সমকক্ষত্ব-প্রিয়ত। পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে 
এনডাদৃশ স্থলে যাইগ্সা এখন উপস্থিত হুইয়াক্ধে ষে, রশ্শি সংযত করিয়া সে স্থান 
হইতে প্রত্যাবর্তন ন! করিলে, গৃহীর গারসথ্য-জীবনের হৃখশান্তি উচ্ছ লতার 
অতলম্পর্ণা গহবরে জচিরাৎ নিপতিত হইবে। সংগ্রতি হার্পাএস ম্যাগাজিন 
নাক মালিকপত্রে জনৈক মার্কিন লেখক বে চিত্র অক্কিত করিয়াছেন, তাহ! 
অতি ভরক্কর, জতি শেচনীযর় এবং বীভৎস । ব্যাগাঞ্জিনের লেখক মহাশর 
বলিতেছেন যে, পআমেরিকায়--ফুরোপে গৃহীর আর এখন গৃহ নাই। উত্তম 
উত্তম অষ্টালিক জাছে, _ক্ষুত্র বৃহৎ নিবাস স্থান আছে; তথায় স্ানাহার 
সমাধা হয়, রান্তি যাপন ও নিদ্রাগমনও কর! হয়, ক্ষৌরকার্ধয, বেশবিভ্তান 
ও বিলাসদ্রবোর উপভোগও লোকে তথায় করে; কিন্তু এই সকল গুল গৃহ 
নহে »--পান্থ-নিকেতন। কারণ প্গৃছিণী গৃছমুচাতে ।* গৃহীর গৃছে গৃহিনী 
নাই। গৃহিনী তবে কোধাক্স, গৃহিনী ক্রীটে, গৃহিণী র্লুবরুমে, কনফারেন্স 
মিটিংয়ে ; গৃহিনী থিয়েটারে, অপেরার়, বেলাভেটাস্কী লে? গৃহিনী ফলে- 
কারখানায়, কলেজে, হা্টে বাজারে,__-গৃছের বাছিরে সর্বন্তঃ কেবল গৃহে 
নছেম | গৃহ গৃহিগীশৃর্ভ ! যদি ব! কচিৎ গৃহিণী উপস্থিত! থাকেন, তৎকালে তিনি 
শ্রষ বা! বিলাসর্লাস্তা ; তারবীয় 'অবসাদে অবসন্ন) শব্যা ব! ইজি-তেয়ারে 
শারিতা, অর্থ উপবিষ্টা 9 ঘিয়দাপা ; ঈবছষ্চ ঢা বা অল্প অপ “আলকহলে” 
কান্তি: কাতরত| প্রশষিত করিতেডেন।” 

| গার্থস্্য-শীবনের কি ছুখদ, শীতল দৃশ্ত ইহা! বিলাতী গৃহ্থালীর 
গৌরব অতি গ্রনিদ্ধ ; কিন্তু গ্রহ-বৈগুণ্যে আর সষ্যাতার আগুনে সে গৌরব 
এখন বিনাশোহুখ। গৃহস্থ ভীত, টকিত, ব্যাকুলিত হইয়াছেন; সমাজ- 
নেতৃগণ স্ুপস্থা' আবিফাঁরে সবর হুইতেছেন। কয়েক সপ্তাহ অতীত হুইল, 
এ সম্বন্ধে সাহিতো৷ শক্তিশালিনী লেখিক1 বিবি লিন লিনটনের অভিমত 
নাইদাটনথ, সেঞ্চুরি হইতে সংগ্রহ করিরা আমর! “বঙ্গবাসী'তে গ্রকর্টিত 
করিস্াছিলাম। অন্ত এ সম্বন্ধে স্কুরোপের অতি উচ্চ স্থানীয় পণ্ডিত ওক্রেডরিক.. 
হেরিসনের অভিনত, আমর! 'জালোচনা করিব। এ আলোচনার আমাদের 
আর কিছুমাত্র উদ্দে্ড নাই। উদ্দেও কেবল এদেনীয় উদ্মাদ খাতুযুভিশীল. 


৫৮০ অঙ্টলা:. 1১৫শ বরং সংখ্যা 


সমাজ সংস্কারকদিগের প্রচারিত সংস্কাররূপ নখের জলপাগের বিষাক্ত ফল: 
প্রদর্শন করা। ঘুরোপ ঠেকিয়া শিখিয়াছে। ঠকিয়। শিখিয়াছে। তাহার 
গরিগৃহীত পন্থা ত্যাগ করিয়া, পরিবর্তিত করিয়। সাজ ও লংসারের সুখ শাস্তি 
রক্ষার্থে নৃতন পন্থ। আবিষ্কার ও অবণন্বনের উপায় হনুসন্ধীন করিতেছে 
সুরোপ বাহ! উচ্ছি্ করিয়া, যাহাতে জলিয়! পুড়িরা, যাচাতে অনন্ত অন্নখের 
আঁকার ও অস্বাভাবিক অনুভব করিয়া, সাক্ষাৎ এতাক্ষ করিয়। পরিত্যাগ 
করিবার জন্ত আন্দোলন করিতেছে, আমাদের উন্নতিশীলগপ তাছাই প্রাপ্ত 
হইবার জন্ত উধাও দৌড়িতেছেন, সনাতন হিন্দুসমাজে কতই না! অনর্থ 
উৎপাদন করিতেছেন। হায় অনৃষ্টের এ কি বিষম বিড়ম্বনা! স্ুরোপ 
আস্ততঃ তাহার দূরদর্শী বিবেচক ও প্রবীণ র্যক্কিবর্গ আমাদের সনাতন 
সামার্জিক পন্থা, স্যথাসস্ভব অবলঘ্বন করিবার হ্বন্ত উদবাগ্র হইয়াছেন, আমাদের 
গৃণাশ্লোকগণ কিন্ত পৰির পথ ভঙ্গ করিয়! অঙ্গার যুরোপীয় উপকরণে তাহ! 
গঠন করিবার জগ্ত মাতিয়। উঠিমাছেন! ভক্্রিহব্যের একি ভরানক লীলা! 
মানব-চিন্তান্রোতের একি বিচিত্র প্রবাহ !!1 সাহেব বিবির চাহেন ছন্দ 
জেনান।, আর বাবু বাববধীরা চাঙ্চেন বিবি নাহেবিয়ান! ! যে সংখা নাইন-, 
টিনথ. সেঞ্চুরিতে বিৰি লিন লিমটন বিবি-য়ানা চাল চলনের উপর চূড়ান্ত 
আঘাত করিয়াছেন, সেই সংখ্যাতে এক ভারতীয়া মিল! ( কুমারী সরবন্জী) 
বিবিয়ানির জন্ত বাতিবাস্তত! জানাইয়াছেন।+ ছুই দিক দিয়! ছুই দ্বিবিধ, 
বিপরীত আত) অপরূপ দ্বন্ব। মেয়ে কোন্দলে মণ্মম্পর্শী কথা! কিন্ত 
পরিপকবয়স্ক। গ্রাজ্রতায় পারদর্শিনী বিবি লিন পিনটনের পার্খে স্বল্পবুদ্ধি 
শফরীচঞ্চল! পার্শি-বালিকার লেখনী ধারণ কর কেবল বিডবন! এবং প্ৰাবু- 
বুদ্ধির” পরিটায়ক ভইয়াছে। এখন এংপোইগ্ডিয়ানেব! এ বিবাদে কি 
বলেন? এই শ্রেণীর জনৈক ভদ্রলোক এই সেদ্দিন-মান্র শ্বজাতীয় সমাজ 
প্রথার প্রতি আঞ্ষেপকটাক্ষ করিয়া! এবং হিন্দু-কুলবতী প্রথার গু৭ কীর্তন 
ফরিয প্রাত্যন্িক ষ্টেটসম্যান পত্রে বলিতেছিলেন,-__ রর 
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| :সংকাত স্ুরোপে এবং ংলোইগিয়ান সমীচীন সাহ্বেদিগের মধ্যে ঠা - 
্ ঝাফার সন্তাব এনং চিত্ত! চলিতেছে - ঠিক দেই সময়েই আদাদের কাঃঃগ্রদিক.- 


চৈ, ৯৩২৪ 1 স্ত্রীশিক্ষাঁয় হারিসন। ৫৯ 


কতীগণ শগোশেণ কনফারেন্স করিয়া সনাতন হিন্দু সমাগ সংহার করিতে 
উদ্টোনী। অঙে। বিড়ম্বন! ! বলিহারি তোষার ! এ 

*--১ফ্রেডরিক হারিসন অগন্ত -কোমৎ গ্রটারিত হিতবাদ তত্বের নি 
'নেতা,--পণ্ডিভ, প্রবীণ, প্রগ'ঢ় চিন্তাশীল বাক্তি। ইনি সাম্য শ্বাধীন- 
তার শক্র মহন; গ্রড়াত স্বাভাবিক সামোর ও সুনিয়মিত স্বাধীনতার নত 
'শিষা, তাঙাদের শক্তিবান সমর্থক । এই ফ্রেডরিক্‌ হারিসন ্র-স্বাধীর্নতা 
ওত্ত্রীঞজাতির শিক্ষা ও স্বত্বাধিকার সম্বন্ধে সংপ্রতি “ফর্ট নাঈট'ল রিবিউস্তে 
যেএক অতি গ্বন্দর ও সারগর্ভ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহারই দুষ্ট চারি কথার 
পাতি আজ আমরা আমাদিগের সৌখিন 'সংস্কারক্ষ কোম্পানীর মনোধোগ 
আকর্ষণ করিতে চাই। এই সঙ্গে অনশ্ট ইহ্থা9 বক্ুব্য মে, উপরোক্র পত্রে 
মিষ্টার হারিসনের সঙ্গে সঙ্গে বক্ষামাণ বিষয়ের বিপরীত অভিমত-বাঞ্জক আর 
একটী গ্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে ; সেটা বিবি ফসেট কর্তৃক লিখিত। আন্দো- 
লনে বাদ প্রতিবাদ চলিয়াছে কি না, তাই এ প্রকার জেংড়! গ্রণন্ধে তর্ক যুদ্ধ। 
বিবি ফসেটের সন্দর্ভে আর সবই আছে; নাই কেবল সারত্ব এবং সুপ্রপর্শন ; 
স্থতরাং তাহা! আমাদিগের আলোচ্য নহে এবং বন্দ্ারা হারিসনের অকাটা 
একটী কথাও কাটা পড়ে নাই; বরং সিমস্তিনীদিগের অস্বাভাবিক শিক্ষায় ষে 
সাংঘাতিক ফল উৎপন হয়, তাহাই প্রকারাস্তরে প্রতিপর় হইয়াছে । ফ্রেডরিক 
হারিসন বলেন, স্ত্রীলোক ক্র স্ত্রীলোক হইবে ; নতুব! নিষ্ষলা পুরুষ হইবে। 
আধুনিক অস্বাভাবিক শিক্ষার যুরোপীয় নারীগণ নিম্ষল নর (১০:৬৩ 
17517) হইয়া! উঠিতেছেন। তাহাদের নারী ধর্ম অতুন্তট ও অব্যবহার্ধা 
পুংধর্ছে পরিণত হইতেছে! তাহারা আপনাদিগের অতি মুলাবান জীবন 
অনর্থক মাটী করিতেছেন; আপনাদিগকে অবমানিতা এবং অতান্ত নিশ্প- 
গামিনী করিতেছেন। কুশিক্ষার়, কদাচারে ও নারী অল্মে অনুচিত বাবসায়ে 
ও বাবহারে স্ত্রীগণ স্ত্রীলিঙ্গবিচাত € 0035%৭) হইতেছেন; পততিভক্তি, 
লস্তানপাল্নাদি নারী জাতির নারী-ধর্ম ত আছেই । তাছাড়! তাহার! সমাজের 
ম্বশিক্ষক- এবং উন্নত সভাতার গ্াবর্ডক । লারী জাতির শ্বধর্শ পালন, নরের 
সহিত সমকক্ষত| দ্বার! সিদ্ধ হয় না; উহ! স্কুলের উচ্চ শিক্ষা! এবং 'আফিসের 
কাঞকর্ণোর ছ্বারাও সিদ্ধ হয় না; ইহা! নিদ্ধ হর, ইহ! সংসার- যুদ্ধ পুরুষের 
সহিত প্রতিযোগিতা! করিয়াও . সিদ্ধ হয় না; ইহ সংগারের শীতল ছায়ার, 
থ হের অভাতরে গৃহ্থণীর গৌরবময় কার্ধয দ্বার) ইছ সিদ্ধ হয় আক্ুসংঘম, নাত 


[সপ ব। ২ ংখয 





জগ, মনে, €কাঁষিলতা- প্রীত এবং শিরা. সাধনা হায়া। পবিভরাই 
স্ত্রী জাতির সর্বোচ্চ সাধম। এ লাধগা 'বর্তনান বিবা্ত গ্রণলীতে লতা 
| কিরিহেছে না? সম্যক প্রকারে সংহার কছিতেছে । আধুনিক প্রথা নয়নাগীকে 
জার-শ্বাধীদন করিতে চাহে? কিন্তু এই নিরঞুশ এ 
আদৌ সম্ভব 1? সমাজ শরীর, সামরাজা' শরীর, সমগ্র বানব-সংহিতা, 
উই, সই নির্দিষ্ট নিশ্বমাবলীর উপর সংস্থাপিত। নিয়ন্কুণ ব্যক্তিগত রে 
ঞএসমন্ডেরই বিরোধী । নায়ীজাতির রাজনৈতিক ও সামাতিক শ্বাধীনতা 
ঘুরোপীয় সমাক্গ নিশ্চয়ই ধ্বংস করিবে। যখন নর নারী মাত্রেই সঙগী ও 
সঙ্গীর পল্িবর্তে পরস্পরে প্রতিযোগী হইয়া সংসার-আগতর নাখিবেদ, খখন . 
তাহারা এক অপরকে সাহাযোর পরিবর্তে উভয়ে, একই অর্জনের উষ্ঠ 
ফজল করিবেন; যখন নরের এবং নারীর: একই প্রকার অভ্যাস এবং 
একই প্রকার বকাজ্ষা হইবে, তখন মার নানীর নারীত্ব থাকিবে মা? 
' গং ওন্রী চিন্তু ব্যতীত মরনারীতে তখন জার পরতেন থাকিবে না; সমস্তই 
নর হইক্সা যাইবে? নারীত্ব লোপ; পাঈবে ॥: এই অবস্থা হবার! বডির 
যা নার মার্কিণে দেখিতে হয়! র 

“ বাগানের সংশ্বারের সখের টৈন্ত দল সনার্ন হিন্দুশাস্থের বিধি মানেন না; 
বিন্দু-নমাজেব ব্যবঙায় মানেন না; কিন্ত কোং শিষোর কখ1 মানিবেন কফি? 
'প্রক দিন ন। 'াড়ারাই কোমৎ ধশ্মে মাতিয়! উঠিয়াছিলেন ? 


৬ভেমচজ্জ বন্দোপাধ্যায় ও 
৬ভূদেব সুখোপাধ্যায়ের- 
পত্রাবলী। 











7 আমি তখম মডেল ক্কুলের ছানবুত্তি পরীক্ষার শ্রেবীতে পড়ি। এএরষ্টুকেখন 
পেজে আমাদের বাড়ীতে আমিবার কিছু দিন পরেউ ভামার মধ্যম ভগিনী- 
লতিয়' সুহিত ৬হেমচজ্জ বন্দোপাধাি মহাশয় আমাদের বাড়ীতে আসিরী- 
ছিলেন+ উিলাম চাইকোর্টের, উকীর্ল এবং চিন্তা তযঙ্গিন্ীর প্লেখক। খেল 
ফুলে ৰং মিকেদের হাড়ীর ৰাক্ষালা পৃশ্তক জনেকই পর়িরাছিলাম ; সই 


র্‌ রো চিরদিন ও .লড়ি।- প্রথম: খানিকট। বৈশ লাগিয়াছিল) তাহার পর 
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সভবত্তঃ বেশ বুঝিতে পারি লাই বলিয়া! তেমন ভাল লাগে নাই । এডুকেশন 
গেংজট হখন আগাদের বাড়ীতে আপিল, তথন একদিন শামায় মধাম ভগিনী: 
গতির সহিত আমাদের বাড়ীতে আদিতে দেখিয়াছিলাম। “হতাশের আক্ষেপ! 
এডুকেশন গেজেটে বাহির হুয় এবং পর পর অন্তাপ্ত কবিত! বাহির হইতে: 
গাগিল। শ্থমিষ্ট কবিতাগুলি সকলকেই ভাল লাগিত। আমি একটী ছোট 
খাতাধ গুলি আটির়। রাখিতে লাগিলাম। কিছুদিন পরে কবিতাবলীর প্রথম: 
ভাগ মুকিত হয় এবং আমি এ খাতাটী ছাপিবার গ্ুবিধা জন্ত দেওয়াতে একখও 
পুন্যক উপহার পাই। 

ভারত বিলাপ ঞঁবুং ভারত দঙ্জীত প্রকাশিত হুইবাম'ত্র হেমবাবু যে পল্মিদী 
উপাধ্যানের লেখক-মপেক্ষাও বড় কবি হুইয়! দাড়াইলেন তাহাতে কোন সনদে 
রছিল না। হেমবাবুর- “ইন্দ্রের শ্রধাপান, যে কয়েকটা শিক্ষিত সাহিতাক 
মঞ্জলিসে মগ্ধপান সময়ে উচ্চস্বরে মহোৎসাহের স্থিত পঠিত হয় ইহ! আমাদের 
বারিকের মাঠে ছাত্র-সম্প্রদায়ের সাঞ্জ্য মজলিসে সম্বাদ আসিয়াছিল। এ 
সময়ে ইংরাজী শিক্ষিত প্রবীণ ব্যক্তিদিগের অনেকেই পানদোষে হট ছিলেন। 
“ইন্দ্রের ছুধাপান বঙ্গদর্শনে ছাপ! »ইয়াছিলপ। তখন আমাদের ইংরাজী পড়! 
চলিতেছে । ডাইডেনের আলেকজাগ্ডাএস ফাষ্ট লেই বারিকের মাঠে জানিয়! 
তাহার সহিত তুলন| করিয়া বাজালী কনিরই প্রাধাঙ্ত এণ্ট'ন্দ ক্লাসের দলপতি 
ছাত্রেরাও আমাদের নিকট খাপন করায় আমাদের জাতীয় গৌরব তৃণ্ড 
হইয়াছিল। হেম বাবুকে আমাদের বাড়ীতে অনেকবার দেখিয়াছিলাদ। 
ভক্ত জানিয়৷ একটু গ্েছের সহিত সম্বোধন করিতেন। একদিন শুনিলাম থে 
জোড়াঘাটের ঠিক উপরের বাড়ীতে বঙ্কিমবাবুর বাগায় আসিয়াছেন। ছুনকে 
ডাকিয়। লইয়। যাইতে পিতৃদেবের আদেশে গিয়া দেখিলাম যে হেমবাবু দীড়াইঃ।! 
এফট। বোতল মুখে ধরিয়া হ্থুরাপান করিতেছেন। বঙ্ধিমবাবু বলিলেন 
প্দেখ! তোমাদের পর্বশ্রেষ্ঠ কবির কাও দেখ!” হেমবাবু বোতল নাম'*, 
বলিলেন ”তোথাদের সর্বশেষ পাকের অতিথি-মৎকার দেখ! গে 
ক্যাননট বি চুণীন( অতিথি ৩ ইচ্ছানত খাইতে পায় না! )।” তাহার! ছঙ্গনে 


খুব হটনিলেন এবং বলিলেন, একটু পরেই আমর! যাইব । 

তখন ইহাদের পান ভোগনের দোষ ছিল--সটা লকলের জান! কথা-_. 
সেইফ এই বিষয়ের উল্লেখে সন্কোড করিলাম ন/1 কিন্তু উইাদেয় দুই জনে॥ 
ভারত লঙ্গীত' এবং “বন্দে মাতরং' যে বাঙ্গাঈদক জলি পূজার সেঃ 
দিগ্নাছে তাহাতে লঙ্গেছ লপ্ট 


৬২ জন্চসা। [১৫৭ ক ২ লাগা 


. হেমবাতুর সহিত কার অনেকবার দেখ! হইগাছে। অগ্ঠাঞ্ড বারের কথা 
তেমন মনে লাই। শেষ দেখা. হয় ৮ কাণীতে তাহার ভ্রাত। ডাক্তার পুর্ণ বাবুর 
অটালিকায় । : তখন হেমবাবু অন্ধ, তখনও কিছু কিছু .কবিতা পিখিতেছিলেন। 

থুবই বে ক্ষুব্ধ এরূপ দেখিলাম না। পিতৃদেবের কথাই হইয়াছিল ॥ “তোনার 
স্বাবাই আমার জীবনের উপর সর্বাপেক্ষা অধিক শক্তি প্রয়োগ করিয়া 
'গিয়াছেন ১ তাহার সহিত সংস্গে এবং তীঞাঁর ফরমাইসেই “ভারত সঙ্গীত” এবং, 
“ভারত বিলাপ ।* সে সবই তুমি ভান। যোগেন্্র ঘোষের সহিত কোম্টির 
স্বর্শন সঙ্চক্ধে তোমার পিতার চিঠি প্র আমি দেখিতাম এবং দশমহাবিদ্ধ। সন্বপ্ধে 
জমার সহিতও চিঠিপজ লেখালেখি হুইয়াছিল। পিতৃতুল্য..ঙাহার কথ! শুনিয়া! 
বমি কিছু কিছু সঞ্চঃ করিতাঁম। যতবার দেখ! হায়োর্ছে, ততবারই বলিয়াছেন 
"কত জমাইনে? ওকালতীর পেনসন লাই, কি এখন এদেশে ৫৫ বৎসরের 
শর পুক্প। খাটুনিও করিতে নাই!” উদার নিকট হইতে বিদায় লওয়ার পর 
পুর্ণবাবু একটু স্কুচিত ভাবেই দিভ্ঞাস। করিঞেন “দাদ! কি বনদ্গিলেন?" আমি 
সব কথাই মোটামুটি বলিলাম । পূর্ণবাবু বলিলেন “কাগঞ্গওয়ালার। গোলমাল 
ক্ির। উহ্থীর জন্ত ৫*২ টাক! পেনসন ব্যবস্থ। করিল__মামার কিন্তু বড়ই 
নে কই হয়। উনি বড় ভাই, আমার অবস্থ। ত মঙা ন। আমি তম্থথে 
াবিতেছি এবং অক্লেশেই পারিতেছি। ওটা বেইজ্জতি; যেন ওর আপনার 
কেহ নাই। ওটা! প্রত্যাখ্যান করিলেই ভাল হইত।” আমি বলিলাম 
»ও ভাবে দেখিবেন না । বাঙ্গালী কবির বাঙ্গাল! ভাষার সেবাকেও যে গবর্ণ- 
মেন্ট এখন গবর্ণমেণ্টের একভাবে সেবা রূপে দেখিয়। কিছু পেনসন দিতে 
চাহিতেছেন তাহাতে একটা জাতীয় তৃপ্তি আছে। আমাদের জাতীয় অধি- 
ফায়ের অগ্ুমাত্র বৃদ্ধিতে আমাদের সকলের আনন্দিত হুওয়। চাই ।* পূর্ণবাবু 
একটু ু্তাবেই বলিলেন, “ভাই ঠিক ও ভাবে দেখিতে পারে না।” 
. হেমবাবুর ছইখানি ইংরাজী পত্র পাইরাছি। উহাদের বাঙ্গাল! অনগবাদ 
িতেছি।  দ্চ 2 
(১৭ _.. 

হি নই ৮০৪ দি 





রং র এগার প্রথাবিত কথা আমি. ক্ষাহাটা একে (শেষ, করিয়াছি 
টি ব্নাপনার কিরূপ লাগবে তাহা জানি ন'।. €স বাছা হউক। হে 
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প্রথমা 'শাট বা! আপনার কত তাল লাগিরাছিল, ইহাগ দ্বারাই শাঁহা বমি 
প্রকাশ 'করিতে লমর্থ ছইব। সাধারণে কবিতাটি কিরূপ ভাবে গ্রহণ করিবে 
তাহার সম্বন্ধে আমি কিছুই মিশ্চয় করিতে পায়িতেছি না এবং ঈর্ধাপরায়পতা 
ও অনথপল্ধি যু, সমালোচনার ঘন্তরণা ধাহা! আমায় সহ. করিতে হইবে-. 
সে বিষয়ে আমার তয় হইতেছে । কিন্তু এসব নৈরাহ্, হতাশ! ও গ্রত্যাহত 
.জস্মগৌরবের সমর আপনার অনুমোর্দনলাভই আসার একমাত্র আনন 
বিষয় খাকিবে। আপনার সন্বান্ধ হাতির. কথা বলিতে ধাওয়া জামার 
সাঞজে ন।, কিন্ত একথ! ন! বঙ্গিলে নয় ধেস্পকবিভাটির পরিসমাপ্তি সন্ধে 
আপনার নুন্দর পরামশ টা আমাকে জাপনার নিকট চিরবাধিত করিয়াছে । 
আপনার পরামর্শের লারবন্তা এসং আপনার ওজন্বী ও লমভাবে পহাঙ্গতৃতিপূর্ণ 

ধীশক্তি সন্ধে আমি অনেক কথা বলিতে পারি তাম, কিন্ত চুপ করিলাম। 
আর এক্টী প্রার্থন1া॥ উমার একপ একটী ধ্যান লিখিয়া দিতে পারেল 
'কি-যাহাতে তার সেবন! সৌনর্যয ও" আকর্ষণের পরিচয় থাকিবে, রত 
কিছুই থাকিবে ন1। ধ্যানটি যেন উমার, শিশু ক্রোড়ে অগৎজনলী রূপে 
আবির্ভাবের উপযুক্ত হয়। বদি শমুগরহ করিয়া! এইটি দেন__তে! বড়ই বাধিত 
হইব ।--লত্যকার তান্ত্রিক আমি যতদুর দেখিয়াছি এক আপনাকে ই দেখিয়াছি। 
ক্কাছারি খুলিবার পূর্বে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব। আগামী সপ্তাহে 
কবে আপনি বাড়ীতত থাকিবেন ৪ ছাপনার অবপর থাকিবে লিখিবেন । 
| ও অনুগত 

র কেম। 
( উপবোদ্ধ তের উত্তর ) 
চ চুড়া--১১ই নতেম্বর, ১৮৮২ । 
প্রির নিরপা 

তোমার জেহপূর্ণ ও সন্মাননূচক পত্র গ্রতাত্তরে মাতৃক্রে'ড় শিশুরপ মানব 
'সমষ্টির চিত্র € হিউম্যানিটী ) সন্থদ্ধে কোমটির ধারণার বিষয় প্রথমে আমার 
কিছু লিখিবার আছে। এ ধারণাটী অতীব সুন্দর সন্দেহ মাই। কিন্ত ইহার 
উৎপত্তি কোথাপ্ন এবং ইাতে সত্যই ব৷ কতদূর ? মাইকেল এন্ধেলো ব্যায়েল ও 
টিফিয়েন্‌ প্রতোকে আপনাদের উদ্ভাবনী শক্তি অন্রয'ী যে মাতৃমূরতিয (ম্যাভোমা 
নুষ্তি ) মর চি অর্থিত করিয়া গিয়াছেন, ইহা ্পঃতই তাহ! হইতে সংগৃহীত । 
এই চিত্রকরেরা কোথা হইতে এ শক পান কছিলেন 1 খুইটধর্শের পৌকাপিক 


এক. : 2 অর. রি [ ১৫শ বর্ষ, বর সংখা, 


স্ব! হইতে ।. খ্ব্টধর্শে্ উদ্ভব কোথায়? ইছদীধিগকে পুরুবানতক্রদে থে. 
লঞ্চল 'ক্ষমভাপর  এতিবাসী জাতিদিগের অধীনে থাকিতে হইরাছিল, সেই 
বরকল জাতীয় তৈত উপাসনার ফলে সংঘটিভ ভ্রান্ত মত সংযু ক. ভূভাইজ্ম হইতেই 
অধিকাংশে বোধ হয়।, ঈশ্বর সম্বন্ধে সত্য ধারণ! যাহা সেপ্ট পল. তাহার 
নি্নলিখিত উজ্দ্ল মধুর ভাষা ব্যক্ত করিয়াছেন, প্ধাহাতে আমরা বিচরণ 
করি, জীবিত আছি এবং যাহার সব্বাী আমাদের মন্ব” জুডাইজমে সে ধারণার 
সম্পূর্ণ অতাব এবং সেইজন্ত খুষ্টধর্মেও ইনার অত্যধিক অভাব আছে। মোট 
কথা খৃষ্টধর্ম ইউরোপীয় আর্ধাদিগের মধ্ো গ্রকুষটরূপে অগ্রসর জাতিদিগের 
ছবারায় গৃহীত হওয়! সন্বেও ইনুদিধন্দ্দের যে মিলের সহিত ইহার, উৎপতি,সে মিল 
পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হয় নাই। ওগ্ররূপ অগস্থায় মাতৃমত্তি (ম্যাডোনা যুস্তি) 
মানবজাতি বাচক বলির! ধরিতে গেলে স্বতই জ্বপরিপূর্ণ। বদি কোমট্‌ ভারতে 
 জঙ্মগ্রহণ করিতেন, তাহ! হইলে তাঁহার মানবজ্বতির প্রতি সহানুভূতি অধিকতর. 
পরিসর গ্রহণ করিত, এবং তিনি ষে তাহার পূজার. লক্ষা মানবজাতিকে বিশ্ব 
প্রস্তুতির সহিত একই করিতেন বলিয়াই মানে হয়। আরও একটু দেখ। 
মানবচিত্র যেরূপ কোমট ধারণ। করিয়াছেন, তাহা কি নির্দেশ করিতেছে ? 
শিশুক্ষোড়ে এক যুবতী মুত্তি। দেখিতেই পাইতেছ যে, ইহাতে হইটি বৃত্তি 
আছে, মাতা ও সম্ভান। এই মাতা কে? প্ররুতি। এই সন্তান ফে? 
মানব। আমার খোধ হয় কোমট কোথাও এই ব্যাখ্য। দেখাইয়া! দেন নাই? 
স্পতবে'এ স্বৈত্যবোধ কিসের জন্ত 1 এ দ্বৈভচিত্রের জড় ও চৈতন্ঠের সহিত 
কোনও দূর সম্পর্ক আছে কি? কোম্ট কিন্ত তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করেন 
মাই। জড় ও চৈতন্তের সুসঙ্গত ধারণায় তাহার! «সমকালীক' মাত ও 
সন্তানের ভার একের পূর্বস্থানীয়, অপর নহে। যেখানে তত্ত্রে অতৈত ধারণা 
হইতে দৈত ধারণার অবতারণা কর! হইয়াছে, সেখানে এইরূপ ধারথাই আছে। 
তন্ত্র জড় ও চিতের ধারণ! মাতা! ও সন্তান পুরোবন্তী ও পরবর্তী শট. ও চৃষ্টরাপে 
ফর. হয় নাই; ভর্তা ও ভাধ্যা, পরিধি ও অন্তর্বর্তী ক্ষেত্র হুইটী সববর্থা 
বস রা ধারণ! কয়! হইয়াছে । তাহার চিত্র এইরূপ-_, 
' রঞ্জাং বিচিবলনাং নংচশরচুড়াময় প্রদাননিরতাং গুনতারন্ত্রাং। 

| . সানিশদুকলাতরণ. বিলোকাহষ্াং তজেস্ত্গব ভীং-তবছঃখহত্রী ॥ 

মু :ভিাম ফর। এ সুতি অনু ভাবে অভীক্জিয়। তোদার সনে হইবে 
থে. কৃষি ঈবী €চিৎ্বরূপিনী )কে দ্েখিতেছ, কিন্তু খাগ্তবিক তুদি কেবল 
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তাহার পরিচ্ছদ; কাহার অলঙ্কার, তাহার ভাব তী মাত্র দেখিতেছ ॥ এবং 
ডাহার জগং-প্রেমও দেখিতে খাও; কিন্তু তাহা স্বরূপ দেখিতে পাও না। 
তুমি গতিশীল ও ক্রিরাশীল, যাহ! বথার্থতঃ দেখিতে পাও, তাহ! সেই জড় অংশ । 
উপরিউক্ত ধ্যানটি অনবপূর্ণার ধ্যান। কিন্তু এই অনপূর্ণ| মুত্তি যাহা! খ্বৈত 
অধিকারীর জন্ত---ইহ! আদি, সুত্তি নহে--এই € তার! পরিবার ) সমষ্টির প্রথম 
সুত্তি ভূবনেপ্বরী সৃত্তি; তাহার প্রতি-প্রতিরূপে দৈত নাই--অদৈত | ধ্যান 
নিয়লিখিত্ত রূপ-_ | ৃ 
উচ্চদ্দিন ছাতিমিন্দুকিরীটাং 
তুজকুচং নয়নব্রয়যুক্তাং। 
বরদাস্ত কুশপাশ 'ভীতিকরাং 
. প্রেরমুদ্বীং গ্রভজে ভুবনেশ্বরীং ॥ 
উহাতে টি মাত্র মৃত্তি আছে, এবং ইঞাতে জড়কে চিৎ হইতে পৃথক 
করিয়! দেখান হয় নাই বলিয়! তুমি ঈশ্বরীর স্বরূপ দেখিতে পাইতেছ। তাঁহার 
তুঙ্গকচযুগ তাহার ত্রিনেত্র তাহার ভীতিকর অন্রধারী ও বরাভয় যুক্ত হস্ত সকল 
ও শ্মিতমুখ দেখিতে পাইতেছ। হিন্দুধর্মের অনুশীলনে একটি বিষন্ন ভুলিলে 
চলিবে না। ইহার নিরগ্রন অন্ৈতবাদ ( যোগিজম) বা! একেখরবাদ 
( মনোধিজম্‌) নহে, নিখুঁত ও নিরঞ্জন, অধৈভবাদ ইহার মার্বকালিক দৃঢ় 
ধারপ--শুধু বিশ্বাস নহে যে এই বাষ্টি জগৎ বিশ্বাত্মার অবন্থিত। বহুদিন 
হইতেই জামি দেখিয়াছি, এবং বাস্তবিক আমাকে প্রথমে এই শিক্ষাই দেওয়া 
হইয়াছিল বে, হিন্দুধর্ম বুঝিবার, উহার ভিতরে ঢুকিবার ইহাই প্রন্কৃত ঢাবির 
স্থানীয় এবং আজ পর্ধাস্ত এই চাবিটা আমার নিকটে তন্ত্র ও পুরাণের গুপ্ত 
বিষয়ের ব্যাধ্যায় অপারগ হয় নাই । কিন্তু না বলিতেছিলাম, ভুবনেশ্বরী মুক্তিতে 
 অস্বৈত চিজ এবং আরপূর্ণ। মৃত্তিতে দ্বৈত চির উভয়ই পূরণচৃষ্টির চিজ গণপতির 
নিষপিখিত ধ্যানে আমর। স্যু্ কালীন মুর্তি পাই! থাকি-- 
ৰ  মবররমর়ং ঘীপং থরেবিক্ষুবসানুধো। . 
 ভন্বীচি ধৌত পর্যান্তং মশমাকুত সেবিতং & 
.  হলঙ্গার পারিজাতাদি কজ্সবৃক্ষলতাক্ষলং। 
ইত রত্বছায়াতিররণীকৃত ভুতলং॥ 
. উদ্মদ্দিন করিল্দুভ্যাং উদ্ভাধিত দিগ্তরং । 
সন্ত সধ্যে পারিজাতং নব - যে ॥ 


৬৬ আঙ্টিনা। [১২শবর্ধ, ২য় সংখ্যা 


খ্তুভিঃ সেবিতং বড়তিরলিশং প্রীতি বর্ধগৈঃ 
তস্যাধস্ত মহাপীঠে রচিতে মাতৃকাধুজে। . 
বটকোণস্তি স্থিকোণ সং হহাঞ্সগপতিং প্মর়েং 7 
হত্তীজ্রনিনমিশ্ট্চড়মরুণচ্ছাং ত্রিনেঞ্জং রসাগারিউং 
প্রিয়! সাপল়রের। স্বাস্থ সম্ততং ॥ 
তুমি জান বে গণপতি গণেশ বর্গ » প্রাণ ( শক্তি )। কাজেই দেখিতে 
আমর! এখনও প্রকৃতির কথাই বলিতেছি এবং প্রকৃতির যে অংশকে মানব 
সমষ্টি বল! হয় এবং যাহাকে কোমটবাদীরা পুজার বিষয় করিতে চান, এখনও 
তাহার কাছে আসে নাই। অবতার উপাসমায় মানবে ইশ্বরোপান! পাও! 
বায়। নিম্নলিখিত ধ্যানে আমর। সন্তানের কথ! পাই £--[ এই স্থানট। থে 
প্নকল” পাইয়াছি তাহাতে ফাক আছে । ফোন স্থপণ্ডিত ইহার উদ্ধার করিয়া 
দিলে উপরূত হুঈব। এ ধ্যানটতে গোপ 'এবং গোপীর কথ! যে ছিল, তাহ। 
পরের লিখিত অংশে সুস্পষ্ট ।] 
নি্লিখিত কথাগুলির ব্যাধ্যা করিয়া দেওয়া আবন্তক কি না বলিতে 
পারি না। 
গো পৃধিবী। গোপ গোপী -্পৃ' হী রক্ষণপীল শিপু | 
তার পরের ধানটাতে আমর। মানবের সাক্ষাৎ পাই। ্ 
উপ্তে হেমসঙ্কাশাং, লক্ষমীং বামোরুসংস্থিস্তাং 
নানালস্কার স্ভতগাং গুরুবাসাযুগাবৃতাং 
লীলয় দেবীং মোহযস্তং পুনঃ পুমঃ 
শঙ্খচক্র গদা”ল পাশাস্কুশ ধঙ্ুঃশরান্ 

| ধাব্যান্বং জগয়্াথং রজ্জ পদ্ম রুণেক্ষণং ॥ 

. ইঞচাতে দেখা যাইতেছে যে, মগ্যারূপী ঈশ্বরের. কণ! বলিবার লময়ও হিন্দু 
ঈশ্বরবাদ স্ত্রী পুরুষ জড় টৈতগ্তরূপ সমকালীক দৈতের কথাই আনক্ষদ ঝরেন, 
কোমটু ও খু্টধর্খীর পরকাণীক ছৈতের অবতারণা করেন না। আমি আবাদ 

ঝলিতেডি, হিন্দু চিন্তানীলত। অন্বৈত ধারণায় নিঞ্ত হওয়াই ইহার কারণ। 
আরও দেখা বাউক। অনস্তেয্প অচিন্তনী রাজত্ব ছাড়িয়া, কালের নিয় 
০ আমা যাউক । জ্ঞানের চার্টার কথ ভাড়িয়া, কামনার বিষয় বিবেচনা 
. কষা যাউক |. এই. উপবদ্যাদিগের স্তরে বনধর্গা। সুরহুন্থবী--প্রভৃতি অনেক 
. জনয গু. পরিচ্ছ। সুত্তি সকল, ও উচ্ছিষ্ট চণ্ডালিনী, কপালমালিনী প্রত্ৃতি 


ভয়াবহ ও তীষণ (.হদি এঁরপই বলিতে ইচ্ছ। কর ) চিত্র সকলের সাক্ষাৎ 
পাই। কিন্ত এ লব বিষয়ে অধিক কথা বলা জাবশুঁক ম*ন কর না। গণেশ- 
জননী যিনি সর্বাকাল ফলগ্রদারূপে উপবিদ্যাগণের মধ্যে সর্বোচ্চ স্কানীর তাভার 
ধ্যান নিয়ে. দিতেছি । ইনি মভাবিদা। লহেন, পরাভ্তান ও মুক্তি দান ইহার 
কার্ধ্য নহে, কিন্তু তথাপি ইনি কোমটের সমণা মানব থারণায় বিশেষ 
স্লকটবর্তিনী। 
তাহা স্বযপ এই-. * 
ধ্যাত? বয়ানলীং €দবীং লোচনত্রিয়ান্বিত।ং 
বিদ্বোষ্ঠং চারুশনাং হান্তযুতাভর প্রদাং 
মানালক্কার সংযুজাং দ্িতৃজাং নীলচেনিকাং 
_ ক্রোড়ন্থিত গণেশেন লীতগাত পয়োধরাং 
_ গৌব্ববর্ণাং ক্ষীণমধাং রত্বপীঠোপরিস্থিতাৎ 
গণেশ জননী ছূর্গাং সর্বকাম ফলপ্রদং | 
আমায় বোধ হয় অত্যন্ত খু'তখুতে আধুনিকেরও ইহার সম্বন্ধে আপত্তির 
কিছু থাকিবে না । হীন মাত! মেরীর মত ঝ্বগ্ত ভিনি শিবকে লই দণ্ডায়- 
মান! নহেল। শিশু তীহার অস্কেস্িত, আর শিশুকে তিনি ভ্তনগগান করিতে- 
ছেন, কেবল সন্দুখে উপস্থিত মাত্রই করিয়! নছেন। মাতা ও সম্তান__-ইহাতে 
কাল ও পর্যায় ( একের পর অন্ত ) রহিয়াছে । তীছার সুন্দর দত্তপংক্তি, স্থল 
ওষ্ঠদর় এবং তীছার মুখে মাতৃদ্ষেহপূর্ণ শিতহান্ত-_-যে মাতৃঙ্গেহ বিশ্বনীবনের 
সহায়তাকারী-_এগুলির প্রতি দৃষ্টি কর এবং তুদি দেখিতে পাইবে যে, তারত- 
বর্ষে ইটালীর মত চিগুকরগণ ছিলেন না! বলিয়াই গণেশ-জননীর বুত্তি মযাডোন! 
ুত্তির মত সর্ব বিখ্যাত হয় নাই। কিন্ত কিন্ত-_কিন্ত আর একটা বাধা 
আছে- -স্ত্রিনয়না” হিন্টু যে সকল হুহিতেই মহান গ্রর্কৃতির উপাসন। করিতেছে, 
 সর্বরূপেই সেই বিশ্ব হহানের পুঙ্খ। একথ! বে হিন্দু কিছুতেই ভুলিতে পারে 
না--এ ভ্রিনরন ডাহাকই নির্দেশ করিতেছে । কিন্তু এই ভ্রিনেত্র, ইহ! সত্যই 
গু্মর নহেন্কি 1 অবঞ্ স্রীজাতির ঝিনর়ন নাই কিন্তু নাসিকার সূলভাগে 
কজালটিপে ভাঙার! ইহার অনুকরণ করে দ! কি 1--ত্রিনয়ন কোন মতে 
জঅসানগ্রন্তকয় লবে। | 
ঠা নেহপুর্ণ 
ভলৰ হন শাধ্যায়। 


৬৮ | | | অর্ন। 1. [ ১৫শ বর্ষ, ২য় সংখা 
৫ বিবির, ১৮।১১।১৮৯২. 
মহাঁশর । 
আপনার শেষ পত্রে জামার জগ্ত বে পরিশ্রম করিযাছেনে, তাঙ্কাতে আহি 
চিরক্তজ হইলাদ। পত্রথানি অসুল্য এবং অনেক্ত চিন্তাশীল ব্যক্তির একাত্তই 
চিত্তাকর্ষক হইবে। আমার উপরে ইন্থাতে অত্যুজ্জল আলোক রিকীর্ণ করি- 
কাছে এবং আমার মনে বড়ই ক্ষোভ উদ্রেক করিয়াছে বে, আমি আপনার 
নিকট-প্রতিবাসী নই এবং আপনার ঝিনুর্ম সন্বন্ধীয় গভীর ্ঞানের পুর্ণ 
সবি পাইতেছি না। আমি সামাজিক বিষয়ের এবং কোমটির দর্শন লব্বন্ধে 
বিশ্েজ্ঞ লই ॥ কিন্তু বাহ! জানি তাতেই জ্াপনার কথা বুঝিতে পারিয়াছি। 
এঁ বিষয় সম্বন্ধে বস্ধুবর যোগেন্স বিশেষজ্ঞ । পত্রখানি- তাহাকেও দেখাইলাম 
এবং দিলা । আমার কাব্যখানি সম্বন্ধে; আমি বিশেষ উপকার পাইয়াছি। 
সভীকেই উত্তমন্ূপে শিষোর পার্থ দেখান নীববন্ধে যাচ! বলিয়াছেন _হয়গৌরী- 
রূপে__তাহাই করিলাম । সন্তান-কোড়ে ভুননীরূপে দেখাইলাষ না। কৈলাদে 
জগংস্থ্টির সহিত এই মৃষ্ঠির 'আবিউাবই দেখাহিরাছি | 
আমি কাব্যখানির পাঁওুলিপি প্রকশিক' দগকে দিয়াছি। আমাদের 
ইংরাজ মনিবদিগের নববর্ষের প্রথম দিনে মাঁপনাকে একখগ্ড পাঠাইতে পারিব। 
ক্কারাটীর শেবাংশ লয়! একদিন আপনার কাছে বাওয়ার ইচ্ছ! ছিল-.কি 
মান! কারণে তাহ! ঘটে নাই। চিঠির উত্তর লিখিতে দেরী হইর1 গিয়াছে। 
আপনার ল্েহাস্পদ-্ছেম 


“গোবিন্দলাল'-চরিব্র | 
( লেখক-প্রীরামসহার বেছাস্তশাস্্ী কাবাতীর্থ। ] 
প্রথয় মোবিশিষ্ট মানব হয় খুব ভাল নরত খুব নন্দ হইরা থাকে ।. উদ্ধে' 
উঠ্িবার সময়ে তাহাদের বেমদ তীব্র বেগ, মাহিবায় সমক্ষে্ঁ.ঠিক তজ্পই 
দেখা যার “শৈষলিনী'-চয়িঅ সমালোচনাগ্লক্ষে আমরা এরই তত্াটি € নবা- 
ভাতে ভাজ, আশ্বিন সংখ্যায় ) পরিস্ফট করিবার চেষ্ট! পাইয়াছি। আঁ 
হাল শামস একাটি চরিত্রচি লাঠকগণের সন্দুথে উপস্থাপিত করিতেছি 





চৈত্, ১৩২৪]... “গোবিন্দলীর্পটচরিত্র। ৬৯ 


ভাহাতেও এ তত্বই ফুটির! উঠিয়াছে। আঞ্জ যে সচ্চরিত্র, উদার ও পত্ধীগত 
প্রা; কাঁল সে লম্পট, পরদাররত ও হত্যাকারী । মানবের রূতকর্ধ অতুযুৎকট 
ইইলে ইহজীবনেই তাহার ফল দেখা যায়--উহ1 হিতোপদেশপাঠী বালক হইতে 
দার্শনিক পণ্ডিত পর্যযস্ত অবগত আছেন । | 

“গোলাপকে যে নামেই ডাক না, তাহাতে কিছু যাপন আলে না* ইহা 
পাশ্চাত্য কবির উক্তি। হন্টক, শুধু একজন পাশ্চাত্য কবির কেন, সমগ্র 
পাশ্চাত্য জাতির কথা । তথাপি ভারতের অধিবাসী, উপনিষৎ বেদাস্ত পুরাণ- 
বাঁদী আমরা ইহ! নতমন্তকে মানিয়া লইতে পারি না। যে দেশে মুস্ত্রের শক্তি 
প্রত্যক্ষীলদ, নামের মহিমা ভগবানের চেয়েও বড়, শবকের ভিতর ব্রন্মের 
প্রকাশ সে দেশ ইহ! মানিবে না । নাম ও রূপের ভিতর দিয়া অরূপ অনামের 
বিকাশ বেখংনকার লোকের ধারণ, গে দেশের লোক ইহ! গুনিবে না। 
কে বলিল নামের, সহিত নামীর সম্বন্ধ নাই? হউক সেব্যবহারিক, তথাপি 
ব্যবহারিক জগতে উবাই সতা সম্বন্ধ। গোলাপের নাম অধোরঝিন্টি কা, 
পাঁবিত্রীর নাম শূর্পনখা, রামের নাম কৃম্তকর্ণ হইলে কখনই মানার নাঁ। যে 
যে জাতীয় মনোঁভাববিশিষ্ট, যাহার নামোচ্চারণে যে জাতীয় মনোভাবের শ্ছুরণ 
হয়, সেই নামই তাহার স্বাভাবিক। 

বন্কিমবাবুর অনেকগুলি চরিত্রে এইরূপ সার্থক নাম পরিকল্পনা ্‌ আমরা 
দেখিতে পাই। আর আমর! যদি সর্বত্র শী পরিকল্পনা নাই বুঝিতে পারি, 
তাহ! হইলেই কি বুঝিতে হইবে, নামের কোন সন্বন্ধানুগত অর্থ নাই ? র।শি 
নক্ষত্র বিচার করিয়! যে দেশে নাম রাখার পদ্ধতি, € অবশ্থ রাশ নামই 'আলল 
নাম) সে দেশে নামের অর্থ অন্রসন্ধান মাত্র বুদ্ধিকল্িত একটি আবিষার 
মাত্র নছে। 

“অর্চনা, ভ্রমর সমালোচনায়, 'নব্যভারতে' শৈবলিনী সমালোচনায়, ব্রাহ্মণ 
সমাজে' মহাশ্বেতা, কাদদ্বরী প্রভৃতি সমালোচনায় আমি নামের সহিত চরিত্রের 
সম্বন্ধ ষে অতি নিকট, তাহা শুঝাইক়াচি। যে কোন চরিত্র সমালোটন করি- 
বার পুঝোঁ লমালো5কটৈ দেখিতে হইবে, নামের লহিত নামীর সম্বন্ধ কতটুকু। 
গোবিনদলাল নামটির প্রথমে গোবিন্দ শব, উহা নারায়ণের নাম। গোিপ্ 
নামে একটি সক্তির্ভাব ও ্্প্রাণত। বিরাঞজমাঁন। প্রথমে ও শেষে খাহার 
তাল দোখিতৈ পাঁওডা ধায়, মধাকার মনটা তত ধর্তীব্য নঙে । 

পজাদবতে: চ- হাতি বর্তমানেইপি তততথাঁ” বিশেষতত£২বিনি শেষ সরধর্থ 


৭. আর্টস. [১৫ বর্ষ, হয সংখ] 


গোবিনা পদে সমর্পণ করিয়৷ গ্রকুত স্গ্যানী হইয়াছিলেন, . বৈরাগেয হউক 
'বিকারে হউক, সাধনার ফলে ধিনি -্রীভগবানে মন দিয়! পরিণামে একছন 
যথার্থ মহাপুরুষ হইতে পারিয়াছিলেন_-তিনি যে কতদুর ভক্তির পাত্র, ও 
ধর -্রাণ, তাহা আর বুঝাইতে ছইবে না । লাল কথাটি গ্রাম্য। এই গ্রামাতার 
যোগেই গোবিন্দলালের জীবনের মধাভাগ মোহে পাপে পরিপূর্ণ। গোবিদ্দ- 
লালের জীবাস্ম! যদি বান্তবিকই পাপাত্বা হইত, তবে তিনি কখনই শেষ 
জীবনে এপ সর্ব কর্মুফল শ্রীডগৰং পদে জর্পন করিয়া প্রকৃত শাত্তিরসাশ্বাদে 
বন প্রাণ তৃপ্ত করিতে পারিতেন না। তাহ! হইলে জলে ডুবির মর!, আত্ম- 
হুত্য। করিয়! চিরদিন অন্ধতামিজ্র. লোকে রাগ করাই তীহার পক্ষে ঠিক হইত । 
মানব পূর্বাজন্ম হইতে বাহ! প্রান্ত হয়, -পিভামাত। হইতে যাহ! লাভ করে, 
আর শিক্ষ! সংনর্গ অবস্থাদি হইতে যাহ! গ্রহণ করে, তাহার বলাবল এখানে 
বিচার করিব না। তাহা কঠোর দার্শনিক তত্ব। সম্প্রতি "শাণ্ডিশী ও 
স্বয়ন।” শ্রারন্ধের দ্বিতীয়াংশে ্রাঙ্মণপন্থীজ গ্রিক” পৌষ মাসের সংখ্যায় 
আলোচনা করিয়াছি, অনুগন্ধিতথ পাঠক দেখিতে পারেন। গোবিনা- 
লালের মধ্যকার এ যে পত্তন, তাহা উহার পূর্বজন্থ হইতে বা পিতামা। 
হইতে লব নছে। তাই গোবিন্দলাল উহ। চিত্ত হইতে সমূলে উৎপাটিত 


৫ 


করিতে পারিয়াছিলেন, তাই জীবনকে শ্বর্গের চেয়েও পবিজ ভগৰতপ্রেমাম্ৃত 
রসাম্বাদে ভয়পুর হইয়াছিলেন। আদল প্রেম যে কিরূপে তগবংপ্রেমের 


সহিত তাদাক্স লাঁত করে, মোছের প্রবল 'আবর্তের মধ্যে সম্পূর্ণ ভাসিয়! গেলে ও 
হে উহ! এক স্কানে গিয়। আত্মপ্রকাশ করে, তাহা গোবিন্দলাল চরিত্রে দেখিতে 
পাঁই। গোবিদ্দলালের জীবনে অভিমানের প্রাবলা, ক্রোধের উৎকট্য, বিল!- 
পিতার ওঁজ্জল্য দেখাইবার জন্ত কবি “গোবিঙা* কথাটির সহিত “লাল* যোগ 
করিয়। দিয়াছেন। রজোগুণ লাল। অভিমান, ক্রোধ, বিলাসিতা, রঝোগুণেরই 
কাখা। 

.. গোবিদ্ষলাল বড়লোকের ছেলে। আধুনিক ধর্মাভাবশুন্য শিক্ষায় শি্দিত, 
. সঙভা, মর্জি তরুচি, দয়ালু, উদার ও গদ্ধীপ্রাণ। তীহার যৌধনের রলোরাগ- 
পূর্ণ মৌখীন মনগ্রাণ একরূপ ভ্রমরের কালরংপেই আদক্ত ছিল। ধনীর ধর্দ- 
গাবপু। শিক্ষার শিক্ষা প্রাণ, সৌবীন মনপ্রাণের মধ্যে রূপতৃফ। কঙখ|নি ছিল 
- খ। না ছিল। কতটুকু সে সাধ খিটিয়াছিল কি ন। ফিটিয়াছিল, গ্রেদের থে; 
 ধাহের কি পরিদাণ খাদ দিশ্রিত ছিল, ভাহ। আমরা গগ্রে গানিত প.তি 
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নাই; গোবিদ্দলাল শ্ব্ংও জানিতে পারেন নাই । আমাদের বোধ হয়, 
গোবিন্্লালকে শেষে শ্রীতগবঞ্চরণে চিত্ত সমর্পণ করিতে হইবে বলিয়া, প্রকৃত 
সন্ন্যানীর মহত্তম পদে পৌছিতে হইবে বণিয়া, ই অতৃপ্ত অন্তরের গভীর ভম 
দেশে অবস্থিত বূপতৃষ্ণ! মিটাইতে হইনাছিল। তাই অস্ফুট একটুখানি সাধ 
পরিপূর্ণ করা মাবস্তক বলিয়! উহা সমন প্রবল ভয়ানক পাপরূপে দেখ! 
দিয়াছিল। আসল স্বর্ণ চাই বিষ! খাদটুকু অগ্নির তাপে গঙগাইবার প্রয়োজন 
দেখা গিয়াছিল। তাই গোবিনলাল লম্পট, পরদাররত ও হুত্যাক]রী। 
তথাপি আমাদের মনে হয়, এ হত্যাটি ইংরাজী সাহিত্য সেবার ফল। আন 
গোবিন্দ লালও ইংরাজী শিক্ষত আধুনিক কুচিলম্পর প্রথরচিস্ুবিশি্ যুবক 
বলিয়া তাহার পক্ষে ইহ! অন্বাভাবিক হয় নাই। আর এই মধ্যকারের শিক্ষা 

ংসর্গ অবস্থা প্রভৃতি হইতে লংজাত কল্িত আগন্ধক এই নিকৃষ্ট মনোবৃত্তির 
সম্যক বিনাশ বাতীত ধর্থের প্রতিষ্ঠা অসম্ভব। ইহা রোগে রাজদণ্ডে 
মৃত্যু নহে। এ হত্যা । এই জঘন্য মনোবৃত্ধিকে হত্যা ব্যতীত অল্পে অল্প 
দমন করা সম্ভবই নহে। রোহিণীর হত্যা এই হিসাবে উপরোক্ত মনো বৃত্তির 
বিনাশ। আর ইহ! কঠোর অধ্াবসায়ীর দ্বারাই সম্পাদ্য। ইহা! হত্যার মত 
আপাততঃ ভীতিগ্রদ। পরিণামে স্ুমনোবুত্তির বিকাশে জীবনের সার্থকতা 
হুইল, তাই ভ্রমণের স্বর্ণম্ী মুস্তি প্রতিষ্ঠা। ইহাতে পাঠক এমত ধরিয়া! লইবেন 
না যে, আমর! রোহছিণী ও ভ্রমরকে কাল্পনিক, রূপক দীড় করাইতেছি। 
রোহিনীর হত্যা আর ভ্রমরের হ্থবর্ণমনীমূত্তি গতিষ্ঠার সহিত €গোবিনলালের 
পতন ও অভুদয়ের নিবিড়তম: সম্বন্ধ বিধ)মান, ইহাই আমাদের বক্তব্য ৷ শিক্ষ। 
ও সংসর্গজাত মনোবৃত্তি হইতে জন্মপ্রপ্ত ও পিতৃপিতামহলন্ধ মনোবুত্তি 
শ্রেষ্ঠ । এই উভয় মনোবৃত্তির হ্বন্ধুদ্ধে প্রথম শিক্ষা ও সংসর্গজাত মনোবৃত্তি 
পরাঞ্জিত হয় । গোবিন্দলালের আত্ম! পুণ্যময় ছিল, পিভৃপিতামহরক্ত বিশুদ্ধ 
ছিল, ইক নিশ্চঙ্গই । গোবিন্দণাত্রে মাত পাক গৃহিণী ছিলেন না, তাই 
সংসার ভাঙ্গিল, অঘটন ঘটল, ঠিক এমত নছে। তবেআগুষে ঝঞ্চ বহিল 
তাতে গৃহিনী বুদ্ধিহীনতা একটু হাওয়া দিয্লাছিল এই মাত্র । এবং কিছু 
মাত্র বাধ! দিতে পায়েন নাই, ই সত্য। 
| | | € আগনী ধারে সমাপা) 


সপ শপ পি ০০০ “গাথা. সস... 
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1 কখক-_শ্রীহেমচন্জ্ মুখোপাধ্যায় কবিরদ্দ। ] 
গান, কবিতা ও “মা? (সমালোচনা )।__ 


গান আর. কৃবিতার. মধো বেশ একটু পাথক্য গাছে । এই ছুই প্রকার 
রচনার, বাধুনি এক রকমের নহে। আধুনিক অনেক লেখকের কবিত! 
নুর, দিয়া আবৃত্তি কর। হইয়। থাকে ; ইহাতে ন। থাকে গানের মাধুধ্য, না 
থাকে কবিতার গাভভীধ্য। গান জিনিলট। যন্ধিও কবিতাই বটে, তবু আবার 
অনেক কবিতাই কিন্তু গান. নহে। 

ক্বিতা ফেনিল; গান গগাঢ়। উচ্চ, ্গিত আবেগপুর্ণ ভাবরাশি যখন 
মন্রে ভিতরে মিছরির মত দান! কাৰিয়! উঠে, তখন যাহ! সুরের মধ্য দিয়া 
বাছির্‌ হইতে চায়_-তাছাই গান। গানের :সঙ্গে তুলন| করিলে দেখ! বার 
যে, কবিতায় একট! হিসাব আছে; অত্যন্ত অগ্রব্গের সময়ও তাহার ভিতরে 
একট! পরিয়াণ মানিয়। চলিতে হয়। কিন্ত গানের রাজ্যে বাধা-বন্ধন অনেকট! 
শিখিল। ্‌ | 

আল্পকাল, উপাসনা কালে গাহিবার শ্ষউপযুক্ত গান গ্রায়শঃ রচিত হইতেছে 
না। গানের ভিতর সরলতাই কৰিত্ব। আধুনিক অনেক গান শুনিয়! 
ভগবস্ভাৰোদীপন। অপেক্ষা তাহার কর্িত্বের দিকেই লক্ষা পড়ে অনেক বেশী। 
ব্দি কোনও মানুষের পোষাকটাকেই তাহার নিজের চেয়ে বড় করিয়া দেখিতে 
হয়, সেখানে আসল মানুষটাকে কেবল অপমানই কর! হুয়। 
_ ধাহারা কেবল কবিত্ব ফলাইয়! বাহব! কিনিবাপ জন্তই গান লিখিয় 
থাকেন, তাহাদের গানে মানুষকে বিন্ষিত. করিতে পারে বটে, কিন্ত তৃপ্ত 
করিতে পারে না। জীবনের মুখ্য সাধনার লঙ্গে স্বন্ধহীন যে কবিস্ব, তাহা 
নিতান্তই বন্ততন্্তাহীন। তাই বড় হঃখে নিণ্ের কথাই লিখিযাছি--. 

| তাই মানুষের প্রাণ পেলি নে | 
নিতে গেলি মুখের যশ 
রৈলি সুধা নদীর কূলে ্‌ 
ডুব, না দিলে কোথায় রস? 
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হাথ দিয়েরে কইলে কথা... 
সবার প্রাণে উঠবে ঢেউ 
সোগার মালিক গুন্লে পক্ে: 
| গুনতে বাকি রয় না কেউ। 
প্রাণের পরশ, প্রাণে লাগে 
মানুষ তে! নয় কধার' বশ! 


কার কণা শুনায়ে রে তুই 
. বাহব। চাস্‌ কোথায় ? 
এম্নি করে কথায় কথায় 
কাল গেল বথায়-- 
কথার মতন লাগে কথ! 
যখন রে তুই নিজের নস! 


বহুদ্দিন পরে, আবার সেকেলে ধরণের গন শুনিতে অনেকেরই আগ্রহ দেখ! 
যাইতেছে । কারণ, তাহার ভিতরে একট! সহজ সরলতা মাছে । সেগানে 
জ্ুরগুলিও মনে রাখিবার জন্ত. বিশেষ কোনও. প্রকার প্রয়াম করিতে হয় ন। 
ভাহ।র সুর ও ভাব যেন সংজেই মনকে পাইয়। বসে। আমাদের ঝঙ্গালী 
জীবনের বিশেষত্ব, ও বহু বৈচিত্র্য দে গ্রানের ভিতরে আপনা আপনি কুটির! 
উঠে। গানের ছত্রে ছত্রে গান-রচয়িতার প্রাণের রস সঞ্চারিত থাকিলেই, 
তা? শ্রোতার হৃদয়কে পরিতৃপ্ত করে। « 
আধুনিকতার. হিড়িকে. পড়িয়া গান গাহিবার এবং পিখিবার ধারাটাকে 
বদ্‌লাইয়া, ফেলিতে উঠিয়া! পড়ুক) ষতই লাগি. না কেন, সাবেককে যে আমরা! 
একেবারে বাদ দিয় চলিতে পারি না, তাহার পরিচয় পদে পদেই পাইতেছি। 
আঞ্জকাল অণেকেরই, আধুনিক সা.জিবার রোগ: এমন অস্বাভাবিক রকমে 
বাড়িয়া উঠ্রিরাছে,যে, তাহার! পুরাতন বণিক! দেহের চামড়াটাকেই রোন্‌ দিন 
সাপের খোলসের. মত উপড়াইন ফেলিবার চেষ্ট! করিবেন! দেশ কাল পাত্রের 
অনররতই পরিবর্তন.ঘটিতেছে সত্য.) আমাদের 9. অহ! স্বীকার করিয়। অবন্তই 
চবিতে হইবে, কিন্ত একটু লক্ষা করিয়া, স্থির ভাবে .দেখিতে হইবে যে, সেই. 
পরিবর্তনের ধারাট। কিরূপ ।. নতুবা কেবল.. পূর্বাপর. জঞংনগীন উন্মাদের.মতন . 
পুরাতনের উপর বীতশ্রদ্ধ 'হইয়!. শুধু নৃতনের দিকে একান্ত অস্বাভাবিক ঝোক 
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দির কোন্‌ দিন আমর! পুরাতন শী, স্বজনাকেই পুরাতন বালয়া অগ্রাহ । 
করিয়! বসিব। 
অনেক গানের রচনার ভিতরে দেখিতে পাই, বেগরী ভাবটুকু যেন 
গ্রবল শাঙ্িকতার তুমুল কোলাহলের ভিতরে আড়ষ্ট ভাবে নিতাত্তই কোন- 
ঠেস! হইয়! চিটি কিরয়া মরিতেছে। শুনিয়াছি গানের জোরে-_জগন্মাত! 
রামপগ্রসাদের বেড়! বাধিয়! দিয়াছেন, গানের প্রভাবে বিষুপাদোডব! পতিত- 
পাবনী শ্রধুনীর উৎপন্তি ; গানে মহাদেব সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, নারদমুনি 
গানে পাগল হইয়াছেন । ম্থতরাং গানের রচয়িতা ও গায়ক হওয়া তো 
সহজ কথা নহে । কলাবিদাযার সর্বশ্রেষ্ঠ নৈপুণ্য গাযকের গানে, আর কবিত্বেরও 
সর্বোত্তম অভিব্যক্তি সঙ্গীত রচনায়। 
আনকাল কেহ কেহ একান্ত পক্ষে শক্তির অভাব বশতঃই গান সম্বন্ধে 
তাল ও রাগরাগিণীর বিশুদ্ধত! মানিয়। চলার অত্যাবস্ক অঙ্গটাকে অনাবগতক 
বলির জাহির করিবার চেষ্টা করিতেছেন। ছুই চারিজন করিয়! ক্রমে 
একটা দলেরও সৃষ্টি হইতেছে । কিন্তু ইহার! গানের আলোচন! না করিয়া! 
যত দিন কেবল গান সম্বন্ধে মতামত ধাভৃতি, উহার বাহিরের দিকট! 
লইয়াই ব্যস্ত থাকিবেন, ততদ্দিন কিছুতেই তাহাদের এ ভ্রম সংশোধন হইবার : 
উপার নাই। কারণ গান আর কথ! ছুইট! পৃথক জিনিস। গানকে বুঝাইতে $ 
হইলে-__তাহা বুঝাইতে হইবে গান দিয়া, প্রবন্ধ অথবা কবিতা দ্বারা 
কিছুতেই নছে। 
স্ুয়সে রসিকতা মনুযাত্ধের একটী প্রধান অঙ্গ। উৎরষ্ট রপাস্বাদন করিয়া 
তাহাতে 'আনন্দ লান্ত করিতে হইলে তহুপহোগী --হুদবৃত্তির অনুশীলন করিতে 
হইবে। উত্তম পুস্তক উপেক্ষা করিয়! বটতলার 'নবেল ব্দি কেহ পড়িতে 
বেনঈী অন্রাগ প্রকাশ করেন, সেটা তাহার নিজেরই বিকৃত রুটির পরিচয় 
মাত্ব। কলাবতের গান গুনিয়া আনদ্দলাভ করিতে হইলে, আগে একটু 
নিজেকে তৈরী করি! লইতে হইবে ॥ বিধাতা এ জগতে কোনও ব্যক্তিকেই 
সর্ধবিষয়ে সম-শক্িমান করিয়। সৃষ্টি করেন নাই। আমি বিশ্ববিদ্তালয়ের 
উচ্চ উপাধিধারী বলিক্ন। সঙ্গীত বিস্তাতেও যে অনায়াসে পারদর্শী হইতে পারিঝ, 
এরূপ, জাশা কর! অসঙ্গত। কোনও একটা বিষয়ে আমার উপলব্ধি করিবার 
অগা! 'থাকিলেই যে তাহাকে তুচ্ছ করিতে আরম্ভ করিব, এরাপ প্পর্থী! 
ৃ নিতান্তই হাকর। হে বিষয়ে যাহাক্ঈ কধিকার'দাই তাহার €পেই বিষঙের 
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উপরে দাধাত করিতে বাওর। কখনই, উচিও নছে। জগতে অনেক বড় 
মানুষকে সহজে হাক্কা। করিবার বদি কোনও প্রবল উপায় থাকে ত তাহা 
এই আনধিকার ঢর্চা।॥ আধুনিক পাশ্চাতাতাবাপন্ন আনেক সমাজেই 
গ্রুশিক্ষিভত কলাবৎগশের গান গাছিতে গিয়া বড়ই বিপদে পড়িতে হয়। 
উৎরুষ্ট সঙ্গীত. এবং উৎকৃষ্ট সঙ্গীতজ্ঞের আদর যেন ক্রমেইনউঠিরা যাইতে ছে,-- 
ঠা এ সম্বন্ধে হই চারিটা কথার আলোচন! করিলাম । 
তঃপর আমর! তম্ববোধিনী পত্রিকার অন্যতম সম্পাদক শ্রীযুক শ্িতীক্- 
নাথ রে বি, এ, তন্বনিধি মহাশয়ের প্রণীত “মা” নামধেকর় 'একখানি নব 
প্রকাশিত গানের বহি সম্বন্ধে ছুই চারিটি কথার আলোচন! করিয়াই বক্তব্য 
বিষয় শেষ করিব। ক্ষিতিবাবু লাহিত্য-জগতে ন্থপরিচিত ব্ক্তি। আমরা 
তাছার “ম!” নামধের় গানের বই খানিতে যে কেবল গানই পাইয়াছি, 
তাহাই নহে,_-সঙ্গে সঙ্গে গানের ভিতরে আমর! বিশ্বমাতার সন্ধান পাইয়াছি। 
ক্ষিতিবাধু সেই বিশ্বদেবতাকে কেবল প্ঙ পিতানোহসি” বলিয়াই ক্ষাস্ত 
থাকেন নাই। . তিনি ত্ীহার প্রাণের ভিতরে সেই অরূপ অথবা বহু- 
রূপের নিখিল মাতৃত্বের অন্তভৃতি লাভ করিয়াছেন। ভু ভগবানকে ধখন 
মা বলিয়া ডাকিতে পারেন, তখনই তাহার প্রাণ জুড়াইয়া যার, তাই--_ 
খবি কহিয়াছেন--প্য। দেবী সর্বভূতেষু মাতৃরূপেন সংস্থিত1”। 
.. ক্ষিতিবাবু মা চিনিয়াছেন। তিনি কখনও মায়ের সঙ্গে আবদার করি- 
তেছেন, কখনও ঝগড়া করিতেছেন, কখনও বা অভিমান আর কখনও বব 
পুজা করিতেছেন। এট তো চাই! না হইলে ছেলে হইয়া সুখ কি? আমরা 
যে নব 'মাদরিণী মায়ের আদরের দ্ললাল। পৃথবীর ভালমন্দের সঙ্গে, 
ক্সাব-নিকাশের সঙ্গে, আমাদের সম্পর্ক রাখিয়া! দরকার কি?! আমর কেবল 
মায়ের কোলে বঙসিয়। থাকিব। সন্তান মায়ের কোলে থাকিতে পারিলে আর 
কিছুই চায় ন।। জীদনে তীহারই কেবল মঞাহঃখ লাভ করার মহস্তাগা 
লাভ হয়, বিনি হুঃখের ভিতরে তেই মঙ্গলমগ্ের মগল প্রভাব প্রত্যক্ষ দেখিতে 
পারেন। ্‌ 
মায়ের সঙ্গে ছেলে যখন কথ! কর, তান্কার ভাব! সরল, ছন্দোবন্ধ অবাধ। 
তখন হিসাব-নিকাশ বেসী চলে না। সে কথার সহিত যেন হৃদয় খানি 
বাহির হুইয়া আসিতে চাঁছে। ক্ষিতিবাবুর এই গাঁনগুলি সাধনার সহায়, 
অবনাদের প্রতিষেধক, জীবগের উৎসাহ এবং অবলরের আনন্দ। . এ গুলি 
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রব “প্রসানরী - মুরের+. সারে ইায়প্প, . বিশিষ্ট । মায়ের ছেলের! 
আজীবন এ. প্রসাদলারভ.. পরিতৃপ্তকহৌক। জাজ বিশ্বান্ভার ডাকে বিশ্ব- 
মন্দিয়ে মহাসিলনারতির বা: বাজিয়। উতিরাছে।: আজ আকাশ পাতাল 
স্পন্দিত করিয়া, এ ললগীত ধ্বনিত হউক -+"মিলেছি মা তোর আজি মধুর 
ডাকে |” আজবীরীঘ আমরাই মাইক. ডাকিয়াছি তাহ নয়, মা আমাদিগকে 
ভাক দিয়াছেন। এ আহ্বান বড় মধুর, বড় স্পষ্ট, বড় প্রাণম্পর্শা। 
আজ বিশ্বমাতার মন্দিরের দ্বারে দীড়াইয়া বিশ্বমানবের কণ্ঠে কণে দিলাইয় 


গ্লাহিতে হইবে ;--"মিলেছি মা তোর আজি মধুর ডাকে"। 








বি 


প্রাপ্তি-বীকার ও বিতরণ । 

কাগজের দাম কিরাপ বাড়িয়াছে কাহারও ঞ্জবিদিতব; নাই । এই দারুণ ুর্মলোর 
দিনেও বিখ্যাত “হরমা'র প্রস্ততকারক মেসার্স এস পি সেন এও কোম্পানী ১৩২৫ 

সালের সুরমা পঞ্ভিকা বিনামুগ্যে বিতরণ করিতেছেন পকেট পঞ্জিকায় যাবতীয় 
- জ্ঞাতব্য বিষয় এই পঞ্জিকার স্থান পাইয়াছে। এই পঞ্জিকার সহিত নুবিখযাত কবিরাজ প্রযুক্ত 
নগেন্্রনাথ সেন মহ্থাশক্ষের “কলেরার কর্তব্য” শীর্ক একথানি নুর পুস্তিকাও গ্রাহকবর্গের 
.দিকট প্রেরিত হইল। কবিরাজ মহাশর প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষতাবে সাধারণের যে উপকার 
করিতেছেন, এই নিত তাহার একটা সামান্ত নিদর্শন। 


০০ ্াস্প্ঞহাটিাটি টে রা... 


অঙ্গন, ১৫শ বধ, কয় সংখা, .. 


কাশ্মীরে শাম্তুচর্চা। 
রাগ হারানচ্ বিস্তারদ্ব। ] ্‌ 
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কান্দীর দেশ প্রাক্কৃতিক শোভাসম্পদে ধেরূপ শ্রেষ্ঠ, সেইরূপ এক সময়ে 
জ্ঞানাগীরবেও সমূজ্জল ছিল। ন্যায়, বেদান্ত, কাব্য, ইতিছাস, তত্র, ব্যাকরণ 

প্রভৃতি সকল শাস্্রেই কাশ্মীরদেশীয় পর্ডিতগণ অনগ্ঠসাধারণ প্রতিতা প্রকাশ 
রিয়া জগতে অক্ষযকীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন্ক। সেই সকল গ্রন্থ এক্ষপনে 
অনেকাংশে লুপ্ত হইয়। গিয়াছে। কথিত আছে, জল্লাপীড় নামক প্রবল 
পরাক্রান্ত কাশ্মীরনূপতি নেপাল আক্রমণ করিয়া তথায় শক্রহস্তে বন্দী হ'ন। 
স্বাজার অনুপস্থিতিকালে বাজ্জী রাজকার্ধ্য পরিচালনা! করিতেছিলেন। এই 
ভাবসরে স্থঘোগ বুঝিয় রাজীর শ্তালক কাশ্মীর আক্রমণ করেন। ভ্রাতাঁর 
নিকট রাজ্জীর প্রেরিত সৈম্ত পরাজিত হয়। পতিব্রতা রাজী পতির শক্র স্বীয় 
ভ্রাতার অধীনত স্বীকার না! করিয়া, খুব সাধারণ ভাবে কতিপয় বিশ্বাসী পরিজন 
সঙ্গে লইয়া, রাজধানী হইতে পলায়ন করেন এবং এক গ্রামে ছদ্মবেশে সামান্ত 
ভাবে বাস করিতে থাঁকেন। রাজ্জী অলোকসামান্ত রূপবতী ছিলেন। সেই 
শ্রামের 'কোন ব্রাহ্মণ যুব! রাজ্রীর রূপলাবণ্যে অত্যন্ত বিমোহিত হম; অবশেষে 
মানসিক উৎকট চাঞ্চল্যবশতঃ তিনি কঠিন পীড়ায় অভিভূত হুইয়৷ পড়েন। 
অনেক চিকিৎসা! করিয়াও শী পীড়ার কিছুমাত্র উপশম হইল না, ত্রাঙ্গণ খুবা 
উত্তরোত্তর অধিকতর অবসন্ন হইয়া পড়িলেন, অবশেষে মৃত্যুর করালছায়া 
তীহাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। এই ব্রাহ্মণ যুবা এক বিধবার একমাত্র পুত্র 
ছিলেন। নাথ বিধবা অনেক চেষ্টায় পুত্রের গীড়ার কারণ সবিশেষ অবগত 
হুইলেন। রাজ্জীকে তিনি রাজ্জী বলিয়। জানিতেন না) পরস্ত এক সুগীল! 
মহীয়সী মহিল! বলিয়। জানিতেম। তিনি রাজ্জীর নিকট উপস্থিত হইস্া একান্তে 
ঠাহাকে সকল কথ জানাইয়৷ উপস্থিত বিপদে কাতর তাবে তীহাঁর দয়া :ভিক্ষা 
কর়্িলেন।: মহীরণী রাজী তাঁহাকে িষ্টবাক্ে 'সার্খন! দির বিদায় করিলেন, 
এবং পরদিন বলিতে বলিয়া দিলেন। তাহীক্ষীপর, পরৃছ:খকতির| অর্াপীড়- 





৪৮ এ স্গঙ্জলা [ ১৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


মহিষী শাস্ত্জ্ঞ পণ্ডিতগণের নিকট ব্যবস্থা “নিজ করিলেন যে, ধর্দি কোন 
ক্রাঙ্গণের প্রীণরক্ষার্থ কোন নারী নিজের পাভিন্রত্য খণ্ডিত করে, তবে তাহার 
শাস্ত্োক্ত প্রীয়শ্চিত কি? পণ্ডিতগণ ব্যবস্থা দিলেন, যে, একপস্থলে তৃষানলই 
একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত । ধর্্মপরারণা রাজ্ঞজী সেই অনাথ! বিধবার পুত্রের প্রাণ: 
রঙ্গ! করিয়া! অবর্মীষে তৃষানলে জীবন-বিসর্জন করিলেন। এদিকে জয়াপীড়্‌ 
কৌশলে কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিয়া-নিজের সৈন্ত সকল একত্র করিলেন 
এবং অতুল বিক্রমে নেপাল আক্রমণ করিয়া পদদলিত ও লুঠিত করিলেন। 
তাহার পর, বিজয়ী সৈন্য লইয়৷ কাশ্ীরের দিকে প্রধাবিত হইলেন । ' তাহার 
স্তালক তাহার পরাক্রম সহ করিতে না পারিয়া কাশ্শীর ছাড়িয়া পলীয়ন 
করিলেন। জর়াপীড় কাশ্মীরে উপস্থিত হুইয়! পত্বীর শোচনীয় পরিণাম অবগত 
হুইন়া অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন। তাহার পদ্ধীর এইরূপ শোচনীয় পরিণামের 
“কথা সাধারণে জানিত না, রাজাও প্রচার করিলেন না। এক সময়ে তিনি 
রাজোর প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণকে আজ্ধান করিয়া পূর্বোক্ত বিষয়ে শাস্ত্র 
ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা করিলেন ৷ এই পশ্ডিতেক্ন! তৃষানলের ব্যবস্থ! দিলেন না, দান ও 
'ন্তরূপ প্রায়শ্চিত্ের ব্যবস্থা করিলেন। ঝ্লাজা মনে মনে অত্যন্ত ক্রুন্ধ হইলেন, 
'পরস্ত বাহিরে হৃদয়ের ভাব কাহাকেও জানিতে দ্রিলেন না) যথোচিত সম্মানের 
সহিত পগ্ডিতবর্গকে বিদায় করিলেন। : ইহার পর, রাজা মন্ত্রিগণকে আদেশ, 
করিলেন যে, “অ্রমার শাস্তগ্রস্থের বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে ; আমার রাজ্যে 
যাহার নিকট যত শাস্ত্গ্রন্থ আছে, সমস্ত সংগ্রহ করিতে হইবে । ঘোষণা করা 
হউক যে, শাস্ত্রগ্রস্থের বিনিময়ে গ্রন্থের স্বামী তুল্য পরিমাণ স্বর্ণমুদ্রা পাইবেন ।” 
ল্লাজার আদেশানুসারে এইরূপ ঘোষণ! কর! হুইল, প্রজাবৃন্দ দলে দলে আসিয়া 
ম্বর্ণমুদ্রার বিনিময়ে শাস্ত্রগ্রস্থ সকল রাকভাগারে প্রদান করিতে লাগিল। 
' াঞজকোষ শুন্ত হইল, সেখানে দ্বর্ণনুদ্রার শ্হ্যস্থান গ্রস্থরাশির দ্বার! অধিকৃত 
, হ্ইল। এইনপে যখন গ্রন্থ সংগ্রহ সমাপ্ত হইল, তখন একদিন. অকম্মাৎ জয়াপীড় 
গু কাষ্ঠ ্তপের্র সহিত অমূল্য গ্রস্থরাজি সজ্জিত করাইয়া দগ্ধ করিয়া ফেলিলেন। 
* ইহার পূর্বে সতী বা! গ্রজাবর্গ কেহই তাহার অভিপ্রায় বিন্দুমাত্র জানিতে পারে 
মাই। এইরূপে পদ্বীশোকে উদ্বাত্তপ্রান রাজ। জয়ানীড়ের ক্রোধের ফলে অসংখ্য 
; শাকসইন্থ ভপ্য হইয়া গেল। 
০২৯ এই এখটলা “তবারিখ কাশ্মীর” নামক পারন্ড ভাষায় নিখিত শাহী 
ইন্তিহালে বর্ণিত আছে। কহলন পণ্ডিতের রাজতরঙ্জিনীতে- এ কথার্‌.কিঞ্দাত্র 


বৈশাখ, ১৩২৫]... কীাশীরে শান্্রচর্জা। 7 ৭৯ 
উল্লেখ না থাকায় অনেকেই ইহার সতাতা! সম্বন্ধে সন্দেহ করিয়! থাকেন (১)। 
পাঠান রাজগণের সময় বহু শাস্তরগ্রস্থ “ডল” নামক হুদে নিমজ্জিত করা হ্ইয়াছে, 
এমন কি সেই লময়ে "ডলে'র অন্তর্গত একটী পথ শাস্তগ্রন্থের সমবায়ে নির্দিত 
হইয়াছিল, ইহা! অগ্ভাবধি জনশ্রুতি ঘোষণা করিতেছে। শ্্রীনগরের নিকটবর্তী 
“বিচারনাগ' ও “পণ্ডিতপুর” নামক দুইটা গ্রাম বিগ্তাপীঠরূপে প্রপিদ্ধ ছিল। 
পাঠান র্মজগণের প্রথম আক্রমণের সময় এই ছুই স্থানের অধিবাসিগণ বহু শাস্্র- 
গ্রন্থ ভূগর্ডে প্রোথিত করিয়াছিলেন ; এ নকল গ্রন্থ কেহ আর উদ্ধার করিতে 
পারেন নাই, সমস্তই পৃথিবীর সহিত মিশিয়া গিয়াছে। 

- ১ এইরূপ ধবংসলীলা প্রবল ভাবে চলিলেও, কাশ্মীরের গ্রন্থ সম্পত্তি এখনও 
যতটুকু পাওয়া যায়, তাহাতেই বুঝিতে পাঁরা যায় যে, কাশ্মীর একদিন শারদার 
প্রিয়তম লীলা-নিকেতন ছিল। কাশ্বীরদেশীয় জয়ন্তভট্ট-প্রণীত ণন্যায়ঞ্জরী” 
অতি অপূর্ব গ্রস্থ। এই গ্রন্থ এক সময়ে পঠন-পাঠনে অত্যন্ত গ্রনিদ্ধি লাভ 
 করিয়াছিল। ্ঠায়'রাজোর একচ্ছত্র সম্রাট স্থপ্রসিদ্ধ গঙ্গেশোপাধ্যায় তত্ব- 
চিন্তামণি গ্রন্থে জয়স্তভট্রের মত উদ্ধত করিয়াছেন। কিছুদিন পূর্বেও কাশ্মীরে 
এই গ্রন্থের পঠনংপোঠন প্রচলিত ছিল। একজন বয়োবৃদ্ধ কাশ্মীরক পঞ্জিত 
আমাকে বলিয়াছিলেন, তিনি গুরুর নিকট “ণ্ঠার়মঞ্জরী” গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া- 
ছেন। জয়ন্ত ভট্ট যেমন নৈয়ায়িক, তেমনই অসাধারণ কবি ছিলেন। তিনি 
বহস্থলে অতিনিগুড় দার্শনিক বিচার সকল স্থললিত পদ্ে লিপিবদ্ধ করিয়৷ 
গিয়াছেন। গ্ভায়দর্শনের অনেক বিষয়ে জয়ন্ততট্র নিজের স্বতন্ত্র মত ব্যক্ত করিয়া 
গিয়াছেন। এই গ্রন্থ পুজনীয় মহামহোপাধ্যায় ৬গঙ্গাধর শাস্ত্রী সি, আই, ই 
মহোদয়ের সম্পাদকভায় কাশীতে “ভিথিয়ান গ্রাম সংস্কত সীরিজে' মুদ্রিত 
হইয়াছে। 

কাশ্মীরক-সদানন্দ-গ্রণীত অদ্বৈত-বরঙ্গ-সিদ্ধি বেদাস্তের প্রসিদ্ধ গ্ন্থ। “যোগ- 

বাশিষ্ঠ রামায়ণ অধৈতমতের উৎকষটগ্রন্থ। ইহা বান্দীরি-রচিত বলিয়া প্রসিদ্ধ 
হইলেও, জহার রচনাপদ্ধতি ও রামায়ণের রচনাপদ্ধতি সম্পূর্ণ বিভির। পুজ্যপাদ 
মহামহোপাধ্যায় ৮শিবকুমার শাস্ত্রী মহোদয় ইহার রচনা-পদ্ধতির সমালোচন! 
করিয়া এই গ্রন্থ কোন কাশ্বীরী পণ্ডিতের রচিত বলিয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। 
কাশ্মীরের প্রত্তততব-বিভাগের প্রধান পপ্ডিত মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত বুন্দরাম 


ৃ 777 ক বলা আসর কার্সীরের বং বর্গান পূরাতিবব-বিতাগের প্রধান পতিত মহামধো- 


গাধা খিক মুকুনারাম শাস্বী মহাশয়ের নিকট শুনিগাছি। 


৮৪ নি | | ছর্চনা। .. [১৫শ বর্ষ, র্‌ সংখ্যা 
শা মহাশয়, পুজ্যপাঁদ ৮শীস্ত্রী মহাশয়ের এই সিদ্ধান্ত সমর্থন করেন। .যোগ- 


 বাশিষ্ঠ রামায়ণে অট্বতমতের অত্যন্ত, পোষক গ্রন্থ, পরস্ত আচাঁধ্য শঙ্কর কোন 


স্থলেই -যোগবামিষ্ঠ রাষায়ণের কোন ক্জোক প্রমাণরূপে উদ্ধৃত করেন নাই 


অথবা-কোন প্রসন্ন যোগবাশিষ্টের নাম কোথাও করেন নাই_ইহাও চিন্তা 
করিবার বিষয়। 


. «প্রত্যভিজ্ঞাদর্শন” কাশ্মীরের অনন্তসাধারণ সম্পতি। তন্রশান্তরের তিনটা 
আমায় প্রসিগ্ধ কাশ্মীর আয়ায়, গৌড় আল্লায় ও কেরল আম্মার । কাশ্মীর 


_ আয্মায়ের তন্ত্রসকল আমাদের বঙ্গদেশে প্রসিদ্ধ নাই। এই কাশ্মীর আক্নায়ের 


তন্রকে অবলম্বন করিয়া কাশ্মীর দেশে “ প্রত্যভিজ্ঞাদর্শন” প্রচারিত হইয়াছে । 
জৈমিনির পুর্ব মীমাংসায় যেরূপ বেদের বার্শকাণ্ডের নীমাংস! করা হইয়াছে, 
বাদরায়ণের উত্তর মীমাংসায় যেরূপ উপমিষদের মীমাংসা! কর! হইয়াছে, এই 
«প্রত্যভিজ্ঞাদর্শনে” সেইরূপ তন্ত্রের মীমাংস॥ করা হইয়াছে। এই *প্রত্যভিজ্ঞা- 
দর্শন” শৈবদিগের দর্শন । এই দর্শনের মত শাসঙ্করদর্শনের সহিত অনেকাংশে 
একরূপ। কাশ্মীরের পুরাতত্ব বিভাগ হইতে সম্প্রতি “শিবন্ুত্রবিমর্শিনী” 
“ঈশ্বর প্রত্যভিজ্ঞা” এবং “প্রত্যভিজ্ঞান্বদস্বম্” নামে তিনখানি “প্রত্যভিজ্ঞা- 
দর্শন” সন্বন্থীয় গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়! প্রকাশিত হুইয়াছে। 
[ ক্রমশঃ 


০. 





শা -- ০০ স্পা 


হলধর মণ্ডল । 





[ প্র্নবোধচন্তু মজুমদার, বি-এ। ] | 
আজ প্রাতে উঠিয়া ষে মহাত্মার কাহিনী লিখিতে বসিয়াছি, জানি। না 
কপালে অর জুটিবে কিনা। আমাদের গ্রামের লোকের অন্ততঃ এই বিশ্বীস। 


্ কপালে যাই থাক্‌--আমাকে ত লিখিতেই হুইবে। কান, আমার 


* একটা গল্পে গ্রীহলধর চরিতামৃতের আস্বাদ পাইয়া, অনুরোধ হইয়াছে, 
এ টি মহাত্বার বিস্তারিত জীবনী লিখিতে হইবে । আহারের লোভে -বন্ধু- 
বিচ্ছেদ করিতে পারিব-না। 


ক্রীমান্‌ .হলধর যে. বংশ অলম্কত করিয়াছিল_-তাহা' জাতিতে টি 


রর নদ বাপ কেনারাম ভাগে জমী করিয়া, ধজমান রক্ষা করিরা, শ্ুধ বেচিয়া 
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নানা প্রকারে বেশ ছু* পয়সার যোগাড় করিয়াঁছিল। তাই সেতার একমাত্র 
আদরের পুত্রের সৌধিন নাম রাখিয়াছিল. চিরঞ্জীব এবং ছেলেকে ক্ষৌরকর্ণম 
না শিখাইয়া পাঠশালে ভর্তি করিয়া! দিয়াছিল। লোকে বলে, যার প্রতি *মা- 
লক্ীর 'কপা হয়, সরস্বতী তার প্রতি বিরূপ হন। তাই পাঁচ বংসর পাঠশালে 
পড়ার পর ষে দিন ইম্স্পেন্টিং পণ্ডিত মহাশয় তাহাকে তার নামের বানান 
করিতে বলিলেন, সে দিন তার জীবনের এক মহা পরিবর্তন ঘটিল। দেআর 
কোন মতেই চিরঞ্জীব বানান করিয়া উঠিতে পারিল না। পণ্ডিত মহাশয় তা”র 
বিগ্তার দৌড় দেখিয়া এবং যুক্তাক্ষরের সহিত তার অহি-নকুল সম্বন্ধ দেখিয়া 
বলিলেন, _-“কাঁণা পুতের নাম পল্মলোচন ! যা” আজ হ'তে তোর নাম 
হত্রধর+। সেই দিন হইতে .চিরঞ্ীব মণ্ডল ৮০০০ হলধর মোড়ল ওরফে 
হলা নাপিত। 

ইহার পর তাহাকে পাঠশালা ছাড়িভে হইল। কেনারাম তাহার যজমান 
জমীদার বাবুকে ধরিয়া অনেক করিয়! তীহার্দের কাছারীতে তাহাকে জম! 
সেরেনম্তায় ঠিকা মোহরের করিয়া দ্িল। সেই অবধি হলধরের নাম ফিরিল 
না! বটে কিন্তু কপাল ফিরিল। সে গোমন্তাদের কাগজ নকল করিয়া, মোকদমার 
আরজী লিখিয়! এবং মধ্যে মধ্যে এক আধখান দলিল লিখিক্া চু" চারি টাকা 
উপার্জন করিতে আরম্ভ করিল। তার পর শুভক্ষণে জমীদারের সঙ্গে এক 
বর্দিষু প্রজার মোকদামা বাধিল। জমীদারের পক্ষ হইতে এক “রোহমনাম 
দাখিল কর! হইল। প্রজ! বলিল যে, ইহ! জাল, সে নিজেই কত লোককে টাক 
ধার দেক্র__নিল্সের জমী বন্ধক রাখিবে কেন ? জমীদারের পক্ষের সাক্ষীর মধ্য 
£থেলাপ” হইতে লাগিল। একজন লিল -“দলিল মুখুজ্দেদের চত্তীমপ্তপে 
কম্বলের উপরে বঙিক্া! কঞ্ধীর কলমে লেখা ।” আর একজন বলিল “মাহুর়ের 
উপর ঘলিয়া নিবের কলমে লেখা । মোকদ্দমার অবস্থা! দেখিয়া জমীদারের 
উক্লিল ভাড়াতাড়ি তৃতীয় সাক্ষী হলধরকে হাজির করিলেন। লে অতাস্ত 
মপ্রতিভ-ভাবে সুন্দেফকে সমোধন করিয়। ৰলিল__প্ধর্্মীবতার ! লেখা কষ্চির 
কলমেও বটে, আর নিবেও বটে, আর কলের উপরে বসিয়াও বটে, মাছুরের 
উপরেও বন্গিতে পারা বায়।” বিশ্মিত হাকিম ব্যাপার কি জানিতে চাওয়ায় 
 হুলধর বলিল, পছভ্ুর কঞ্চীর কলমের মুখে একটা নিৰ লাগান ছি, ীঘার 
মারের উপর কন্বল বিছান ছিল। ধর্ম্মাবতার সর্বস্ত, বিচার ০ 
.ুম্কুরের সাঞ্জাতে আনি. কখনও মিছা বলিব না” 


ন্‌ মা: | [১৫শব্ব, হয় সংখা! 





- গ্রই মোকঙ্গমার পর হইতে জমীদারের কাছে" হলধরের খাতির বাড়িয়া 
গেল, এবং তার শিক্ষা-নবিসী ঘুচিয়! মে ৪২ টাক! বেতনের পাক! মোহরের 
পদ-পাইল। ইহার পর আর এক ফৌজদারী মোকদমায় আসামী হইয়! এবং 
এক মাস জেল খাটিয়৷ প্রীমান্‌ হলধর মোড়ল একবারে পাপের গ্রামের ৬. টাকা 
১এ্তনে গোমন্ত! হইয়া গেল। এখন আর তাহাকে পাক্প কে? ক্রমেতার 
দৌর্দগড প্রতাপ এবং জাতি-ম্ুলভ ধূর্ততান্ন গ্রামের নিরীহ প্রজার দল সন্ত্রস্ত 
হইয়। উঠিল। সে এখন রামের জমী শ্যামকে দিয়া এবং শ্বামের পুকুর হুর 
নামে লিখিয়া৷ শান্ত গ্রামবাসীর মধ্যে বেশ একটা বিপ্লব বাধাইয়া তুলিল। 
এদিকে গরিব ব্রাহ্মণের ব্রঙ্গোত্র “বাজেয়াপ্ত” করিয়া! জমীদারের আর বাড়াইয়া 
সে জমীদারের কাছেও নিজে “কারগুজারী জাহির” করিতে লাগিল। শুনা 
যাঁয় যে, সে এই উপায়ে তার পুরাতন শত্রু সেই ইন্স্পেন্টিং পণ্ডিত মহাশয়কেও 
জব করিয়া তার পূর্ব অপমানের প্রতিশোষ্ধ লইয়াছিল। কিস্তুহায়! এত 
করিয়াও সে তার পুরাণ নামের হিলি করিতে পারিল না--এই যা, 
ঘআপশোস। 
গোমন্ডা পদ পাইয়া হলধরের প্রথম কাজ-_-তার বাপের সঙ্গে পৃথক হওয়া__ 
কেন না, 'ইন্টিমধ্যে কেনারামের আর একটি পুত্র হইয়াছিল। কিন্তু দশের 
কাছে হেয় হইতে হয় বলিয়া হলধর ক্থযোগ খুঁজিতেছিল। পাশের শ্রামের 
গোমস্তা হওয়া বড় স্থবিধা হইল, এবং ক্রমে তার স্ত্রীর সহিত পিতামাতার 
জসন্তাব এবং তাহাদের পক্ষপাতিত্ব প্রভৃতি গুরুতর কারণ উপস্থিত হওয়ায় 
অগত্যা পিভৃতক্ত হলধধ গৃহে শাস্তি-স্থাপনের উদ্দেন্টেই স্ত্রীকে লইয়া! কাছারীর 
নিকট একটা বাড়ীতে লইয়া গিয়া রাখিল। ক্রমে তাহার নিজের গৃহও প্রস্তুত 
'হুইল। হুষ্ট লোকে বলে যে, পাছে ্ডার স্বোপার্জিত সম্পত্তি ভাই ভবিষ্যতে 
জ্কাবী করে--হলধর এই উপায়ে তাহারই পথ বন্ধ করিল। সেষাই হোক, 
'গৃহ-প্রধেশ উপলক্ষে সে তার পিতামাতা ও ভাইকে নিমন্ত্রণ করিতে ভূলে দাই, 
স্জবং শুনা বা, নৃতন বাড়ী করিয়া খগগ্রত্ত হওয়া নানি সে ফেগাযাদের 
"নিকট বেশ ছ'পরসা আদায় করিয়া লইয়াছিল। | 
7 আজশঃ হলধরের ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল, এবং ধত্ত বহদর্শিতা বাড়িতে 
শাল উই বে উপার্জনের নৃতন নূতন পন্থা আবিষ্কার করিতে লাগিল। 
ফৌজদারী ধৈওয়াী দৌকদদাফারীদের সে প্রধান পরামর্শ-গাতা এবং নিঃস্বার্থ 
' ভাবে: দেশের প্রায় সব বড় বড় মোকন্দমার তদবির হলধরই করিত। পুলিশ 
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বশ করিবার ক্ষমতায় সে অদ্বিতীয় । অতি. জবরদস্ত সেকেলে দারোগা! হইতে 
আরস্ত করিয়৷ আধুনিক শিক্ষিত ইনস্পেক্টার বাবুকে পর্যযস্ত সে যে কি করিয়া 
“রজ্ত-মন্ত্রে? বশীভূত. করিত--তাহা কেহ স্থির করিতে পারিত না। যখন 
মাঝে. মাঝে .দেশের লোকের স্ুুবুদ্ধি আগিত, এবং তাহাদের মোকদ্দম। কর! 
বন্ধ রহিত-_.তখন হলধরের উদার উপদেশের. গুণে ভাইয়ে-ভাইয়ে, প্রতিবেশীর 
মধ্যে, জমীদারে-প্রজায় যে কেমন করিয়! বিবাদ বাধিয়! উঠিত,তাহার রহস্ত ভেদ 
কর]কঠিন। মোকদ্দম। কিন্ত বাধিত এবং উভয় পক্ষের অর্থ, এবং ভূসম্পত্তি 
যে কোন উপায়েই হউক, হুলধরের নিকট আসিয়া! পৌছিয় তাহ।র কাঠের 
সিন্দুকটিকে “নারিকেলফলাদ্ুবৎ” পুর্ণ করিত। 
কিন্তু হলধরের উপার্জনের আর প্রধান উপায় ছিল-_তেজারতি। তাহার 
নিকট খণ-গ্রহণ করিয়া অধমর্ণের আর নিষ্কৃতির কোন উপায় ছিল না। ছাদে 
আসলে চতুণ্ডণ দিয়াও কেমন যে হলধরের হিসাবের গুণ লোকে দেখিত বাকীর 
জের তখন মিটে নাই। জমীজম! বন্ধক দিলে সে জমী ক্রমে তাহারই হইত, 
সপ্তরথীর মধ্যে বোঁইত অভিমন্থার নায় অধমর্ণ দেখিত যে সুদ, সুদের সুদ এবং 
তন্ত স্থদ তাহাকে ধিরিয়! ফেলিয়াছে-জমীজম! ছাড়িয়া! দেওয়া ভিন্ন আর কোন 
উপায় নাই। কিন্তু তাতেই কি তাহার নিস্তার ছিল? বাকীর জের যে অমর। 
তাই *হলধরের ধার” আমাদের গ্রামে প্রবাদ-বাক্যের মধ্যে পরিণত হইয়াছিল। 
আমাদের বাল্যকালে যখন হলধরকে দেখিয়াছিলাম, তখন তাহার বয়স 
ষাটের উপর। তখন 'সে পরম বৈষ্ণব, সে যখন সর্বাঙ্গে অলকা-তিলক” 
করিয়া, কণ্ে তুলসীমালা পরিয়া, হরিনামের মালার “থলি” হাতে কাছারীতে 
বসিয়া থাকিত-_-তখন, জানি না কেন, আমাদের মনে একান্তে নদীতটে 
দণ্ডায়মান স্তিমিতদৃ্টি বকের উদাহয়ণ উদয় হুইত। ব্রাহ্গণ-বৈষাবে হলধরের 
অচল ভক্তি ছিল এবং সে কাছারীতে অতিথি-সংকারের জন্ত যখোচিত ব্যবস্থা 
করিয়াছিল। প্রজার! বলিত কিন্তু যে এই অতিথি-সংকার়ও তার একটা 
বাবসার মধ্যে-_কেন না, প্রভারা এই উপলক্ষে যাহ! দিত--তাহ। হইতেও 
বৎসরে তাহার বেশ ছু” পয়স। উদ্ধত্ত থাকিত। কিন্তু বাক্‌ সে কথা, হুলধর 
ঘে ব্রাঙ্গণ দেখিলে সাষ্টাঙ্গে প্রশিপাত করিয়া পদধূলি লই! মনকে, মুখে 
এবং চক্ষে স্পর্শ করিত, ইহা আমর! স্বচক্ষে দেখিয়াছি । 
. খন এক পুক্র এবং ছুই পৌভ্র এবং পৌন্রবধূ রাখিয়া হলধর-গৃহিনী গলা, 
লাস করিল, সে দিনের কথাও নে পড়ে । তখন হুলধরের বয়স সত্তরেরও 


৮৪ ' জর্টিন! | [১৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 
কম। এ বয়সে 'গৃহ-হীন” হইয়া হলধর চারিদিক অন্ধকার দেখিল ) কিন্ত 
বুদ্ধিমানের বিপদ কত দিনের জন্য! হলধর গ্রামস্থ বিজ্ঞ পরামর্শদাতাদের 
বিশেষ অনুরোধে ছয় মাসের মধ্যে এক চতুর্দশীর পাণিগ্রহণ করিল, এবং বথা- 
সম্ভব শীঘ্র সন্ত্াতা নৃতন গৃহিণীকে গৃহে আনিয়া "শৃন্ত ঘর" পূর্ণ করিল। তাঁহার 
বযস্ক পুত্র পুত্রবধূ প্রভৃতি তখন হইতে 'নিজগৃহে "পর" হইয়া রহিল-_নূত্তন রাণীর 
রাজত্থে তাহাদের স্থান ক্রমে দাস-দাসীদের মধ্যে নির্দিষ্ট হইবার উপক্রণ হইল | 
| এমন সময় হলধরের উপর বিধাতার ডাক পড়িল । 

_. হলধর চক্ষু বুজিতে ন! বুজিতে তাহার নৃত্তন শ্তালক, তাহার পুত্রের সহিত 
মোকন্দম! সুরু করিয়া দ্রিল। তাহার ফলে গপাপের ধন প্রায়শ্চিত্রে যাইতে 
লাগিল। গ্রামবাসীদের সহায়তায় অগ্নি কেশ জলিয়৷ উঠিল এবং ক্রমে আশ! 
হইল যে, সত্বরে লক্ষ্মীদেবী হলধরের গৃহ হইতে *গজভূক্ত কপিখবৎ” অন্তর্ধান 
করিবেন হুলধরের পুত্র বলিত, “বাবা বাঁচিয়া থাকিয়া চিরদিন লোককে 
পাইয়া ছিল, মরিয়াও আমাদের জালাইয়া গেল টি ৰ 


এস 
পু ঠা পপ পল রিহিরি রি 


পঞ্চভূত | 





€ কার্তিক- সংখ্যা হইতে অনুবৃত্ত ) 
 শ্রীহরিহর শাস্তী। ] 
৫ রঃ (৩) 
হি বলা ধায় যে, অবয়বাবয়বি-প্রবাহের বিশ্রাম স্বীকার করি নাঃ তবে 
যে পর্বত ও সর্ষপের পরিমাণের. বৈষম্য হইয়৷ থাকে, তাহার হেতু এই, 
সর্ধপাবয়বগত সংযোগ অপেক্ষা পর্বতাবয়বগত সংযোগ অত্যন্ত শিথিল, সেই 
শিথিল সংযোগ বা 'প্রচয় হইতেই পর্বত পরিমাণের উৎকর্ষ হইয়া থাকে। 
পরিমাণ বিশেষের প্রতি প্রচয়েরও কারণত! স্বীকৃত হুইয়াছে €(১)। ছ্‌ই ভাগ 
তুলার নব্রবের সংখ্যায় কিছুমাত্র বৈষম্য না থাকিলেও তাহার এক তাগ তুল! 
পিজিলে তাহার পরিমাণের যে উৎকর্ষ হইয়া থাকে, স্চাহার প্রতি তুলার 
অবব্র্ত শিখিল সংযোগ বা. প্রচয়ই হেতু । ইহার উত্তর. এই যে, র্ষপাবয়বের 
রর 2". এপ্রচয়ঃ শিখিলাখ্য। বঃ. সংযোগত্তেন জন্ততে। রঃ টনি নিরারা 
পরিমাণং তুলক্লাদৌ-_+ নী ১১২ মোঃ। 





উৈশাধ, ১৩২৫]. পঞ্চভৃত।, ৮৫ 


অপেক্ষা! পর্বতাবন্ধবে, অধিক, শিথিল সংযোগ স্বীকার করিলে সর্যপ অপেক্ষা 
পর্বতের কোমলতার আপত্তি হয়। সমপরিমাণ ছই ভাগ তুলার মধ্যে যে 
ভাগকে পিঁজিয়া বড় করা হয়, তাহার কোমলতা সর্বসিদ্ধ। কাজেই অবরবা- 
বয়বি-ধারার বিশ্রাম স্বীকার না করিলে পর্বত ও সর্ধপের তুল্য পরিমাণের 
আপত্তি বারণ করা যাঁয় না। এই অবয়বাবয়বি-ধার! যেখানে বিশ্রান্তি লাভ 
করিয়াছে, তাহারই নাম পরমাণু। ত্রসরেগুতে এই বিশ্রাস্তি স্বীকার কর! 
যায় না। ত্রসরেণুর প্রত্যক্ষ হয়। গবাক্ষপথে ৃত্যরশ্রি প্রবিষ্ট হইলে উত্ডীয়মান 
যে ধূলীসমূহ দৃষ্টিগোচর হয়, তাহার মধ্যে যাহা সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র, তাহাকেই 
তরসরেণু বলে। প্মন্থুসংহিতা”য় ইহার প্রমাণ আছে,-- 
“জালাস্তরগতে ভানো যত শুল্্ং দৃশ্যতে রজঃ। 
গ্রথমং ততপ্রমাণানাং ব্রসরেণুং প্রচক্ষতে ॥” 
মনু, ৮ম, অং, ১৩২ গ্োত। 

ত্রসরেধু যখন চাক্ষুষ দ্রবা, তখন অন্্মান-প্রমাণের দ্বার। ভ্রসরেণুর সাবয়বস্ব 
সিদ্ধ হইবে । অগ্নমানের আকার এই,--প্ব্রসরেণুঃ সাবয়বঃ চাক্ষ্যদ্রব্যত্বাৎ, 
ঘটবং”__ত্রসরেণু সাবয়ব, যে হেতু তাহা চাক্ষুষ এরব্য, দৃষ্টান্ত ঘট। এই 
অনুমানের দ্বার! ভ্রসরেণুর অবয়ব সিদ্ধ হইলে সেই অবয়বেরও যে আবার ত্ববয়ব 
আছে, তাহ! অনুমানাস্তরের দ্বার! প্রতিপাদিত হইবে । সেই অনুমানের প্রণালী 
এইরূপ, প্ত্রসরেণোরবয়বাঃ সাঁবয়বা মহুদবয়বত্বাৎ কপালবং”-_ত্রসরেপুর 
অববও সাবয়ব, যেহেতু তাহা মহতের অবয়ব, দৃষ্টান্ত কপাল। এই অন্ুমান- 
প্রণালী প্রচলিত পসিদ্ধান্তমুক্তীবলী” গ্রন্থে লিখিত হুইয়াছে। দ্বিবিধ অনুমান 
না করিম এক অনুমানের দ্বারাই যে ত্রসরেণুর অবয়ব দ্বাগুক ও দ্বযণুকের অবয়ৰ 
পরমাণু সিদ্ধ করিতে পারা যায়, তাহ! নব্য নৈয়ার়িক জগদীশের, ভুর্লভ “স্থত্তি”. 
গ্রন্থে প্রদর্শিত হুইয়াছে। জগদীশ, উদয়নাচাধ্য কুত পত্রসরেণুম হাননেকদ্রবা- 

২স্চ অন্মদাদিচাক্ষুষন্ব্যত্বাং ঘটবদিতি।” ইত্যাদি কিরণাবলী গ্রস্থসনদর্ভের 
'অনুবর্তন করিয়া! “সুক্তি”তে লিখিয়াছেন,-_ 


-*ক্রটিঃ লাবরবন্তব্যাব্ধ। চাক্ষু্রব্যতাদ ঘটবদিত্যহৃষানেন দ্বাগুকন্ের নিস 
মিদ্ধেরিত্যাচার্ধ্যাঃ।” ১৮ 


আট অর্থাৎ অসরেগু সাবয়ব দ্রব্য হইতে উৎপন্ন, যেহেতু তাহা চাষ্গুষ দ্রব্য) 
যে ভ্রব্র চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ হয়, তাহ! দাবয়ব দ্রব্য হইতেই উৎপর হইল থাকে, 
দৃষ্টান্ত ঘট-। এই এক অঙুমান মাযাহ অসরেধুর অবয়ব ছ্থাপুক ও ফের 
অবয়র পরমাণু, সিদ্ধ হয়। 
হু নু 





অর্চনা 2 “৮... [১৫শ বর, ওয় সংখ্যা | 


 »:ভ্রসরেণুর  অবয্বব.-্থাণুক ও ছ্বাণুকের অবয়ব পরমাণুর সিদ্ধির উদ্দেশ্থে যে 
আমান প্রদশিতি হইয়াছে,তাহা৷ অনুকূল তর্করহিত নহে। প্রীযোজ্যতা সম্বন্ধে যাহা 
বইপ্রব্যবিশিষ্ট ইইবে,তাহাতেই মহত উৎপন্ন হইয়! থাকে । ত্রসরেণুতে মহত্ব আছে, 
এখন ব্রসরেণু ঘদি সাবয়বন্রব্যারন্ধ না হর, তাহ! হইলে তাহাতে মহত্ব থাকিতে 
পারে ঈা। ব্রসরেণু যখন মহান্‌, তখন উহা! সাক্ষাৎপরম্পরাসাধারণ বহুদ্রব্য 
হবো হইবেই। স্থতরাং প্ত্রসরেপূর্ধদি সাবয়বদ্রব্যারন্ধো! ন স্াৎ তরি মহান্‌ ন 
শ্াথ।__এইকপ তর্কই পূর্ব শিত অনুমানের ব্যতিচারশঙ্কা-নিবর্তক। 
_. তার্কিকশিরোমণি রঘুনাথ, এ ক্ষেত্রে ভির্মতাবলম্বী। তিনি পরমাণু ও 
ধ্যপুক মানেন না। তিনি শ্বরকত “পদার্থতত্বনিক্ধপণে” লিখিয়াছেন,- : 

 *পরমাণুদ্বাগুকয়োশ্চ মানাভ।বঃ ক্রটাবেব বিশ্রামাৎ।%--( ১১ পৃঃ) | 

পরমাণু ও ছ্যণুকে কোনও প্রমাণ নাই ।. যদি বল, পরমাণু ও ্ব্যণুক যদি 
না থাকেঃ তাহা! হইলে ত্রসরেণুর উৎপত্তি হইল কি করিয়।? সমবারী কারণ 
ব্যতীত. দ্রব্যের উৎপত্তি হইতে পারে না। দ্কাই রঘুনাথ বলিলেন, _পক্রটাবেব 
বিশ্রামাৎ।” ক্র অর্থাৎ ত্রবরেণুতেই অবয়বীলন বিশ্রাম স্বীকার করি। এখানে 
“অসমবেতত্বসাষানাধিকরণ্যে'র নামই বিশ্রা। কাজেই ত্রসরেণু অসমবেত 
স্রব্য বলিয়। তাহ! নিত্য, _তাহার উৎপত্তি না হওয়াই ইষ্ট। 

পুর্বে গরমাণু ও হ্বাণুকের সিদ্ধির জন্য যে অনুমান প্রদর্শিত হইয়াছে, রঘূমাথ 
বলিয়াছেন, তাদশ অনুমান অপ্রয়োজক | অন্তথ! “পরমাণুঃ সাবয়বঃ চাক্ষুযন্্ব্য 
| স্মবারিসমবাযিত্বাৎ, কপালাবয়বৎ-_ইত্যাদি অনুমানের সাহায্যে অনবস্থিত 
অববিপরম্পরার সিদ্ধির আপত্তি হইয়া পড়ে । যদি বল, প্রত্যক্ষের প্রতি মহত্ব 
কারণ, কাজেই ত্রসরেণুর খন চাক্ষুষ প্রতাক্ষ হয়, তখন তাহাতে মহত্ব মানিতেই 
হুইবে। ঈদৃশ, মহত্তের প্রতি অবয়বের সংখ্যাই কারণ, স্থতরাং ত্রসরেণুর অবয়ব 
নু মানিলে উপায় মাই। কাজে কাজেই ত্রসরেণুর. অবয়বসাঁধক্‌ যে অন্মমান, 
তাহাকে অপ্রয়োজক বলা চলে না। ইহার উত্তর এই যে, রসরেণু যখন নিত্য, 
তখন তাহার মহত্ব পরিমাণও নিত্য-_-তাহার উৎপত্তি নাই। অতএব অসরেপুর 
_অঅবয়ব-সাধক অনুমানে অনুকূল তর্ক দেখান যায় না। 
১০ ুষ্ হইতে গানে চে হি পরমাপু ও হ্বাণুক না থাকে, তা রানে 

সবার কোথায় হইবে? ত্রসরেণু স্থল ভ্রব্য, তাহাতে «অপু ব্যবহার 

কারে 1. তাং “অর ব্যবহারের উপপত্তির অন পরা 
রর ০ ইইবে। ইহার উত্তরে রঘুনাথ বলিয়াছেন, . 
.্বপুরাবহার শচাপকৃষটপরিস।পনিবন্ধনে মহতাপি মহতমাদপুব/বহা রং” (১৫ পৃঃ ) 
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কাল আকাশ পরস্থৃতিতে উৎরষ্ট পরিমাণ, র্থাৎ পূরম মহত্ব আছে, .এইজন্ত 
কাহাঙে .কদাপি “অণু' ব্যবহার হইতে পারে না । কিন্তু ত্রসরেণুতে যখন অপর 
পরিমাণ আছে, তখন তাহাতে “অণুংব্যবহারের, কোনও বাধা নাই।. মহৎ 
পদার্থে মহত্বম পদ্দার্থ হইতে অণুব্যবহার হুই়। থাকে। যে বস্ত অপেক্ষা! যে 
পদার্থে অপকৃষ্ট পরিমাণ থাকে, সেই পদার্থকেই সেই বস্ত অপেক্ষা “অণু, বন! 
হয়। . তাহা! না হইলে. “নারিকেল হইতে আমলকী অনু" ইত্যাদি ব্যবহার 
'কিরূপে উপপন্ন হইতে পারে ? 

এখন শঙ্কা-হুইতে পারে, পরমাণু অদৃশ্য, এইজন্য ঘটের অদৃশ্থতথের আপত্তি 
হয় বলিয়৷ পরঙ্াণুপুঞ্কে ঘট বলিতে পারি না কিন্তু ব্রসরেণু খন প্রত্যক্ষের 
বিষয়, তখন ত্রসরেণুপুঞ্জকেই ত ঘট বলিতে পারি,_-অতিরিক্ত কার্যযকারণ ভাব 
মানিবার আবন্তকতা কি? ইহার উত্তর এই যে, “ঘট, ইত্যাকারক গ্রতীতির' 
বিষয়তা অসংখ্য ভ্রসরেণুতে স্বীকার করিলে অতাস্ত গৌরব হয়। তার পর 
ঘটকে ঘদিত্রসরেণুপুঞ্জ বল! হয়, তাহ! হইলে ঘট ভাঙ্গিয়৷ ফেলিলে একেবারে 
ত্রসরেণুসমূহই দেখা যায় না কেন? কপাল প্রভৃতি ছোট বড় নান! খণ্ডের 
প্রত্যক্ষ হওয়া: ত উচিত নহে। 

'[ ক্রমশঃ 
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গোবিন্দলাল। 


রজতের 


কারা বেদাস্তশাস্ত্রী। ] 


গ্োোবিশ্দলালকে ধখন আমরা প্রথম দেখিতে পাই, তখন ভিনি শনীদার 
স্বাস্ীর মেজবাবু। জমীদার বা রাজার সহিত জনীদারের ছেলে বরাজার 
€ছলের তুলন। হর ন। মাথার উপর কষ্কান্ধের মত জ্যাঠ! মহাশর, বর্তানান, 
“কাজেই কি ভববীদানীয়, কি লংলারের, কোন হাঙ্গামাই তাখাকে পোকাইতে 
হয়না । খানের সদয় সান, জোনের সময় কোঞজন, ইচ্ছানত বাগ।নে ভ্রমণ, 
জার সময় নাই জন্য নাই, ভ্রমরের লহিত £জ ভামাল। ছাড় তীয় কোন 
স্ষার্থাই ছিল না) কার্যের মধ্যে কদাচিৎ ইচ্ছ! হইলে একটু অংটু আঠা 
হাশরের কাছে গিহা জনীদারী কাজ কর্ণ দেখা । গোবিদদলালের চিত্ত 
শ্বাব5ঃ পরহঃখকাতর ও প্রন গ্রবণ ছিন) সংসারের নান! বঞাট, প্রিভাগণ। 
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ওঁ অবিশ্বীসের মধ্য দিয়! তাহার জীবন এখনও গ্রঠিত হর নাই। আপনি 
“ভার্গ হইলেও পন্থী, ভ্রময়ের যত পত্বীও অবিশ্বাম ও বণ করিতে পারে; লোকে 
অন্তায়: কুৎস! পচন! করিতে পারে, এ পিক্ষা তখনও তার হয় নাই। নর- 
নারীর প্রত্যেক কার্ধেই সাধু উদ্দেশ্ত মনে হওয়াই তখন তার পক্ষে স্বাভাবিক 
ছিল। ' বাস্তবিক মনটি তখন আকাশের মত উদার, 'মনাস্রাত কুম্থম কোরকের 
মত, মধুর, গঙ্জোদকের মতই পবিত্র ছিল। তাই 'রোহিণীর হুঃখে ছুঃখ হইল, 
তাহার রোদনে প্রাণ কাদিল, তাহার বিপদের কথা শুনিয়া উদ্ধারের জন 
গরছ্ঃখকাতর চিত্ত বাগ্র হইল। 
" রোহিণী চুরি করিতে গিয়! ধর। পড়িল গোবিনলাল তাহার র উদ্ধারের 
জন্ত জ্যাঠা মহাশয়ের নিকটও গেল। বর্গ দ্ধল্ল বলির! কোমলবৃত্তি দয়ার 
গ্রকাশ গঙ্জাকর বলিয়া গোবিদ্দলাল “বলি 'বপি* বলিতে পারিতেছিলেন না । 
'গরছঃ খকাতরতার সহিত লঙ্জ! ও সঙ্কোষ্টের মিলন বস্ততই মধুর। বল! 
বালা, এ দয়ার মধ্যে কোনরূপ যৌবনঙ্থগত ছলন! ও চাতুরী ছিল না। 
কামের কি স্পষ্ট কি প্রচ্ছন্ন কোন প্রকার আকর্ষণ বেগ অনুভূত হয় নাই। 

দয়, সহানুভূতি ও কৃতজ্ঞত হইতে গ্জনেক সময়ে প্রগাঢ় ভালবাসার ও 
ভীব্র মোহের উৎপত্তি দেখ। যায়, কিন্ত তাহা বলিয়া এ দয়া ও সহানুভূতি, 
তালবাস! ব৷ মোহ নহে। উহাকে ভালবাসার প্রথম অবস্থা বলা বায় না, 
কারণ এ দয় ও সহান্ুভৃতি আবার অনেক ক্ষেত্রে ভালবাসার জনন্নিত্রী হয় 
না। .দুন্দর মুখের জয় সর্বত্র, সুন্দর মুখের অশ্রুপ্লীবনে সংঘমী মুনিরও ছয়! 
জাগে" এই লাধারণ ভার গোবিন্দগালে ও কিছু ঘটিয়াছিল, ইহ! মানিলেও 
ফোম নী নাই। 

বে কেহ, বিশেষতঃ সুন্দরী রঙ্ণী তোষাকে গ্রাপ তরিয়! ভালবাদে, তোমারই, 

জন্ত: প্রাণ পরাস্ত ত্যাগে চেষ্টা পাইয়াছে ইহা! জানিলে তোমার প্রাণে 
'আহলাদ নিশ্চই জাগিবে, পক্ষান্তরে রাগও হইতে. পারে। গোবিদলাল 
'গ্রধরদনোভীববিশিই ব্যক্তি, সাধারণের সহিত কি ভালর দিকে, ফি 
মন্দের দিকে তাহার তুলনাই হয় না। তাই ভিনি দর্পণস্থ গ্রতিবিদ্বের মত 
“র়াহিনীর ভাদয়তল ম্পইই দেখিতে পাইলেন। বুঝিলেন প্ভ্রমরগ যে” অন্তরে 
সুখ, অেিজন্ীও €ই মন্ত্রে দু হইয়াছে । তখন, তাহার আহলাদ হইল দা, 
থাক হইল: নাকি? নে হৃদয় তাহা উ্েনিত করিয়া দয়ার উদ্ভবস 
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: একটী নিরীক-নিষ্পাপ মানবকে বেশ বুদ্ধিপুর্বক যদি ক্রমশঃ পাঁপপথে 
লইয়! যাইবার চেষ্টা কর! হক, পারিপার্শিক 'অবদ্থ! বণ্দ বেশ প্রতিকূল ভাবে 
দেখা দেয়, তবে 'সে মানবের সাধ্য কি, তাহ! হতে আত্মরক্ষা করে। হিশেষতঃ 
রক্তমাংসময়হৃদর়সমস্থিত অতৃপ্ত রূপপিপান্থ পঞ্চবিংশতিবর্ষীর ধনী যুবকের 
পক্ষে এক প্রকার অসস্তব। "শচ্ছ স্ষটিকমণ্ডিত হৈম প্রতিমার স্টার” 
জলতলে ভাসমান! রোহিনীকে উদ্ধার করিয়া, গোবিনলালকে তাচার 
সেই “ফুল্লরভকুন্থমকাত্তি অধরধুগলে ফুল্লরক্কুন্থমকাস্তি অধরধুগল স্থাপিত 
করির়! ফুংকার দিতে হুইল । প্রভাতগুক্রতারারপিনী গ্যোতির্শায়ী যুবতী ললাম- 
ভূতা রোহিণীকে ক্রোড়ের উপর শোয়াইর! সেই নির্জন কক্ষে গোবিনলালকে 
তাহার জীবন সঞ্চারের জন্ত বত্ব পাইতে হইল। ধন্ত গোবিন্দনাল, “চিণকাল 
ধরিয়া দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে রাত্রিদিন মরার চেয়ে একেবারে মর! তাল” এই 
কথ! গুনিয়া তবু আপনাকে অবিচলিত, স্থির রাধিলে! রোছিনী চলিয়! গেল । 
তার পর গে।বিনলাল বিজন কঞ্ষমধ্যে সহসা ভূপতিত হুইয়, ধূল্যবলু্টিত হইয়! 
“নাথ, আমার এ বিপদে রক্ষা! কর” বলিয়া আত্মজয়ের প্রার্থনা! করিলেন। 
মনোবৃত্ধির যুদ্ধে আপনাকে অটল রাখিবার জন্য ভগবানের কাছে চিনি 
উচ্চাঙ্গের ধর্মপরায়ণতার লক্গণ। 
বাস্তবিক গোবিন্দলাল মানবরূপে দেবতা নহে কি? গোবিনলালের 
পতন যদি না হইত, তাহা! হুইলে প্রতাপের অপেক্গাও তার আপন উর্ধে 
স্বান পাইত। আঘাতের প্রতিঘাত, ভালবাসার আকর্ষণ, গোবিনলালের 
হদয়সাগরে বিক্ষোভ আনিয়া দিল। গোবিন্লাল রোছিনীর স্মৃতি ভূণলবার 
জন্য ধতই চেষ্টা পাইতে লাগিলেন, সে স্থৃতি ততই তাহাকে চাপির। বলিল-। 
ভালবান! বলপূর্বক ফিরাইতে গেলেই তাহ! আরও প্রবলভাবেই: প্রভাব 
বিস্তার করে। যে ঞাগ লইয়া তিনি পতিপ্রাধা সতী ভ্রমরে কাছে উপস্থিত 
হইলেন, তাহা অপ্রকাশিত রিল ন!। সতী রধনীর হৃদয়ে পতির অন্ধয়ের 
ছবি এমগই চিত্রিত খাবে, তাহার একটু টলারার তাহার কাছে অজ্ঞাত 
কহেন). 7: + 
 গোবিন্দলাল রোহিনীকে ভুলিবার জনয শেষ বিদেশে চলি গেলেন । 
চক্ষুর আড়াল হইলে রোহিমীও ভুলিয়। যাইতে "পারে,:বিষয়কর্ণে মলোটটিবেশে 
এআাগনার হুর্দান্ত হয শালিত হইতে পারে, গরু ধারণা গোবিনালালের হওয়া 
কিছুই বিচিত্র নহে। গোবিশ্থলাগের; বাং সাব্য, তাহা তিনি করিতে ক্রটী 
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করিঞেন :ন1। সাগব্তরক্বতুল্য উদ্বেলিত মনোবুত্তির দমন করিতে যাইয়া 
ফলে রে হনীর রূপ ' নীলমেঘমালার- মত -এই হতজাগা চাতকের-খে1চনপথে 
ুম্প্ঠভাণে উ দত. ছইপ-_প্রথম বর্ষার যেখদর্শনে চঞ্চল ময়ূরীর মত তার.ঘন 
রৌহিনীর. রূপ রেখিয়া নাচরা নাভি উঠিল *মরিতে হয় মরিব,... তবু 
শ্রমের কাছে অবিশ্বাসী ব। কৃতঙ্গ হইর.ন1।” গোবিন্দপাল আধুনিক ধর্মব- 
ভাবশুন্য শিক্ষায় শিক্ষিত--তাই অকণক্ষ চরিত্র, অভচজ্য ধর্মের কা তার 
মনে পড়িল ন!॥ ভ্রমরকে বড় ভালবাসাই বালিতেন, তাই তার কাছে 
ঝ/বিশ্বাসী ব!'কুড়ত্স হইবার তর বেশ্টী। কিন্তুবদি সে ভালবাস! আর ন! থাকে, 
কবে তত রোহিণী-প্রাপ্তির কোন বাধাই নাই & গ্রোবিন্দলালের চিত্ে রোহিণী 
মৃত্তি চাপিয়! বলিয়। আছে, তার ম্থতি গ্রোবিদলাল কোনমতেই দয়. হইতে 
উৎপাটিও করিতে পারিভেছিলেন ন!। ইছাতেই তিনি ভ্রমরের :কাছে মনে 
মনে লজ্জিত, একটু «কটু অবিশ্বাসী বা রুতগ্তী ন। হঈতেছিলেন, এমন নছে |. . 
» - ভাঙ্গপর ভ্রমর বাপের বাড়ী চলিয়। গেল গোবিন্দপালের প্রবল অভিমান 
জন্মিল। কি. আমি বার কাছে অবিষ্ষাসী বা! রুতস হইবার ভয়ে নিশিদিন 
ভুষানল বস্ত্রণ। সহি! আপনাকে রক্ষা! করিডেছি_-আর লে, সেই সামার উপর 
অভিমান করিয়! লোকের কাছে আমাকে খাট করিয়! চলিয়া গেল! জুম়র যদি 
বাপের বাড়ী যাটরার সত্য কারণুতি স্বামীকে, প্র দিয়] ন! জানাই ত+ তাহ!:হইলে 
এত প্রবল অভিমান তাহার ন হইতে পারিত । বে সময়ে মুনের সুক্ষ বুদ্ধ করির| : 
€গোবিন্লাল ক্ষতবিক্ষত হইজেছিলেন, যে সময়ে ভ্রমরের কাছে আরও আদর, 
হারও ভালবাসা, আাখাসের রক . গুনিবার প্রত্যাশ। করিতেছিজেন, সেই 
সয়ে তিনি. পাইলেন কি” না॥ তার সেই ভ্রমরের অন্যায় হান, 
খঅ্রত্যাশিত ঘ্বণ। +. নর 

৫গাবিন্ধলালের হৃদরে 'অরবরের সু অধিষ্ঠিত তা কী পাই ঝোছিবী তার 
সৌর জকি বমিতত পারিজেছিলা লা। যেন জযরের: উপর. দাকণ 
“আডিলান ও জোথ জঙ্দিল, আফনই বনরের মৃত্তি কুয়াসার " উদয়ে ডপন প্রচার 
ষ্ড কোথায় টীর গেল, রোহিনী জ্যোতির্শায়ী জা সমন হায় টা 





রসনা রিলিজ রূপতৃফ। পারা দানি, িপ, আজ 
নী দৃর্ঠিতে দেখা ছিল।- “শিক্ষিত যুবক... রোহিনীকে : লই: 'পি্চিলেগ, 
খন ডাবরের কুক কাটা রোদনধালিতে ফোন .কলই হইল. ন7: রাপারক? 
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রাসীর হত [বেদনব্যাদান, পূর্বক লেলিহান রসনা বাড়াই! বসিয়া আছে। 
ভ্রমণের করণ মন্খম্পশাঁ কথাগুলি গেবিনালালের "কর্ণের ভিতর দিয়া অন্তরে 
পৌছিতে মা পৌছিতে দে রাঁক্ষসী গিলিয়। খাষইল। . 
- গোবিন্দলালের শুধু যে ভ্রময়ের উপর ক্রোধ অভিমান জন্মিল, তাহ! নহে। 
সমস্ত লোকের উপরও তার দারুণ বিতৃঞ্াা আাগিয়া উাইল। কি, আমাকে, 
বিনা দোষে পোঁকে লম্পট আখ্যা দিল! বদি রোহিনীর সহিত সম্বন্ধ ন| 
রাধিয়াই আমার লাম্পট্যখ্যাতিতে দেশ জুড়িয়া গেল, তবে রোহিনীকে লই! 
সেই খ্যাতিই না হয় হইপ। তখন গোবিস্বলাল বেগবতী অন্ততৃতির দ্বারা 
চালিত হইয়া ভাবিয়া! চিস্তিয়াই য়োছিনীর সহিত পলাইবার পরামশ কারিলেন। 
গোষিনলালের এত বত সবই বুথ! হইল। শর্গের সোপানগুলি এক দিনেই 
ভাঙ্গিয়! গেল। গোবিন্দলাল নরকের কৃপে যাই! পড়িলেন।' 

গোবিদালাল রোহিণীর রূপমোহে উন্মন্ত হইয়াই ঘে এই কাধ্য করিলেন, 
ইহা নিশ্চপ। ভ্রময়ের উপর ক্রোধ অভিমান, লোকের উপর বিতৃফ ভিডি 
সহায়তা করিল, কিছুমাত্র বাধ! দিল না, এই মাত্র। 

তারপর হইজনে প্রসাদপুরের কুটাতে আত্মগোপন করিয়া বসবাদ করিতে 
লাগিলেন। দগেন্্রনাথের কুন্দ প্রতি মোহ হইদ্দিনে কাটিয়া যার, কিন্ত গোবিন্দ- 
লালের এক বংসরেগ্ড কার্টিল নাত রূপমোহ এমনই তীব্র যে, এক বৎসরে 
: তাহা সমানই- জাগরক রা্িল। নচেৎ ভিনি নিবিষ্ট ধনে যুবতী রোহিনীর 
চঞ্চল কটাক্ষ গ্রতি নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়! থাকিবেন কেন? 7: 

তারপর নিশাকর আসিয়! 'বিষগপততনির কথা পাড়িলেন। প্রমরের কথা 
উথাপিও হইবা -মান্র গোঁবিজলাল উন্মন! হইলেন। নিশাকর চলিয়া গেলেন 
গোবিন্দপালের তাল কার্টিল। থুমাইখার ছলে অন্ত ঘরে গিয়া হই হাত সুখে 
দিরা কীদিতে আরম্ত করিলেন। | | 718 

ঞ্রমরের কথা যে এতদিন মনে পড়ে নাই ॥ নিশাকর মনে করাইর! দিল, 

তাই মনে পড়িল, এমত কখন হইতে পারে না । তবে গোবিষলাল কাদিলে 
কেন? প্্মরের কাছে ফিরিয়া যাইবার আর উপার নাই, হরিগ্রাগ্রামে দুখ 
দেখাইবার় ধে৷ নাই । হরিস্্রা গ্রামের পথে কাটা পড়িয়াছে, কান্না বৈ আর 
'উলা্ নাই'” ইহাই রোদের কারণ? কিন্ত জাঞজ নিশাকরের কথায় কারা 
'আদিলকেনণ মুখ' দেখাইবার: উপায় নাই, হয়িত্ গ্রামে ফিন্সিবার যে! নাই, 
তাাকি বুদ্ধিকান 'গোবিশলাল' ধতদিন ভাবেন নাই, ন) হানেন না. এক্ষণে 
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দেখিতে, হইবে, নিশাকর এমন কি,. কথা বরিলেন, যাহাতে, গোবিদ্লাদের 
কার আলিখার কারণ আছে। | 
. নিশাকর বলিয়াছিলেন, “আপনার ভার্ধা আমাকে বিবযগুলি পত্তন দিতে 
স্বীকৃত হইয়াছেন, কিন্ত আপনার অগুমতি সাপেক্ষ । তিনি আপনার ঠিকান। 
জানেন ন!, পত্রাদি লিখিতে ইচ্ছুকও নছেন।” 

এক্ট তিনটি কথা গোবিনলালের . টিতে পূর্বেকার শ্বতি উত্রিক্ত করিল, 
অভিমানে আঘাত দিল, বর্তমান অবস্থার স্বরূপ চিত্র উদ্যাটিত করিল, গ্রচ্ছর 
আশ! তরল! সমূলে উচ্ছেদ করিল । ১ম, বিষন্ধ ভ্রমরের, যাহ! ইচ্ছ! করিবার 
ক্ষমত| তাহার আছে, তথাপি এখনও অবিশ্বাসী পতির অনুমতি সাপেক্ষ! 
গরন্দ্রী লইয়! দ্বেশত্যারী, লোকের খ্বণাপান্র ৪ অনুমতি ব্যতীত বিষয় পত্তনি 
দিতে অস্বীকার !. 

হয়, ঠিকানা জানেন না! আমি এ পরিবর্তিত হুইবাছি যে, রে 
ভ্রমরকে ঠিকানা পর্যন্ত দিতে অনধিকায়ী ৷ ;এমনই আমার অবস্থ! যে, ভ্রমরের 
নিকটও ঠিকান! দিতে আমি কুষ্টিত ! ৃ 

ওয়, “পত্রা্দি লিখিতে ইচ্ছুকও নহেন” | ভালবাসার ধর্মই এই, বতই 
অপরাধ করি লা কেন, তবু ক্ষম! চাহ্বায্ অনধিকারী, এমন কথা ভাবিতে 
পারি না। ভালবাস! যত গভীর ; অভিমান তত তীব্র, ক্ষমার দাবীও তত 
অধিক। গোবিন্দলাল ভাবিল, এত বড় অকথ্য অপরাধ করিয়া! আসিয়া, 
সেই ভ্রমর তাই আমাকে ক্ষমা করে নাই, এতদিনের অধর্শনেও আমার উপর 
বিতৃঞ্ণা বায় নাই। যে ভ্রমর .একদও চক্ষুর আড়াল করিলে ঢট্কট করিত, 
সেই আজ “পত্রার্দি লিখিতে ইচ্ছুক নয়।* গোবিন্দলালের মনে মনে বিশ্বাম 
চিল, ভ্রমর এতদিনে ক্ষম! করিয়াছে। আমি আবার ফিরিয়! যাইলে ত্রমরের 
কাছে অবস্তই ক্ষম! পাইব। পতিগ্রাণ! ভালবাসার ভ্রমর আবার এই পগীকে 
পতি বলির! গ্র্থণ করিবে।. আমি পাপী, লজ্জায় সতী সাধবীর কাছে উপস্থিত 
হইতে পারি জার ন! পারি, সে কিন্ত জামাকে বুকে তুলির) লইবে। 

, এই আশা ভরসা! নষ্ট হইল। গোবিন্দলালের বুক ভাঙ্গিয়! গেল, চক্ষু 
ফাটা গল বাহির হইল। সে বন্ত্রণ। সম করিবার মত আজ গোবিস্থলালের 
শ্তি/নাই। - পূর্ববশ্থতি-বহ্ু উপরোক্ত. খাত-প্রতিঘাতে অভি তীরভাবে জলির 
- উঠি) আম গোন্দিলাল বুঝিলেন যে, রূপতৃষ্চার মোহে তিনি জকলফ চরির, 
অতযাজ ধ্শোয় শির পদাধাত, রুর্য়াছে ন,যে ক্রোধ ব। অভিধানে বগে মরে ূ 
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বুক ফাটা, রেদিনধ্কন, অগ্রাহথ করিয়। চলির! আসয়াছেন,. অল আর সে 
রূপমোহ তেমন তীব্র নাই; দে ক্রোধ অর্মান৪ আর নাই। নিশাকর 
ঘটিত ব্যাপারে, রোহিমীর উপর দারুণ দ্বগ! যদি গোঁবিন্বলালের ন| জন্মিত, 
তাহ! হইলে গোবিন্দলাল জার পোহিনীর লহিত ঠিক তেমন ভাবে বসবাস 
করিতে পারিতেন না, * সাধারণ লম্পট ও রক্ষিতার মত বসবান করায় 
রোছিণীর আপত্তি ন। থাকিতে পারে, গোবিন্দলাণের পক্ষে তাহ! অসস্তব। 

 লাময়িক মনোবৃত্তির হঠাৎ উত্তেজনায় অন্ধ, দিথিদিক ভ্ঞানশুন্য হুইয়। 
গ্রোবিন্দলাল. .রোহিণীকে হত্যা করেন নাই। সঙ্গে করিয়! ফিরাইয়! আনিয়। 
মৃত্যুর জন্য গ্রান্তুত হইতে বলিয়া! হতা। কর! এক প্রকার মৃত ও । গোবিনি- 
লাল রূপপিপাসার় শুষ্ক হইয়াও ভাবিয়। চিত্তিয়াই অধঃপততনের পথে যান, 
আর আজও ক্রোধ ও দারুণ ত্ব্ণ। দ্বারা চালিত হইয়াও ভাবিয়। চিত্তিয। রোহিনীর 
হতারূপ দগুবিধ'ন 'করিলেন। রাজার অধিক প্রশ্থর্যা, অকলক্ক চরিত্র, 
অত্যাজ্য ধর্শখ ত্যাগ করিয়া ষাহ!কে নাথায় করিয়! রাখিয়াছিলেন, আজ তেই 
অবিশ্বািনী! এ অবস্থায় গোবিন্দলালের মত তীব্র মনোভাব বিশিষ্ক ব্যক্তি 
হতা। না| করিয়াই পারে না। কার্যাটি ভাল আমর! বলিতেছি ন!, তবে এই 
অবস্থায় এরূপ হওয়াই স্বাভাবিক, ইহাই মাত্র বলিঙেছি। * 

নাত বৎসরের পর হত্যাকারী অম্ুতাপে দগ্ধ হুদয়, জজ্জা্ নতশির 
গোবিন্দলাল ভুমরকে শেষ দেখ! দেখিধার জন্য গৃহে প্রবেশ করিপেন। পায়ের 
ধূল! মাথার লইয়! ভ্রমর স্বামীর নিকট ক্ষন। প্রার্থনা করিল; আর এঠ আশীর্বাদ 
চাহিল, প্জন্মাপ্তরে যেন মুখী হই।” ভ্রমণ জীবনে বড় ছুঃখ, জাল, ঝড় 
অপমান পাইয়াছিল, তাই সে জন্মান্তরে তোমাকে যেন পাই, ইহা সুখ ফুটির! 
চাঁহিতে পারিল না। জস্মান্তরে গোবিন্দলাল ব্যতীত অপর কাহাকে পতিরূপে 
চাওয়! সতী ভ্রমরের পক্ষে অসম্ভৰ। ভ্রমর স্বামীর বশ মান সম্্রম ও ধণকে 
স্বামীর, দেহের চেয়ে, আপনার সখের চেয়ে বড় ভাবিত। ইহলোকে জীবন 
বৃথাই বাউক, তথাপি স্বামীকে নরকের পথে, দেশের স্ব তাচ্ছিলোের মধ্যে 
'বাইতে দিব না--ইছা পতিভক্তির অন্যতম আদর্শ । 'পতির সঙ্গে থাকার সখ, 
..সেঞ্জ নারীজীবনের গ্রলোভন, সেও স্বার্পরত1, সেও আত্মহ্ুখ ; তাছার- জন্য 
খধর্থ আগ করিতে হইবে, লোক নিন) অঙ্গ ভূষ! করিতে হইবে? ত্র মৃর্ঠা- 
শব্যার নিজে ক্ষমা চাছিয! গেল বটে কিন্তু মুগ ফুটির ক্ষম| করিয়া! যাইতে পাগল 


না পতি বে. হাকে ক্ষমা করিবার সেকে?. তাই ক্ষমা. করিণ- ন|। 
০28 


৯৪. -. আচ্চন! | (১৫৭ বর্ষ, “ক. সংখ্যা 


অথবা গোবিশালাল এ সান্ত্বনা লাভের যোগ্য নর 


গোবিন্দপাল প্রক্কতই ক্ষমার পাত্র, সান্বনার অধিকারী হন নাই! 

দীর্থ বার বতণর পরে -গোবিন্দলাল ভগবৎপদে মনঃস্কাপন করিয়া! ঘখন 
শ/ঝিলাত করিলেন, তখনই ভ্রমরের কাছে বখার্থ ক্ষমার যোগা, পারছে 
ধাড়াইবার অধিকানী হুইলেন। তাই তিনি ভ্রধরের স্থবর্ণমরী সৃত্তির পার্খে 
আবলিয়! দাড়াইলেন। ভ্রমর চাহিত, পতি স্ুমেরর দত স্বতন্ত্র উন্নত, বন্ধুর মত 
স্বত; পবিত্র, চত্রের মত মুদৃজ্জল থাকিবেন। গেবিন্দলাল আজ তাহাই হইয়| 
আলিকাছেন। গোবিশ্লাল আগ ভ্রমরের অপেক্ষাও বাহ! মধুর, ভ্রময়ের 
জপেক্গাও বাহ! পবিজ্র, তাহা! পাঁইয়াছেন। ভ্রমর, তোমারই পুণ্য তোমার 


স্বামী আজ নিষ্পাপ ও পবিত্র। ধন) তুমি ভাগ্যবতী, তুমি যাহ! চাহিয়াছিলে ॥ 


জীবনে লিগ্ধ বরিতে পাঁরিলে না, মরণের পরে গিয়া! তাহ। সিদ্ধ করিলে! 








পোষা কুকুর | 






| লেখক-_শ্রীগুরুদাস হি 


আবছুল কাদের সারেং মধ্যান্কে খাইতে বদিয়াছে, সগ্মুথে এক থাল তাত 
তয়ফারি, আর বড় চিনে মাটির বাটিতে এক বাটি মাংসের ঝোল। সার়েতের 
তরী কাছেই বসিয়াছিল। ঝোল ঢালিয়া লইয়৷ ভাত মাথিতে মাখিতে আবছুল 
মিঞু। ছিজ্ঞাসা করিল, "্হাগা!! ভূলে! কুকুরটা আজ গেল কোথা ? রোজ 
খাবার সময় সে দাওয়ার নীচে ব'সে থাকে, আঙ তাকে কোথাও দেখতে 
পাচ্ছি না-_কেমন ধার! ষেন ফাঁক! ফাঁকা ঠেকছে” 


সারেঙের স্ত্রী মোরিয়ম খাতুম সুন্দরী যুবতী । প্রীয় ছয় মাস হইল গদাগরী 


জাহাজের অবসরগ্রা্থ কর্মচারী প্রোচটি আবছুল কাদেরের সহিত তাহার 


ছি, 


_ বিবাহ হইযাছে। ভান্ধায় বাপের বাড়ীর অবস্থা মন্দ নছে। পিত। পটিয়ায় 
একজন মধ্যবিত. চাষী গৃহস্থ । স্বামী-গৃহেও কোন কিছুর অভাব ছিল ন!। 
আবছুরা দেশ বিদেশ ঘুরি! যাহা কিছু সঞ্চয় করিয়াছিল, তাহাতে এখন পর- 


রী না.করিয়াও এক রকম সুখে শ্বচ্নদেই লিগ! যায়। 
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বৈশাখ, ১৩২৫ ] পোষ! কুকুর রি ৯৫ 
স্বামীর প্রশ্ন গুনিরা মরিয়ম খাতুদ মুখ বীকাইয়! একটু বিরক্ত ভাবেই 
বলিল, প্ভুলো আর থাকবে কোথায়! আমি তাকে গোহালে বেঁধে রেখেছি।” 
“বীধলে যে?” 
বীধবে! না। না বাধলে আর রক্ষ। আছে; যে গুণধর কুকুর, তোমার-- 
খাবার সময় খোল! থাকলে একেবারে অতিষ্ঠ করে তোলে, সমস্ত দিনট! ত 
পানে পায়ে ঘোরে, একটু সরবার নড়বার যো নাই, খাবার দাবার সমক্বটাও 
ধদি রেহাই না পাওয়। বার়-_ 
আবছুল-ঘরণী আরও কি বলিতে ধাইতেছিল, এমন সময় এক পেলেউ 
হৌনি মাছের তরকারী হাতে লইয়! বাড়ীর দাদী ও পাচিক! মাকুনী আসিম! 
উপস্থিত হইল। মাকুনিও চাষার মেয়ে, রংট কিছু ময়লা, দেখিতে হু, 
প্রায় স্থুলাঙ্গী বলিলেও হয়। যৌবন-সীম। বছুবিন উত্তীর্ণ হইলেও এখন৪ 
শরীরে বেশ সামর্থ্য আছে। 
গ্বামী পুত্রহীনা অনাথা--অবস্থার ফেরে দাসীবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে। 
সংসারের কাজকর্মে তাহার বেশ তৎপরতা! দেখ! যাইত। নুতন গৃহিণীকে 
পরিশ্রমসাধ্য কার্যে সে সহসা হাত দিতে দিত না। তাহার স্বভাবটিও বেশ 
মধুর, ঝগড়া ঝাঁটির ভিতর সহ যাইতে চাহিত না, কেবল দোষের মধ্যে 
ছিল একটু পল্লিমূলভ স্পষ্টবাদিক। মাকুনি মাছ পরিবেশন করিয়া ঘরের 
বাহির হইতেছে, এমন সময় কোথ। হইতে একট! মাঝারি রকমের দো-আাশল! 
কুকুর ঝড়ের মত বেগে ঘরে ঢুকিয়৷ এদিক ওদিক ছুটাছুটি আরস্ত করিল। 
স্বন্দর নিকান মেঝেতে তাহার নখের আচড় লাগিয়! মাটি উঠিয়া গেল। ছোট 
টুূলের উপর একখান রেকাবিতে কিছু মিষ্টান্ন ছিল, ধা লাগিয়! টুলটা 
উল্টাইয়। গেল স্*খাবার চারিদিকে ছড়াইয়৷ পড়িল, কুকুরটা শৃন্ত রেকাবির 
উপর পা রাখিয়। জিব. দিয়। রস চাটতে লাগিল। দীড়ের উপর আবুলের 
সখের একটী লালবর্ণের সুরী. পাখি ছিল, সে এই গোলমালে ব্রত্ত হইয়! মহ। 
চীৎকার আরম্ভ করিল। সারেং-গৃছিণী বযর়স-দোষে স্বভাবতই একটু 'অসহিযুঃ 
তাহার উপর এই আকশ্মিক উৎপাতে তাহার ক্রোধানল হঠ।ৎ প্রজালিত হই 
উদ্ভিল। রাগে চোখ দিয়া যেন আগুনের ফিন্কি বাহির হইতে লাগিল। 
সেই তীর ছঃসহ দৃষ্টি অনুভব মাত্রেই কুকুরের লাফালাফি একবারে বছ হই! 
গেল। কে যেন তাহাকে সম্মোহন মন্ত্রে নিতাস্ত নিরীহ জীবে পরিণত করিয়। 
- দিল। তুলো তয়ে ভয়ে লেজ গুটাইয়া! তাহার মলিবের পিছনে গিরা পুক ইল | 


উড. অর্চনা (১৫শ বর্ষ, ঠ সংখ্য 


যেন এ্রেতক্ষণে (তাহার শ্ররণ হুইল যে, ভাহাকে পুনরায় গোহালে নির্বাসন, 
দেওয়া গৃহিনীর পক্ষে বড় কঠিন নহে। | | 

মরিয়মের দ্ধ রোষ এতক্ষণে কথায় ফুটিয়া বাহির হইল। সে তীর 
কণে বন্ধার দিয়া শ্বামীকে বলিয়া উঠিল, “কুকুরটাকে তাড়াবে কি না, আজ 
তা আমাকে স্পষ্ট করে বল। আজ আমি এর একটা হেস্তনেন্ত না করে 
ছান্ডছি না।” 

কাদের মিঞা কিছু ফাঁপরে পড়িয়া গেলেন। ও বয়সে ্তী ভাঙার 
আদেশ উপেক্ষা করা সকলের সাহসে কুলাইয়া উঠে না।. তাই সারেং সাহেবকে 
পত্বীর মন ভিজাইবার জন্য যথাসম্ভব মিষ্ট সুরে একটু ইতম্ততঃ করিয়া বলিতে 
হইল, “তা! এবারটা ওকে মেহেরবাণি করে নী হয় মাপই কর। কিকরি, 
কুকুরট! বড়ই কাছ-ঘেঁসা 1” 

জবাব গুনিয়া বিবি সাহেবের রাগ আরও বাড়া উঠিল। তিনি এবার 
রীতিমত ঝগড়ার ভঙ্গীতে আরম্ভ করিলেন, *কোথাকার এক নেমকহারাম 
নোঙর! জানোয়ার! তার জন্তে এত! নমাজি মুসলমানের ঘরে এ আর 
হসহ করা যায় না। আজ আমি তোমায় সোক্স! কথা বলে দিচ্ছি--সাদির জরু 
আর সখের কুকুর ছুটোর মধ্যে যাকে হয় রাখ) একজনকে বিদায় না করলে 
চল্বে না।” ্ঃ 
কাদের নেহাৎ ভালমানষের মত বনিল_সত চট্ছ কেন? রাগ 
ঝাজ ত দেখি সবই এক তরফাঁ। ওতো আর তোমার নামে নালিশ দাঙ্কের 
করছে না। মস্করা যাকগে। নিজের বিবিকে আর মত্বরতের কথ। বল্ব কি! 
তোমাকে পেয়ার করি কি না, তা কি এত দিনেও বুঝতে পার নি? বেশী 
্ী বুঝং লে বুঝি জুলুমটাও বেশী করেই কর্তে হয়!" 

“জবানে ত খুব দড় দেখছি, এদিকে কুকুরটা যে খাবারের পাঁশে এসে 
: এআড্ড। গীড়ল, তা কি দেখেছ? তোমর! ছু'জনে কুকুরে মনিবে-যে কি ক্র্তে 
শা তা আমি মনে মনেই ঠাহর কর্ছি |» 
: আবছুল স্ত্রীর কথায় কোন জবাব না দিয়া না নিলা 
“ ছিরে গিয়া চাপা গলায় নাম ধরিয়৷ ডাকিতেই ভৃলে। বুঝিতে পান্নিঙল-যে, 
'তান্তার আর জারিভুরি খাঁটিবে না, সেও ঘরের কোঁপ চা সী 
নি নত জন্যে আত্তে বাহিরে চলিয়া গেল।. 

£ বৈঠকধানার হয়! আবছুল কুকুরটার গায়ে হাত বলাইতে বাইকে, 






বলিল; আক হতভাগা, এখন কি আর সেকাল আছে ষে য! খুদি তাই কর্বি, 
“সৈ আমলের মত আর কিছুই চলবে নারে চলবে না, এখন লাফ ঝাপ সবই 
তোকে খাট.করে নিতে হবে ।” | 

_ক্কুকুরটাকে বাহিরের একটা চালা-ঘরে শিকল দিয়! বাঁধিয়া! রাখিয়া! সারেং 
কুপ্নমনে অস্তঃপুরে ফিরিয়া আসিল। পুনরায় আহারে বলিল বটে, কিন্তু 
কিছুই খাইতে পারিল না। এদিকে গৃহস্বামী হার মানিতেই গৃহিণীর রাগ 
পড়িয়া! যাওয়ায় মেজাজের সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুখের ভাবটাও নরম হইয়া আসিতে- 
ছিল। আসলে মরিয়ম বিবির মনটাও বড় মন্দ ছিল না। নিজের জিদ 
বজায় থাকিল দেখিয়া, স্বামী বেচারীকে নাকানি-চোবানী খাওয়াইবার তাহার 
আন বড় প্রবৃত্তি ছিল না। পত্তীর মনোভাবের সত্বর পরিবর্তনে কাদের মিঞাও 
যে খুসি হয় নাই, তাহা বলিতে পারি না। হয়তো তাহারও মনে হইয়া থাকিবে 
.যে, সামান্ত একটা কুকুর লইয়া পতি পত্বীতে মনোমালিন্ভ হইতে দেওয়! 
কখনই বুদ্ধিমানের কার্য নহে, তাই সে আর সে সব কথা উত্থাপন ন করিয় 
সন্ধি স্থাপনের চেষ্টায় নিঞ্জ গৃহিণীর দিকে নীরবে দৃষ্টিপাত করিতেছিল। 

. সরিয়ম স্বামীকে অশ্রদ্ধার চক্ষে দেখিত না, বরং বেশী ভালবাসিত বলিয়া 
ভালবাসার অত্যাচারকেও নিজের ম্ভাধ্য দাবি বলিয়৷ মনে করিত। কেবল 
দোষের মধ্যে. মেজাজটা ছিল কিছু হাক ধরণের, আর সেই সঙ্গে ছিল 
একটু বেশী রকমই খামখেয়ালী বা একগু'য়েমীর ভাব। এইজন্য তাহার 
চরিত্রগত সংগুণগুলির অন্তিত্ব সম্বন্ধে বাহির হইতে বড় একটা আভাষ 
পাওয়। যাইত না। তাহা সে দোষে গুণে যেমনই হউক না কেন, বাহিক 
' ব্যবহারে স্বামী” স্ত্রীর এরূপ গরমিল ছিল বলিয়াই বোধ হয় তাহাদের 
দাম্পত্য স্বখের কোনও ব্যত্যয় হয় নাই। কাদের মিঞার বয়স হইলেও 
' মাথার চুলে এখনও পাক ধরে নাই। তাহার রীতিমত পালোয়ানী শরীর । 
বিশাল বুঝ, চওড়া কাধ, ও রোদ-পোড়া মুখ, শক্তিমত্তা ও দেশ বিদেশ 
ভ্রমণের ম্প্ই সাক্ষ্য প্রদান করিতেছিল। কাদের এখনও দেহে এত বল 
ধারণ করিত বে, সে কিছুমাত্র না দমিয়া বস্ত! বস্তা ধান খন্দ বাহির ছুয়ার 
| হইতে অনায়াসেই খিড়কীর . গোলায় তুলিতে পারিত। কঠিন পরিশ্রমেও 
স্তাহাকে সহসা হাপাইতে দেখা. যাইত না। শক্তির অন্ধুপাতে চেহার্টা কিন্ত 
দেখিতে বড় স্ন্দর ছিল না। গাল উচু, মুখেক্ক হা! বড়, চোয়াল চওড়া, মাথার 
রঃ চুলগুলিসিংহ. কেশরেরস্ঠায় দীর্ঘ ও খন-সংসক্ত, চির্ণী ব্রাসের সহ্ধিত তাহার 
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খড় সম্পর্ক ছিল না। যাহা কিছু যন্র ছিল, তাহা কেন, হাড়ীয় উপর । 
দাড়ীটীরও কিছু বিশেষত্ব ছিল। হঠাৎ দেখিলে মা্িনী ফ্যাসানে 'স্াটা 
বলিয়! মনে হইত। সারেংএর সরলত! মাখান চাহনী দেখিলে ও তাহার সরল 
প্রাণের উচ্চ হানি শুনিলে কেহই তাহার প্রতি আকৃষ্ট না হইয়া থাকিতে 
_পারিত না। সমুদ্র-পথের দোছুল পাঁটাতনের উপর বেড়াইয়! বেড়াইয়া তাহার 
কেমনতর অভ্যাস হুইয়! গিয়াছিল, তাই ভাঙ্গায় উপরও সর্বদাই দুই পারে 
উপর সমান: ভর রাখিয়৷ নিজের খ্ভুত বাচাইক্জা চলিত । রি 
বহুদিন কোম্পানীর চাকরি করিয়া আবহুল সারেং প্রায় ৪* বৎসর. বয়সে 
নিজ ভদ্রাসনে ফিরিয়। আসিয়াছে । খাহা কিছু সামান্ত সঞ্চয় করিয়াছে, 
ভরসা আছে, সংসার পাতিয়া জীবন-অপরাহ্ণ ভাহাতেই নির্বিবাদে চালাইয়। 
লইচে পারিবে। দেশে আসার অল্প দিন পন্তয়ই মরিয়মের পিতায় সম্বিত 
তাহার জানাশুন! হয়, কন্যাটা বয়স্থা শুনিয়! কাদের তত্ব লইতে লোক পাঠায় 
এবং প্রথম কথাবার্তার একমাস মধ্যেই বথাবিধি: উদ্ধাহক্রিয়৷ সম্পন্ন হইয়া! যায়। 
বিবাহিত জীবনে সংসার-তরণী খুব সাবধানতারু সহিত না চালাইলে লুকাইত 
লীলা! সমুচ্চয় সংঘাতে উহার যে প্রতি মুহূর্তে বানচাল হইবার সম্ভাবনা! আছে, 
'পন্ববুদ্ধি প্রো কাদের সে কথা তাল রূপেই জানিত। তাহার সংসারে 
অশান্তির বিশেষ কোন কারণ বিদ্যমান ছিল না। বাহ! কিছু গোলমাল 
হইত, তাহা কেবল প্র ঝুকুরটাকে লইয়া। ঈশান কোণে সাঙগান্ত মেথের 
উন হইলেই নাবিকগণ ভাবী বাত্যার সন্দেহ করিয্া থাকে । এন্ব লেও 
ত্য-বিয়োধের এই সামান্ত সচন! অশীস্তিময় ভবিষাৎ জীবনের পূর্ব্বাভাস মনে 
রি আবদুল কাদের যে কিঞ্চিত ভয় না পাইয়াছিল, তাহ! ফিরাপে বলিব? 
মরিক্দ বিবির কথার ভাবে নে হইত. যে, তাহার স্বামী তাহাকে ছাড়িয়া 
কুকুরটাকেই বেশী আদর হদ্ব করিয়া থাকে। একথা যে গে সত্য-গঙ্জাই 
বিশ্বাস কর্গিত, তাহা নহে, কিন্তু গুনকুত্ি-কলে এই ধারণা বদ্ধমূল হইয়া 
'ছুক্কু়টার উপর প্রমশঃ তাহার কেমন যেন একটা অস্বাভাবিক হে জগ্গিগাছিল। 
ইতর জন্তদিগের মানুষের মত বুদ্ধি না থাকিলেও কে ভালবাসে হা! না-বাসে 
ভাহা বুঝিষী রাইতে বড় বিলম্ব হয় না। ভূলে! যে দিন বুবিতে পাঙ্গিল যে, তাহার 
মনিব: ক্বাহাকে মোটেই দেখিতে পায়ে না, সেই$ দিম হইডে সেব্জার 
ভাঙা: শ্নিকট- মোটেই বেকিত -না। কুষঠুরর। সহজে দিষকহাঙগানী ক্িতে 
ভা না। “বখন' ভিশব চেক সত্বেও হনিবের এই নবাগতা বধু শাক" 
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তাহা ফিকে ছ্িনিয়। ঢাহিল: না, তখন অগত্যা তাহাকে বাধা হইয়া এই 
প্রান বৈরাগা-নীত্তিই ছবলঘধন করিতে হইল | কাহাকেও স্বেচ্ছা সন্তোষ 
গান ঝরতে -গিগা, স্বপ। প্রতিহত হইরা ফিরিয়া আসিলে কুকুরেরও আত্ম- 
মর্যাদা আঘাত লাগে তাই ভূলে! তাহার মনিব-গৃহিণীর মন ভিজ'ইবার 
বখা চেষ্টা লা করিয়া তাহার দিকে আর ফিরিয়াও চাহিত না। সংসারে যে 
» ঈয্িযনম খাডুনে্র অস্তিত্ব আছে, এ কথা্টাও যেন সে আর মানিয়া লইতে 
গ্রস্ত নছে। 
স্ঠগিলর হবার টিজার এ কথা নিন রা 
জানিত। নিজ ধর্াপত্ধী ও পৌষ! কুকুরকে যে একই ভাবে ভালবাসা যায় না, 
ডাহা সত্য বটে, কিন্তু এই ছুই বিভিন্ন শ্রেণীর স্বেহ ভালবাসা! যে কোনমতেই 
সামঞ্জন্ত হইতে পারে না, এ কথাও তাহাব সঙ্গত বলিয়া মনে হইত না। সান়েং 
(থে ছুইটীফে প্রাণ দিয়। ভাল ধাসিত, তাহাদের উভয়ের নধো বনিবনাও হইলে 
তাহার আর ছঃখের কারণ থাকিত না। কিস্তু কুকুরেরই বা অপরাধ ফি? 
সে ত আখ গৃহফর্তর্ণর দেহ মমতা প্রত্যাখ্যান করে নাই ; দোষ যাহা কিছু তাহা 
মরিয়মেরই বলিতে হয়। তাই নাধা-বিচার গঙ্গপাড়ী আবছুল নিজ পল্তীয় 
ক্রটীর জন্ত কুকুরটাকে বয়ং বেশী করিয়াই আদর যদ কমিত। অরূপ 
প্রধষাঙ্ত আদর প্রদর্শনে সুফল না হইয়া কুফলই ফলিতে লাগিল। হিতাহিত 
গান বুদ্ধি বিসঙ্জন দিয়! মরিয়ম মনে করিতে . লাগিল যে, কোথাকা্ন এক 
ফুড়ান কুছ ভাঙার ' নিজে প্রাপ্য ভালবাসার ভাগ বঙগাইতেছে ৷ কিন্ত 
ধাাক্ে গইয়। এই দাস্পত্য বিরোধের সুত্রপাত, সেই ভূলে কুকুরকে একবার 
'দেখিলে সে থে ফ্ষাকারও বিশেষ আদরের বা' স্বণার বস্ত হইতে পারে, প্রথম 
কঁটিতে সে কথ! মোটেই মনে হইত না। আানসমাজে ছুপরিচিত অনেক 
হানায় গায় তাহাক্স আকৃতিতে তেমন কোনও বিশেষস্ব দেখা ধাইত ন1। 
পারার শ্ীয়ের বর্ণ ও দেহেয় ঝক্ত উভয়ই পাঁচমিশালী রকদের ছিল। ূ 
 +ক্কুলো কুকুর দেখিতে বড় নুন্দর ছিল না| গলার কতকগুলি বড় বড় 
'ক্ষোম -খাড়ের উপর উচু হইয়া খাকিত বলিয়া! দূর হইতে তাহাকে অনেকট। 
গোন্যাথার- নত দেখাইত। তাহার মাথা প্রকাণ্ড, দেহ লম্বা, পাগুলি খাট খাট, 
জিকা কয়েকটা খোচ খোচ গৌফের. স্তার়। কুকুর বংশে এরূপ 
একটা পেল -স্ীব সহজে খুঁজিয়া পাওয়! তার। . জর উপর হইতে হই 
০ সাবি চোক্সটীকেও এর ঢাকিরা ফেলিবার টা করিয়াছিল। 








1 সশবট পা 


রঃ অইএকা মাক, রিং হইতে কেবল: াঝ বাই এযেনএকাহার: পূর্বাপর এ 
৷ ধরের “মধ্যে কেহ জা কেহ লঘা লোমওয়াল ্যানিয়াল : জী কুকুর 
তুলোর চায়. এমন একটা কদাকার--জন্ত . কখমই -গচিবাধু্রন্ত।..সুরীর: 
আঁঘরনীয়. হইতে পারে না। লোকে: কবজ বাহির 'েখ্রাই, দোষসগ 
বিচার করিয়া থাকে। ভিতরের খবর কয়জনই. বা লইতে. চা 1. ভুলোর 
বেলায়ও হইছিল তাই । তাহার অর্ধ রোমাচ্ছর চোখে যে অসাধারণ বুদ্ধিয্তার , 
পা বিকশিত হইত, সে দিকে কেহই দৃষ্টিপ্রত করিত না। তাহার, বুদ্ধিতে 
সে যে৮1১,টা কুকুরকে হাটে বেচিয়। আসিতে গ্কারে, তাহার : চেহারা দেখিয়া 
একথা কাহারও বিশ্বাস হইত না। তাহার ক্বজজ্ঞতা ভর! হৃদয়ের কথ জানিতে . 
গার়িলে- প্রাণীতত্ববিদ বুফ (70001) ) ও ক্য়তো পঙ্ডিত-সমাজে তাহাকে 
চ18189887 ঘ : | 

" সাধারণতঃ কুকুরের! মনিবের প্রতি বের অনুরাগ ও প্রকাশ করিয়া, খাকে, 
ভূলোর, অন্থরাগ যেন তাহা অপেক্ষা আরও তীত্র$আরও অধিক র্শন্পরশী ছিল, । 
বহুল কাদের তাহার সাধের কুকুরকে কাট্টীরও নিকট হইতে খরিদ:করে 
মাই, বা উপহার স্বরূপ প্রাপ্ত হয় নাই। কুকুণ্নটা তাহার. গৃহে, :যে- টি 
রিতা নহে, এ কথ! শুনিলে হয়ত অনেকেই আশ্চরধ্যান্বিত হইবেন । . 

“ »সগারেংএর কুকুর-প্রাপ্তির বিষয় একটু বর্ণনা! করা আবন্ঠক। বিবাহের 
কিছুদিন পূর্বে আবছল কাদের একবার .সদরঘাটে বেড়াইতে গিক়্াছিল।-সাংসা- 
পিক চিস্তাশুন্ঠ 'আবছল কাদের মিএম তখন.বেশ শ্বচ্ছন্দ নেই এখানে ওখানে . 
হযেড়াইতে পারিত। সদরঘাটে বত স্রীমারের আড্ডা,আয় সেখানে অনেক পুরান 
সহক্ষর্গার সহিতও সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা । সেইজন্ত কাদেরকে মধো -সধ্যে 
জীয়ধাটে দেখ! বাইত অবসরপ্রাপ্ত জাহাজী লোকের সময় কাটাইতে-হড়ই 
বিল হয়।: সমুদ্র বঙ্গে জাহাজের উপর ঘুরিয়া - ঘুরিয়! তাহাদের এমনি 
জঙ্যাস হইয়া "যায় যে, মা 

. ঠেকে? 'অনৈকে যেমন বিদেশে গিয়া দেশের চিন্তার ব্যাকুল হইয়! 

ৰ ধিকদিগেরও সেইরূপ সমুগ্রে বা নদনদী বাছী অর্ণব যাদাদি-অবর্গনৈ 
২১) এ  উৎবঠা প্রকাশ পাইয়া থাকে । কাদের মিঃ: বেড়াইতে- ্বড়াইতে 
খত দাইসিবে, একস্ানে কতকগুলি-ষট যালিক নদীতীরে এক হযাসএরকটা 
ষ্ঠ ফাকা চেন  সুড়িতেছে;: বং ধেরবার চিলগুলি। যাই চাইছে, 

্ৈ কল ধানে ফলদ করিয়া. উঠছে (-”তারাকীজাব 



























বৈশাখ, ১৩২৫] পোনা কৃকুর। . ' . ১৯১ 


ভল্গী দেখিয়া সারেংএর সন্দেহ হুইল থে, এ আমোদ নিশ্চয়ই কোন নিষ্ঠুরতার 
সহিত সংশ্লিষ্ট? কারণ, এ বয়সে এই শ্রেণীর ছেলের! দয়ামমতার কিছুই ধার 
ধারে না। কাদের 'মিএণ নিকটে গিয়া দেখিল যে, একটী কুকুর নদী-জলে 
উজান সীতার ফাটিতেছে। সেখানে শ্রোতঃ অতান্ত তীত্রঃ তাই কুকুরটা 
কোন ক্রমেই বিশেষ অগ্রসয় হইতে পারিতেছিল না । নদী-তরঙ্গের সহিত যুদ্ধ 
ফরিয়া ক্রমেই মে-ক্রান্ত হইয়া পড়িতেছিল। কুকুরটা ধত বার কিনারায় নিকট 
আসিতেছিল, এই নির্দয় বালকগুল! ততবারই চীৎকার করিয়া টেল! ছূড়িয়া 
ভাহাকে জলের. দিকে হীকাইয়। দিতেছিল। তাহার! যে সেখানে কুকুরটাকে 
ভুবাই়া মারিবার অগ্তই বদ্ধপরিকর হইয়া দীঁড়াইক়া আছে, তাহা তাহাদের কথাক্ন 
ও কার্যে ভালরূপেই বুঝা যাইতেছিল। তরঙ্গ সম্কুল নদীতে কুকুরটীা ক্রমাগত 
সীতার কাটিয়া অবশেষে এরূপ অবসন্ন হইয়া পড়িল যে, তখন সাহাযা ন৷ 
পাইলে তাহার আর পঞ্চত্ব প্রাপ্তির বিলম্ব হইত না। এ দৃশ্টে সারেং আর স্থির 
থাকিতে পারিল না। নিরীহ জীবের প্রতি অন্ুকম্পা ও এই পশুপ্রর্তি 
বালকদিগের প্রতি ক্রোধ, তাহাকে অবশেষে কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ করাইল। 
ঘালকদদিগকে তাড়া দিয়া আবদুল দৌড়িয়া আসিয়া "তোদেরই হাত পা ধরিয়া 
জলে ফেলিয়া দিব! যেকুকুরটীকে তোরা ডুবাইয়া মারিতেছিস্‌ তোর! তাব 
পায়ের একট! নথের ধোগ্যও নস্‌।» এই বলিয়া ভয় দেখাইয়া হাতের লাঠিখান! 
ভুলিতেই ছেলের দল কোথায় পলাইয়৷ গেল। কুকুরটা বুঝিতে পারিকা যে, 
আগন্তকের কৃপায় আর উপদ্রব উৎপাতের ভয় নাই। এবাত্র! সে বাচিন্না 
গিয়াছে । সাহস পাইয় তাহার শরীরের বল ফিরিয়! আসিল, এবং শ্রোতেব 
শ্রবল বেগ সন্বেও সে নির্বিবাদে দাতরাইয়া কিনারায় আসিয়া পৌঁডিল। 
প্রথমে ভাঙ্গা পৌছিয়াই সে যে বুদ্ধির পরিচয় দিল,তাহা হইতেই সারেং বুঝিতে 
পারিল ধে, দেখিতে যেমনই হউক ন| কেন, সাধারণ কুকুর হইতে ইছার বেশ 
: একটু পার্থকা আছে । কথায় বলে, ভিজ! কুকুরের দশ হাত 'ষফাৎ) কারণ জল 
হইতে উঠিয়া গা ঝাড়া দেওয়া! বা সিক্ত দেহে গায় ঝাপাইক্সা উঠা, কুকুর জাতির 
.শটিরস্তন অভ্যাস। কিন্তু একুকুরটী নদী হইতে উঠিয়াই খানিক দুরে গিয়া 
নিজের শরীর বাড়িয়া লইল, পরে নিতান্ত সঙ্কুচিত ভাবে ছুঃখ-পীড়িত, সন্দেহ 
ফুলিত চিত্ত মানবের গ্ঠায় তাহার পরিত্রাতার দিকে নিতান্ত ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইতে লাগিল *এইরূপে অল্প দূর আলিয়া থামির। গিয়! তীক্ষদৃষ্টিতে "আবুল 
সারেংএর মুখের. দিকে চাহি স্তাার লেজটী দাটীতে আছ ড়াইতে লাগির। 


সহ | অর্চনা । .[১৫শ রম, সংখ্যা 


বক বড় বক্তার লি ভাষা ও অনর্গল বাকাশ্রোতে যাহা প্রকাশ করিতে 
পারে না, মনের, সেই ভাবটুকু তাহার এই নীরব চাহনীতে ন্প্ই বুঝিতে পার! 
ষবাইতেছিল। আবহল এ চাহনীর মর্ম বুঝিল। লম্ফরম্প বা চীৎকারের চেয়ে 
পাই বাক্যহথীন ভাষা তাহার কম প্রাণম্পর্শী বলিয়া মনে হইল ন|।. বরং ইহাতে 
ফলা যেন অধিক হই বগিয়ই বোধ হয়। তাই কাদের গিঞ! তাহাকে 
বেশ: মি প্বরেই জার কনিয়া ডাঞ্লি-_কহিল প্আয় দেখি বাছা কাছে 
আয়, তোর সঙ্গে 'একবাব আলাপ পরিচয় করি” কুকুরটা সার়েংএর 
উদ্দগ্ট বুঝিতে পারিয়া দমশ:ঃ আও নিকটে আসিতে.লাগিল।- কিন্তু খুব 
আস্তে আগ্ডে প যেন উঠে না। একপা এফ পা করিয়া একটু নিকটে 
আমিল বটে, কিন্তু তবুও ভয়ে ভয়ে মানব বন্ধুটার পানে চাহিয়! যেন তাহার 
লে ও অনুকষ্প। প্রার্থন৷ করিতে লাগিল। সারেং আপন মনে ভাবিতে লাগিল, 
আমি ত উহার মন্দ করি নাই, তবু আমাকে :দেখিরাই যধন উহার এত ভর 
করিতেছে, তখন ন! জানি ইহার উপর কতই.ন! উংগীড়ন হইয়াছে! তাহার 
শ্বভাব-কোমল অন্ত্ঃকরণ কুকুরটার ছুরবন্থার়, শ্বতঃই বিগলিত হইগা উঠপ। 
তাহার পেটটা পড়িয়া আছে দেখিয়া,তাহাকে সত্বোধন করিয়া বলিতে লাগিল-- 
“হা কমবধৎ! 'আাজ আরকিছু জোটে নাই দেখছি। চল্‌, আজ তোর 
আমার ওখানেই জেয়াফং। আজ তোকে পেট পুরাইয়া খাওয়াই খুসি করিয়া 
ছাড়িয়া দিব। তা! বাড়ী ত কাছের গোড়া নয়, এখন বলিস্‌ তো কিছু নাস্তার : 
যোগাড় দেখি।” 
, আবুল শুধু মিঠ| কথার কারখারি ছিল ন1।.. তাছার যেমন কথা তেমনি 
কানধ। সে আর ইতন্তঠঃ না করিয়। সেই কাদা-মাথ! কুকুরের গায়ে.ছাত 
'বুলাইতে বুলাইতে সরপভাবে বলিতে লাগিল “তুই দেখতে সুন্দর নস্‌, ত| মানি, 
কিন্ত চেহারা! খানায় তুষ্টামি বড় দেখছি না। ছুদিন একু সাথে থাকলেই একটা 
বুঝনুঝ হবে এখন। বুড়ে। কুকুরট! মরে গিয়ে অবধি গোহাণের পাশটা ত 
খালিই পড়ে থাকে । তাড়াতাড়ি চল্‌, এখন ১১টা কোনক1লে বেজে গেছে। 
বাড়ী 'পৌছাতেই পুর হোয়ে যাবে। গিয়ে দেখব খাবার ঠাইটাই হয়ে 
গিয়েছে, মাকুনিকে ত চেন না, তাঁকে হাড়ি নিয়ে বসিয়ে রাখলে আর রক্ষে 
নাই ॥ চল্‌, তাড়াতাড়ি রওন! হই, মিছামিছি দেরী করে কাজ কি ?” 
করা লারেংএয় আহ্বান শুনিল বটে, কিন্তু শপিক্বান্ত এক পাও নড়িল 
নী ধনে হল, সে যেন সেখানে দাড়াইয়! ইতিকর্তথ্যত। নির্ধারণ করিতেছে। 
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তাঁহায় পর েন তাহার কৃতজ্ঞতার খণ যথেষ্ট শোধ হইয়াছে, এইকপ ভাব 
দেখাইকা সে হঠাৎ বামদিকে ফিরিয়া নদীর কিনারার গিয়া বৃহদায়তন একখানি 
সুলুপের প্রতি নিতান্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ দৃষ্টি সরদ্ধ করিয়৷ রহিল। জাহাজধানি 
তখন তাহার সকল-পাইল উঠাইয়া সাগরের দিকে পক্ষিনীর ন্যায় বেগে ছুটিয়া 
বাইতেছিল। কুকুরটার ভাব দেখিয়া কাদের দিএ1 মাপন মনেই হাসিয়া 
ফেলিল-_-বলিতে লাগিল ণকাহারও ভাল করিতে নাই। আমি উহার ভাল 
চাহিয়া ঘরে লইতে গেলাম, আর উনি সরিয়! গিয়া মুখ ফিরাইয়া বিয়া 
রহিলেন। তা তুমি মনেও স্থান দিও মা যে, আমি তোমাকে সাধাসাধন1 করিয়া 
লইফ। যাইব । তোমার এমন কি €5হারা বাপু, ধেতোমার খোরাক পোষাক 
ধোলাষঈ খরচা বহিবার জগ্ত জোরগ্াপট করিয়া বাড়ী না লইয়। গেলে আমার 
রাতে ঘুম হইবে না।” 
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সাভিতা- পসঙ্গ | 


৩ ৩৯ পরি 


পণলমস্যা ননা'ম স্শিক্ষা | 
[ লেখক-শ্লিকালীপদ বন্দোপাধ্যায় | ] 

“পাত্রের মূলা ও কন্তাদায়, তইতে “মালথ*। “মেয়েদের শিক্ষার কথ 
তুলিয়াছেন। *মালঞচ” বলেন, “বিবাহ যতদিনে হয় হউক, সে 'তাবনা ন! ভাবিয়া 
কন্তাদের শিক্ষার, কথা এখন বেখী ভাবিতে হইবে। ছেলেদের জন্ত যেমন 
ইস্কুল কসেজ হইতেছে - মেয়েদের অন্ও যাহাতে তাহ হয়, তর আয়েজন 
চেষ্টা করিস্বেহইবে |, আনেকে শিহুরিয়া উঠিবেন ! বলিবেন, ছেলেদের পড়া 
খরচের আলায় অস্থির, তার উপরে আবার মেয়েদের পড়ার খরচ! সর্বনাশ । 
বলে কি! কিন্ত শিহরিলে চলিবে না--ভয় পাইলে চলিবে ল। যেয়েগের 
বিবাহের অন্যও ত অর্থব্যর ও তায় চেষ্টা! করিতে হয় ? সেই চেষ্টা ছাড়ি দিয় 
এখন সেই র্গ নিয়োগ করিতে হইবে, তার শিক্ষার দিকে। তার পর বি্নি! 
খরচে ঝা অল্প খরচে বিবাহ যখন হয় হইবে। তাছার পর “হালঞ্চ” বলেন, 
“ছেলেরা যদি সং সারধন্মে উদাসীন না হর, হবে মেয়ে ভাল হইলে বিনা মৌতুকে 
বা অল্প যৌতুকেই তার! নিবে। কারণ, স্ত্রী ভির 3 কাহার? হয় না। 
বুড়ে। বুড়ো ছেলের! সব বুড়ো বুড়ো! গিনি মেয়ে দেখিয়া! শুমিয। বিণ।হ করিবে, 





১৪৪ রচনা । ॥ রে ১৫শ বর্ষ, ও সংখ্যা 
এই অবস্থাটা খুব ভাল বলিয়৷ অনেকে মনে না করিতে পারেন,_কিন্তু অবস্থাটা! 
টিক এমনই হইয়া আসিতেছে, হওয়! কেহ বন্ধ করিয়া রাখিতে পারিবেন বণ 
মনে হুয় না, 

_ দেয়েদের বিবাহের্‌ ভাগ্যে যাহাই থাকুক, পুরুষদের ন্তায় তাহাদের শিক্ষার 
ব্যবস্থ। কর, এ কথায় আমাদের আপত্তি আছে। আপত্তির কারণ, ইহাতে 
হিন্ুসমাজে বিবাহের যে ব্যবস্থা আছে, তাহা খর্কা হইবে) হিন্ুসমাজ পাশ্চাত্য 
আদর্শে গঠিত হইয়! বৈশিষ্ট্য হারাইবে । বৈশিষ্ট্য ত আমরা একে একে হারাই- 
তেছি; সত্য কথা; কিন্তু এখনও যেটুকু আছে, তাহাও ইচ্ছা করিয়াই হারাইতে 
হুইবে কি? বর্তমান অবস্থার পরিবর্তনসাধন আমাদের দ্বার! না হইতে পারে ? 
ফিন্তু আমর! হাল ছাড়িয়া না দিলে, পরবর্ধিকালে এই অবস্থার পরিবর্তনের 
আঁশ! কর! যাইতে পারে । এক একটা জীবনে এক একট! সোপান নির্শিত 
হইলে, কালে সেই সোপানাবলী স্বর্গ ্পর্শ করিতে পারিবে। জাতীর . বৈশিষ্ট্য 
রক্ষার জন্ত এই দৃঢ়তা চাই। শিহরিয়া উঠিলে 'চলিবে না, ভয় পাইলে চলিবে 
না। হিচ্ুর সমাজবন্ধন অধিকতর শিথিল হওয়ার ফলে, বুড়ো বুড়ো ছেলে 
ধদি বুড়ো! "বুড়ো! মেয়েকে নির্বিবাদে বিবাহ কত্সিতে পারে, এমন দিন আসে, . 
তবে তাহ! হিন্দুসমাজের সর্বনাশের দিন। ইহা! ভাবিয়া, হিন্দুর জাতীয় জীবনে 
যাহাতে তেমন দিন না আসিতে পারে, এখন হইতে তাহার চেষ্! করা আবশ্তক । 
শ্রী ভিন্ন কাহারও সংসারধর্্ হয় না।” কথাটা! কি সত্য? “ঘরে বাইরের 
'বিমলার স্তীয় স্ত্রী লইয়াও ত অনেকে সংসারধর্ম পালন করেন, এবং করিতে 
গারেন। “মেয়ে ভাল হইলে বিন! যৌতুকে তার! ( ছেলের! ) নিবে ।' অনুমান 
মাত্র। : হিন্ুসমাজে ছেলেদের ইচ্ছায় সাধারণতঃ বিবাহ হয় না। ( অভিভাবক- 
হীন ছেলেদের কথ! শ্বতন্্। ) মাতাঁপিতার মত না হইলে, “নৌকাডুবি'র নায়ক 
'রমেশের ভায় দিখিজরী ছেলেরাও বিবাহ করিতে পারে না। সথীবস্থার ৭ আগে 
অবস্থার দিকে লক্ষ্য করা উচিত। 

"১ স্্ীশিক্ষার হুজুগে মাতিয়া! দেশের বহু লোক. যদি পুরুষদের ভ্তায় নারীদের 
রঃ শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে পারেন, তবে তাহার! মেদিকে মন ন| দিয়াও নারীর 
' জ্ পারিবারিক শিক্ষার ব্যবস্থাও করিতে পাঁরেন। পারিবারিক শিক্ষার 
ব্যথায় হিল বৈশিষ্ট্য রক্ষায় ব্যাঘাত হয় না, অথচ তথাকথিত ্রীশিক্ষায় দেশ 

থে ফিরূপে। হু করিয়া গে উঠিতে পারে, তাহাও পরীক্ষার জযোগ হয়। 
| পুরীক্ষার ভুযোঁগ পখনও আছে।  বেখুন কলেজ আছে, হিলদুবিদ্বৌ নবীন 
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তত্র বরাঙগরা আরে! বেখুন কলেজের ছারীদের কলেজে হাতায়াতের জন 
উহ্থার অধাক্ষের ব্যবস্থা এবং .সেই সুত্রে সামা-মৈত্রী-স্বাধীনতার.ধ্বজাধারিগী 
“সপ্ত্রীবনী'র বিলাপ, “মালঞ্চে”র সম্পাদক মহাশর অবশ্রই শ্রবণ ০০৪ 
এবং কাক্সণ কি; বুঁবিয্লান্থেন। | 

“বিনা খরচে বা অল্প খরচে * মেয়েদের ) যখন বিবাহ হয় হইবে । এ কথা 
যুক্তিহীন। আদর্শের কথা-ছাড়িয়। দিলেও, পৃথিবীতে এমন দেশ জাছে, এই 
তারতবর্ধে এমন সম্প্রদায় আছে, ধাহাদের মেয়ের! পুরুষের মতই বিষ্তাশিক্ষা 
করেন--নাচ-গান পরাস্ত! কিন্ত সেই সেই দেশের বা সম্প্রদায়ের লোকের! 
ধ্ররূপ ব্যবস্থায় কি কন্তার বিবাহসমস্তার সমাধান করিতে পারিয়াছেন ? অন্ত 
দেশের অন্ত. কথা; অন্ত সমাজের বা সম্প্রদায়ের অন্ত কথা। আমরা! হি, 
আমরা আমাদের নারীদ্িগকে "মডেল ভগিনী” সাজাইতে পারিব না, তাহাতে 
দেশ চির-আধারে থাকে, থাকুক। 

দেশে মেয়েদের স্কুল আছে, কলেজও আছে ; যাহা আছে, তাহারই শিক্ষ! 
আমাদের মেয়েরা হজম করিতে পারিতেছেন না; তাহার উপর আরও খুলে, 
আরও কলেজ ! দেশে শিক্ষিত। মহিল! পূর্বে ছিলেন, এখনও আছেন,--অবস্ঠ 
পুরুষের তুলনায় তাহাদের সংখ্যা কম; কিন্তু তাহার! কি করেন? কাব্যচর্চ৷ ? 
তাহাদের কাবাচর্চায় হিম্ুসমাজ কতটুকু উপকৃত হইয়াছে ? দশ গণ্ড বার্থপ্রণয়- 
মূলক গল্প ও বিশগণ্। ধোয়াটে কবিতা মুদ্রিত ও প্রকাশিত না হইলে ম! 
সরম্বতীর হস্ত হইতে বীণা কখনই খসিয়া পড়িত না! অনেক মহিল! উল ও 
কার্পেটের কান জানেন; কিন্তু তাহাদের তৈয়ারী জিনিস তাহাদেরই গৃহসজ্জা 
হয়,। অধিকাংশ হিদ্লুই দরিদ্র, নারীর হারমোনিয়ম শিক্ষায় বা গল্প-কবিতা 
পাঠে তাহাদের..উদরপৃষ্তির কোনও আশ! নাই। নাকে দড়ি দিয় নারীকে 
যদি বাহিষ্জে-আনিতে হয়, তবে ঘরের ব্যবস্থাটা পুরুষকেই করিতেই হুইবে। 
নারী বখন সভাসমিতিতে বক্তৃতাদি করিয়া শ্রান্তদেহে গৃহ্কে আসিবেন, তখন 
পুরুষকেই তাহার কোমলাঙগসেবার ব্যবস্থা করিতে হইবে, তাহার পানতোজনের 
আন্ত টেবিল সাজাইত্তে হইবে! অমৃতবাবুর “তাজ্জব ব্যাপারে”র জীবন্ত 
তআভিনয় করিতে হইব! হিন্দুর আদর্শে ব্যাপারটা উত্তট বলিয়াই ধনে হয় 2 
কিন্তু পুরুষের ন্তার নারীর তুলা শিক্ষার ব্যবস্থা হইলে পারিবারিক স্বখ--. 
হিস গৃকে এখনও হেটুকু আছে_& ভাবে শিকায় উঠিবে। যাংসারে সুখে ও 
শান্তিতে বাদ করিতে হইলে অনেক ক্ষেতে জর্থের প্রযোজন আছে। পুরুষের 
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স্টায় নারীও অর্থার্জন করিতে পারিলে বন্দ হয় না; কিন্তু আর্থিক অতাৰ দূর 
করিবার আন্ত যে কোনও একট! পথ অব্লন্বন করা বার না। চুরি, ডাকাইতী 
করিয়াও মান্ধুষ প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করিতে পারে, কিন্তু সাধুব্যক্তি যেই ভাবে 
অর্থোপার্জন করিতে সম্মত হন কি? অর্থহীন হুইলেও সুখে ও শাস্তিতে জীবন 
ফাটিতে পারে, ধদি মনের বল থাকে, হুরাকাজ্ষা না থাকে। অর্থ অবন্ঠই 
উপেক্ষার বস্ত নহে, বিশেষতঃ এই কামিনীনকাঞ্চনের যুগে। আমার দেশে, 
ব্সআমার সমাজে__-ঘরের বাহিরে দুর্ভিক্ষক্িষ্ট এ যে শত শত নরনারী, এ যে 
'আমার অভুক্ত পাড়াপড়শী, তাহার্দের প্রতি জামার যে-কর্তব্য আছে, তাহার 
মূলে চাহি--গ্রচুর অর্থ। এ অর্থ উপায়ের: জন্ত মানুষকে চিরকাল অর্থকরী 
বিস্তার সাধন! করিতে হইতেছে । দেই অর্থ উপায়ের জন্ত আমার মাতা, 
ভগিনী ও স্ত্রী যদি আমার সঙ্গেই খাটেন, আমারই মত ওকালতী বা কেরাণী- 
গিরি, া্টারী বা দোকানদারী করেন, তাহ! তক্পাতের বিষয়, __ইহা সাম্যবাদীর 
কথা। কিন্তু গার্থস্থা জীবনে পুরুষ নারীর কাছে যাচছা সাহাষ্য লাভ করেন, 
ডাহ। আধুনিক সাম্যবাদীরা আলোচনার কাঞ্ে ভূলিয়া যান, এবং খতাইয়। 
দেখান না হিন্দুর ঘরে-_আমার মাতা, ভগিনী ও স্ত্রীকি আমার সাহায্য 
করিতেছেন না? আমি বাহিরে বাহিরে ঘুরিক্া টাকা! আনিতেছি, কিন্তু টাক! 
চিবাইয়া ত আমার ক্ষুৎপিপাসা দূর হয় না। পুরুষ আমাদের মুখে কে ক্ষুধার 
কান ও. পিপাসার ওল দিতেছেন? কে আমাদের সন্তান প্রতিপালন করিতে- 
ছেন? কে আমাদের গৃহকর্্ম করিতেছেন? তিনি নারী। “ভারতের প্রাচীন 
সাহিতো, তাহার জ্ঞান থাকুক আর নাই থাকুক, তিনি ধর্ধশীলা ও স্ুনীতি-. 
পরায়ণ! হইলেই যথেষ্ট । গৃহই নারীর কর্ণক্ষেত্র। গৃহকর্ বথাবিধি সম্পাদন, 
করিয়া যদি তিনি গৃহশিল্লের সাধনায় অর্থ উপার্জন করিতে পায়ে, ক্ষতি নাই । 
. তিনি বালে পিতা ও ভ্রাতার নিকট, এবং যৌবনে স্বামীর নিকট রশমূলক 
'শিক্ষালাত করিয়া! গল্প-কবিতা রচনা করেন ত করুন। পরের বাড়ী গিয়। পরের 
এক্কস্তাকে *শিক্ষিতা” করিবার জন্ত ব্যস্ত না হই! নিজের কন্ঠার শিক্ষার ভার 
এলইলেই যথেষ্ট ফললাভের আশা করা যাইতে পারে। অনেক হিনুগৃহে এইরূপ 
পারিবারিক শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। যাহাতে প্রত্যেক হিলুগ্ৃছে না নারীরা 
্ পারিবারিক শিক্ষায় উন্নতি লাভ করেন, সে বিষয়ে সচেষ্ট হওয়া প্রত্যেক হিন্দুর 
রর কর্তব্য) গ্হেই পিতা, ভ্রাতা বা স্বামী নারীকে রামায়ণ, বহাতারত পড়াইতে 
 *পাযেন. গ্রহশিল্পাদি পরিক্ষার স্মব্যবস্থাও করিতে পারেন; যে নারীর স্বামী, 
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বরাত! ও. পিতা নিরক্ষর, তিনি মহাভারত না পড়িলেও মহাভারত অশুদ্ধ হয় ল। 
নিরক্ষর হইলেও, যে বাক্তি হিন্দুর আচরিত বিধি-ব্যবস্থ! মানিয়! চলেন, তাহার 
গৃহের নারীয়। আচায় ব্যবহারের ফলেই ধর্দশীলা, সুনীতিপরায়ণা ও সভার 
অতি সহজে হইতে পারেন, এবং হুইয়াও থাকেন ।. হিন্দুসমাজভুক্ত যে যে জাতি 
আজিও আধুনিক শিক্ষার আলোকে আসে নাই, তাহাদের সমাজে ধর্শশিলা, 
স্থনীতিপরায়ণা ও সৃভার্ধযার অভাব আছে কি? দেশের গল্লীগ্রামগ্ডলি ইহার 
সাক্ষ্য দিবে। 
শাল” বলিয়াছেন, “মেয়ের আমাদের মায়ের জাতি, স্নেহ মমত। গ্রভৃতি 
গুণে তাহার! পুরুষের অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ । সত্য কথ!। হিন্দুর ভারতে 
মায়ের জাতি এতকাল মায়েরই কাজ করিয়া আনিতেছেন। তীহার! শিশু- 
সস্তানকে লালনপালন করিতেছেন, রোগীর পরিচর্ধ্যা করিতেছেন, রন্ধনশালায় 
অল্নপূর্ণারূপে বিরাজ করিতেছেন; কিন্তু আঙ্জ যদি তিনি ভৃত্য ও পাচকের 
হাতে সে কাজের ভার দিয়া, পুরুষের প্রতিযোগিতায় মোক্ষমূলর পড়িয়া মোক্ষ- 
লাভের পথ পরিষ্কার করিতে অগ্রসর হন, তবে বুঝিতে হইবে“মাতৃত্বের আসন 
হইতে তিনি স্বেচ্ছায় ব! অনিচ্ছায় বিচলিত হইয়াছেন।. পুরুষের তুল্য শিক্ষার 
ব্যবস্থা পুরুষের প্রতিযোগিতা নছে কি? আমাদের দেশে যে এক সন্ত্রস্ত মহিলা 
নারীসমাজের পক্ষ হইতে সরকার বাহারের নিকট পুরুষের ন্যায় ভোটের 
অধিকার চাহিতেছেন, তাহ! কি পুরুষের প্রতিযোগিতা নহে? সাম্যের দৃষ্টিতে : 
তিনি শ্রদ্ধা অঞ্জন করিতে পারেন, কিন্তু মায়ের জাতির কাজ তিনি এবং 
আহার! কতটুকু. করিতেছেন, প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে পুরুষ তাহার, হিসাব 
লইতে পারেন। 

“ত্তাহার পর বিধবার ম্বাবলম্বনের বথা। স্বাবলম্বনের অনেক পথ খোলা 
আছে; প্রভেদের মধ্যে কোনটা ভাল কোনটী বা মন্দ! বৈধবো বা! চির- 
কৌমার্ধ্যে নারীকে যাহাতে অপরের গলগ্রচ না হইতে হয়, তাহার ব্যবস্থা হিন্দুর 
গৃহে আছে। হিন্দুর সংসারে [রে বিধবার পালনে ব্যবস্থা আছে। স্থলহিশেষে 
বিধবাকে লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হয় না, এমন কথা আমরা 'অবশ্তাই বলি না; 
কিন্তু সেইরূপ স্থলে সধবানর অবস্থাও ভাবিয়া দেখা! উচিত। উচ্চ শ্রেণীর 
হিন্দুর .ঘরে কয়টা সচ্চরিত্র। বিধব! পিতৃকুল ও-শ্বগুরকুল হইতে বহিদ্ু তান, 
তাহার.খোজ লওয়া আবন্ঠীক.। শিক্ষরিত্রীর কাজ করিঙে কি "পরের গলগ্রাছ 
হইতে হন না? নানীর পক্ষে পাচিকার কাঞ্ও হেয় নঞ্হ। পাচিকার কাজ 
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হেয় হইলে, ০ কাজও হের ) কারণ [উজ কালেই ্রফারাস্তরে পরের 
গলপ হইতে হয়। - 

তাহার পর “মাপক্চ, বলিয়াছেন, “ছেলের শিক্ষায় নি বা কুরেন, মেয়ের. 
শিক্ষার ব্যয়ে তীহাকে কুষ্টিত হইলে চলিবে. কেন? ছেলে রোজগার করিয়া 
খািয়াইবে 1 দেয়ে বদি রোজগার করিতে পারে সেও কি বাপমাকে ছুটি খাইতে 
দিবে না? আপত্তির কারণ কিছুই নাই। ব্যাপারটা একেবারেই নৃতন,.তাই 
কেমন কেমন লাগে।, আর্থিক হিসাবে ক্মাপত্তির কারণ আছে। হিশ্ুর 
সংসারে ছেলে বড় হুইয়া, যাহার যেমন শক্তি, রোজগার করিয়া মাতাপিতার 
অসময়ে তাচাদের ভরণপোষণের ভার লয়, গ্রমন রীতি আছে? কিন্তু কন্তার 
পক্ষে সে রীতি নাই। সধবা কন্তা শ্বশুর-গৃঁহে স্বামীর কাছে থাকে । মাতা- 
পিতাকে সাহাব্য করিবার ইচ্ছ! পুত্রের সায় কণ্ঠারও থাকা স্বাভাবিক ; কিন্ত 
শবগুয়ালয়ে থাকিয়া! কন্ঠ। কি স্বাধীন ভাবে চর্জিতে পারে ? তাহার দরিদ্র পিতার 
কথা কি তাহার ধনবান শ্বগুর ভাবেন? ভাবিলে আর পণসমন্তার ছট্ফট্‌ 
করিতে হইবে কেন? বর্তমান অবস্থান, পুক্রঝধু তাহার মাতাপিতাকে সাহাব 
করিয়াছে, এমন কথ! পুত্রের পিতার কর্ণগোচর হইলে অনর্থপাতের আশঙ্কা 
আছে। কন্ঠা বিবাহের পর পুত্রের মতই পিতৃগৃহে থাকিতে পাইলে, কন্তার 
উপার্জিত অর্থে তাহার মাতাপিত। লাতবান হইবার আশ! করিতে পারিতেন। 
পতিপুত্রবীনা বিধব! কণ্ঠার স্বন্ধে স্থলবিশেষে তাহার পিতা ও ভ্রাত। ভর করেন, 
দেখিতে পাওয়! যায় ; কিন্তু তাহা লাধারণ ঘটনা নহে, এবং “বিবাহের অব্যবহিত. 
পরনে বেন আমার ফন্তার স্বামী ও" পিতা পরলোক গমন করেন', এমন প্রার্থনা 
কম্তার মাতাপিতা অবহ্ই করেন না। 

শিক্ষার প্রতিকূলে বছু কথা বলিলাম, কলে) ই এটা কথা দিস 
ক্ষতিকি? | 

স্্ীশিক্ষায় দেশের উন্নতি অবস্থাই হইবে । কারণ পুরুধ আমির! ধধন শ্বপনাজ- ' 
শীতের জন্ত চীৎকার করিয়া হাপাইয়া৷ পড়িব, সেই সময়ে দেশের নারী 
সভামমিতি করিয়া! চীৎকার করিবেন--চাই জামর স্বরাজ! মোহিনীমায়ান 
বিশ্বনাথ ভূলিয়াছিলেন, বিশ্বধানবেক্স প্রেতাত্মা দর্মন খাহাদেযর ভাগো ঘটিয়াছে, 
তাহার! ত ভূলিবেনই-_চাই ফি জতি সহজে দেশোদ্কার হইবে! আঁয় সমাজের 
কথা? সমাজের জঙ্ত চিন্তা কি? খেড়ে থেড় মেদের! বদি থেড়ে থেড়ে ছেগে 
ধরিয়া বিবাহ কয়ে, তবে নারীকে বৈধবারন্ণ। আর কোগ করিতে হইবে না।, 
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তখন-হিগু খরের থেড়ে ধেড়ে মেয়ে “জানির! চিনিয়া ভালবাসিরা” বিবাহ 
করিবে। বাঙ্গালা মা জুটে ত খেহারে ধা গঞ্জাবৈ খা মান্্রাজে তাহার! “পরখ 
' করিয়া বর ধাচাই করিবে, সেখানেও “মনের মতন রতন” না জুটিলে. দেশের 
উদ্নতিয় ফোহাই দিয়া তাহারা সমুদ্রে পাড়ি দ্বিতে দ্বিধ! বোধ করির্বে মা; 
তয়াং হিগুযা বিনা যৌতুকে বা অর যৌতুকে' কষ্টাদায় হইতে উদ্ধার পাইবেন 
অধ ধয়পগ সগন্তায় জার কাঁহাকেও অশ্রবর্ণ করির্তে হইবে না! 

-বধাহা হউক, পরিশেষে আমাদের বক্তব্য এই, মাতৃত্বের বিকাশগাতের 
উঠ: নারীর বে শিক্ষা আবন্ক, আমর! সেইকপ শ্ত্ীশিক্ষা্র প্রয়োজনীয়ঙ্ত 
স্বীকার্গ করি, এবং নারীকৈ সে শিক্ষা গৃহেই দিতে বলি । যৌবনসঞ্চারের পূর্বে 
হিন্দু নারীর! বালিকাবিষ্কালয়ে পড়িয়া! থাকেন এবং পড়িতে পারেন, কিস্ত বৈ 
বিস্তাগয়ের শিক্ষক সচ্চরিত্র নহে, এবং যেখানে ধর্মমমূলক ফারাহ সাদি 
খাবস্থা দি গেখানে নৈ বালিকীগণকে ন! পাঠানই উচিত | 
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গাদামশায় বা বালক- |. 


| নর হন্যে বঙ্ধণ, বি-এল্‌। ] 


'সতা অনাধিল সত্য সারল্য মধুর, 
 ছাসি চিরানম্দ দিয়া গড়িয়াছ তায়; 
রসিকতা দিয়াছ গে! তাহার জিহ্বা, 
আননে ঢালিয়া দেছ রহস্ত প্রচুর | 
শুত্র কেশ, স্থেত শ্যশ্র, দত্তশন্ত মুখে 
কত বা মহিম! গ্রাভা পড়িছে উছলি, 
কি+গীয়ব-ভঙ্গে প্রাণ উঠিছে উথলি 
কি -সাহস-বর্ঘ তার পরায়েছ ধুকে 1” 
অয়ঙগে ধর্শোর জ্যোতি হদে শি 
. অন্তরে বিশ্বাস গাড় রয়েছে আকাড়ি, 
বাট বছরের শিক সন্যাসী-সংসারী 
রা ফরিছ মুগ্ধ শুধু ভালবাসি। 
ফি খেলা খেঙ্লিছ দেব ভোলা! মহের্বর 
সন্ধে করিয়া দেছ বালক সুন্বক়! 





পাগলা মাষ্টার ৰা 
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.. ভঞধরপুর নি তদস্ত করিয়। ধে সকল কথা গুনিলাম, তাহাণ্ডে 
প্রফেসার. সেনের অন্ততঃ দুইটা ধারণ! বথার্থ বলিয়া মনে হইক্কাছিল। তস্কর 
বাস্তবিক কাক্রী নয় এবং দ্বিতীয়তঃ সে গাড়ীতেই ছিল, জঙ্গলে নামিয়া্ীলার 
নাই। গাড়ী খাদিবার পর গাড়ীতে একবার খোজ হইক্কাছিল--ক্োনও 
রুষ্ধকার ব্যক্তির সন্ধান পাওয়া যায় নাই। উক্রধরপুরেও প্রত্যেক আরোহীকে 
পরীক্ষা কয়া হইয়াছিল-_প্রফুল্প শ্বয়ং এবং: পোদ্দার ছই জন প্রতি গ্রকোয্ঠ 
পি বেড়াইয়াছিল। কিন্তু কাস্রী দস্্যর ক্ষোনও চিন্তু পাঁওয়! যায় নাই। . . 

আচ দন্ত গাড়ীতে ছিল-_-এ কথ। ঝলিবারও বিশেষ যুক্তি জাছে । 
চক্রধসবপুরের লোকের মুখে ধাহ! শুনিলাম,; তাহঠতে বেশ স্পষ্ট বুঝা গেল যে, 
খাঁণের মায়! ঘদি মান্ষের সহজাত বৃত্তি: 'হয়, তাহা" হইলে যে স্থলে গাড়ী 
খামিয়াছিল, সে স্থলে রক্রমাংসের ক্ষপতনু্ নরদেহ ফ্াইয়৷ কাহারও পক্ষে 
ভিনার্ধী অবস্থান কর! সম্ভবপর নহে, বিখেষ অন্ধকার রাত্রে। ট্রেণে চুরি 
হইবার ঠিক ছই দিন পূর্বে একটা শার্দ,লের সৃঁতদেহ লইয়া! ছুই জন ডাইতারের 
মধ্যে বে ছ্ন্থ হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ করিলেই আপনার! বুঝিতে 
পারিবেন থে, স্থানটি কিরূপ হিংশ্র-পরিপূর্ণ। এ অঞ্চলে বাধ মারিতে পারলে 
ভীইবাসার ডেগ্পুটি কমিশনার সাহেবের নিকট পুরস্কার পাওয়া ঘায়। কিন্তু 
পুরস্কার পাইতে গেলে সাহেবকে ব্যাঞ্জের মগ্তক দেখাইতে হয়। তোর রান্রে 
“একখানি মালগাড়ীর ডীইভার খুব বড় একটা বাঘের. দেহ লইয়! চক্রধরপুরের 
স্টেশনে জাপিয়াছিল। কিন্তু সে দেহে মস্তক ছিল না। সকলে জিজ্ঞাস 
রিলে সে বলিল, ঠিক স্ুড়ঙ্গের বাহিরে ছইট! ব্যায় ঘন্ঘ করিতেছিল, সে 
যন্তার সহিত মালগাড়ী চালাইয়। তাহাদের উপর গড়ে। বাধিনীট! পলাইয়। 
কট. কিন্ত সেই গিরিবন্ের নসিন্তর-দিয়ব্যাস্রটা গলাইতে পারে নাই। সে 
সশ্্ীত্তে কাটিরা মরে ৷ ইঞ্জিনের সঙ্গুখে যে লৌহের “গরু ধর।” বা কাউক্যাতার 
খাংক, ত্বাহাতে সেই মৃত শার্দুলের শিক্হীন দেহটা আটকাইয়া যায়।.পলারিত 
বাছিনীটা পাহাড়ের উপর বলিয় তখনও তর্জন. গর্জন করিতে ছিক্্ঠাইতার- 
সাহেব তরে টা থামাইক। ব্যায়ের খণ্ডিত মন্তকটী ভুলিয়া! লইতে সাহস 
কষে নাই । 
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: বলা বাহুলা, তাহার দক্ষতার সহিত এক্িন নী অংশটুকু ছাড়িয়া 
দিলে, এবং বাঘিনীর তর্জন' গর্জনে সাহেবের হৃদকম্প হইগাছিল, হয়ত 'সে 
ক্ষণিক লুগ্তচে হন হইয়!ছিল - এটুকু ফোগ করিলে, মোটের উপর গল্পটি সতা।. 
সাহেব ত বাধের দেহ লইয়৷ করিকাতার -দিকে চলিয়া গেল। - তাহার হই 
তিন ঘট! পয়ে অপর একখানি মালগাড়ী আসির! পৌছিল। তখন সকাল 
হইয়াছে _ প্্যাটফরমের উপর ব্সনেক স্ত্রীপুরুষ জমিয়াছে। খুব বীরদর্পে সেই 
সবর গাড়ীর চালক নামিয়া সকলের সম্মুখে খুব বৃহৎ একটা! ব্যা্ের দেহহীন 
মস্তক বাহির করিল। সকলে বুঝিল_-এ দেহুহীন মস্তক, মন্তকহীন দেহের । 
সাহেব পূর্ব্ব কাহিনী জানে না। লোকটার কল্পনা-শক্তিও মন্দ নহে। সে 
খুব বুক ফুলাইয়া বলিল যে, বেগবান ট্রেণ হইতে গুলি মারিয়া সে ব্যাঙ্টাকে 
মারিয়াছে। ট্রেণের তলায় পড়িয়৷ 'মাহত ব্যান্ত্রের দেহুট! ছিন্ন তির হইয়! 
 শিল্পাছে বলির! সে কেবল তাহার মাথা কাটিয়া আনিয়াছে। : | 

' তাহার পর যাহা হুইয়াছিল,তাহা৷ এগল্লের বিষয়ীভূত নহে। তাহাকে ধীর্থারা 
'মিখ্যাবাদী বলিয়াছিষিলন, তীহাদের নিগ্রহ অধিক হইয়াছিল কি কল্পনা-শ্ি- 
সম্পন্ন বাম্পীর শকট-চালক অধিক নিগৃহীত হইয়াছিল, সে বিষয় আগঙ্গারা! 
মাথা খামাইরা সিদ্ধান্ত করুন। আমি চুরির মোকদষার ধান ভানিতেনএ 
শিবের গান গাহিলান--আমাকস সিদ্ধান্ত নিভূল তাহা প্রমাণ করিবার জনতা । 
বাঙ্গালী সম্পাদকেরা বলিয়া! থাকেন যে, পুলিম কোনও তদক্তে চিন্তাশক্ির 
পরিচয় দিতে পারে না-নিরীহু দেশের লোকের উপর অত্যাচার করিয়া 
এবং সাহেবদের প্পিট-চাপড়ান”র গরমে বাঙ্গালার পুলিস এমন অফর্পণ্য ! 
আমি জিজ্ঞাসা করিতে চাই যে, কোন্‌ সম্পাদক প্রবর 'এই 'সকল ঘটনা শুনিয়া 
"স্থির করিতেন যে, চোর জঙ্গলের মধ্যে পলাইয়াছে? ত্বর রা চির 
টিটনডরারার পারল গার মাত্র । 

(8) ূ ৫ 

। রর ভাজবহুল, দিলারিকি 
যা ভূবনেশ্বরের মন্দিরের শোতা তাচ্ছিলা করিখার উপার নাই।-: কিন্ত ধি 
পচ রেলপথের হই পারব দিয়া ঘৃব উচ্চ শৈল উঠিয়া যার, তাহার পার্থ আকার- 
আম রিঞ্ধাক অস্রিয সারি বিরাট: দেচে আলংখ্য চকচকে সবৃজ গাছ বসাইছ- 
ধাকটা সবুজের বিশালতার স্থ্টি :করে, আবার যদি সেই শৈলগুলার পরস্পর 
লঙগদের স্থল বরিবা চোট ছোট ঝরপা গড়াই গুদে) আবার হদি দৃষ্টির 





ইৈশাখ, সর] রি পাগলা নিন 


৯ র্‌ কি ই অর্থলা। | . (মশক জে. 


: ঈুশর মীহায দরুজ গাছের সাখায় আক নীল কাবশর তলার িশি্ব। বায় 5 
জ্যান্:রনি সেই, জঙ্গল মানাজাতীকগ পাখীর : এলোয়েজো বে'জুর, ব্তোলা 
প্ািলীতে পূর্ণ থাকে, তাহা হইলে রলাঁ শক্ত যে, এরপ দৃশ্তের শোভা! অধিক 
ভিজাক্র্রক না না্ুষের গড়া তাজমহল € ফ্েবমন্দিরের শৌভা অধিক মনোরফ। 
“জে জঙ্গলের মধ্যে কোথাওএলোকালক নয়মগোচর হইল ন') সেই পাহাড়গুলা 
পড্রেধরগুরের দিকে ছুই পারে সরিয়া গিয়া! একটা উপত্যকার কর্টি করিয়াছে । 
০.১ কিন্তু সেই আরণ্যে কেবল একটি বৃদ্ধকে উ্রান্নের জন্ত থাকিতে হয়।. দে 
কুকার প্রহরী ক্ষেসওয়ে কোম্পানীর ভৃত্য.) -মেই স্ুড়ঙ্ষে ঝ গিরিবস্তে 
পাথর, খবিক। পড়িলে বাল নিশান বা জাল আলো দেখাইস্সা তাহাকে 
বরীগ, থামাইতে হয়। দিনের বেলায় সে স্কট একটা ঘানিতে তৈল -রির্্মাথ 
গানে আর রাত্রে পাথরের ঘরে দরজা জানালা :বন্ধ করিয়া শইয়। থাকে, আর 
হ্যাঙ্জের গর্জন শুনে। তাহার নিকট. গুনিলাদি সে জঙ্গলের অধিপতি একটা 
“দ্ধ ক্যা, তাহার মাথায় জট জন্বিয়াছে, €স খাই অত্বঙ্গ-রক্ষকের কুটারের পার 
রিয়. প্রভাহ চলিক্স যার, কিন্তু দয় করিয়া জাহার খাড়টি মটুকাইয়া দেয় না। 
'আই প্রহরীর নান দুলুর। | . হুলুয় চুরির কথ শুনিয়াছিল--হঠাৎ ট্রেণ থানা 
' 'ফাওয়ায় €সে দেইস্থলে আসিয়াছিল। জমি তাহাকে বলিলাহ- _জাচ্ছা, এখানে 
-কিছুক্ষপের জনে দুফিয়ে থেকে পয়ের ট্রেণে চলে যাওয়া! সম্ভবপর নয় । 
--১: বাঙ্জাল! কাগজের সদ্পাদকের মতঃছুলুয়া আমায় বাজ করিয়! হাসিয়া উঠিল, । 
পপ হলিঙ--বাষু এই একটা হুলুব! বৈ. ফোন্‌ বেটার মাথার. ওপর হাথ! আছে, 
:ধাক্ধানে খাক্ষে,। : লেক্সাম্মে খন টে ছাকটে, টা নারিনিরা নর 
টের কাবাকে-দেখেছ্িলেজ। . 
'“প্যার৮ অর্থে সেই: জটাফুটধানী শার্দ,লটা। আনি টিসি 
নাট ত' কি হয়েছে? 
, ছু! বলিল-লে ঝর! কেন এট! ্াবকে : খার মা, রা 
আবার সেন টা, অপর মাসুরেকে সিরা াগাি 'পহিহহ দিন 
ঠজ্ছাস-্হসর। ছিনংশিগ্স তিপক্ষা হি. . 
5 নে ফণা ক হিজলা দরসে: : ছুতিকে হারার সুখ নিট 
রাহি ছিলাম ও: তাহার মুখে সররলতাঁ-তিন, অন্ত কোন আব ছিল-গা গাজার 
ফকিত পরল: ংকরিতল ট্রেণেক্স বাহিরের লোতকর' পক্ষে এ দ্যা আনন্তর । 
প্বিংভাহউ- কথার হাব দিয়া, হঙ্গিলাম,--দেখ চুলা, ভুদি অন নাতে 


বগা, ১২৫]-4 পাগলক্মান্টার।. ০৯১৩ 


চোর পানাছে: পাত 4 হক্াবি হয়ত, এড়ামাডক-গেরেপর!র  করব। তবে 
দুমি বয়ি বকা (ভ্েযার কাছে আর নিয়েছিল, তা+হণে তোমার 
বিগ নাই। ..  পুটি, 57 -&ই -্ 
ছুলুয়া আবার তি অবজ্ার হাসি দার । সে. বঙ্িল --সে টি, ঢুলুয়া 
এখানেও স্বাবি-টুনে "জেলয়ান!হইলে না হয় সেগুলেও খানি টানকে। 
এবার হারে, মুখে একটু ভিন ভাব দেখিলাম । সে ভাবটি সরলতার 
চিন্তু নর়। 
ৰ ৫৫ ) 
প্রফেসার সেন পাহাড়কাটিয় পাহাড়ের তলায় দি নী ধারে 
বসিক্মছিল। মে মাটপিলনে। বাসর বড় একটা ধাঁকিত না। তাহার সহিত 
বঙন্গিয়াছিল, তাহার কলিকাত্ার অপর একটী ব্ধধ। বেশ লব, চওড়া গৌররর্ণ 
চেহারা । পরে গুনিয়াছিল।ম তিনি মিঃ রায়_-কলিকাতার প্রফেদার। তাহার 
.ডৃত্য দুর -হইতে আমাকে স্থান ট দেখাইয়া! দিয়া চলিয়া গেল। | 
আনাকে দেখিয়া প্রফুল্ল উঠিয়া দাড়াইল। একমুখ হাসির! বলিল-_কি হে 
চোর ধনলে ?. 
আমি বলিলাম--না। তবে কতকটা ধারণ! করেছি। ঘন; থানা € রে 
করে দেখে এসেছি। 
জামর! উদ্বয়ে একখও ধুব বড় বরণ দিলা উপর হাম, |. প্রফেদার 
- কায আমাদের-দিকে চাহির় একট! বড় পাথরের উপর শুইয়াছিল। 
আমি বলিলাম, তোমার দোষ নেই। তোমার মত অনস্থার সিদ্ধান্ত করতে 
হ'লে পুঁলিসের €লাককেও ব্বাতে হত যে, চোরট! ভরসা-করে এস অঙগষে পাম্তে 
পারবে না। কিক 7:75 
গ্রফেসার বলিল-কুন্ধ_ 
আমি ঘলিলাম-_কিন্তু সেঞ্মনে চিলি বুিটিনি নিনিন্র 
গায় হায় যে, হুড়ঈিতকন্ছ: লে একটয-ছাম- িিহদাগ বারন 
পড়া যায়। রা 
যাটায় টিচ্যেছিতঃ হাজারটা ব বনি জগত নী সচিন কি এ 
টামেল-যক্ষক থাকে? ঈ্াতত 5 এিছ উস 
আহি বলিলফিস-ইসা গজায় ফি টিকপার্খে ইভা” বেশশিভ' এক: 
| খানি প্রানের ঘর জাছ্ছে? গাদতেওক একাজ এাবেশ করতে পারলে-.. 





মাষ্টার টি টারেনলার লোকের ধারা ভার “ঘরটা ববশীতাসী ছ্লাং 
সকলের চেয়ে বেবী 'ম্ভবপর। সেদিন গাপ্ত বা ভাইভা তার ঘর তালা 
[করেনি দৈবক্রঘে। কিন্তু বেটা সম্ভবপর পি দার! কার্ধ্য করে| 
তার ঘটে কিছু বুদ্ধি থাকলে রে 

আহি বনিলাম-_সে নিশ্চিত জানত বে সেখানে কে তদন্ত করবে দা। 

পাগলা মাষ্টার বলিল-_বলিহায়ি পুলিস রদ্ব! কেয়াবাৎ দ্ধ! ৃ ই 
তোমাদের দোষে দেশে এনারকিউদেস কেটি ৃ 

আমি বলিলাম--স্াজ্ে না, তোমার হত হাতার ও বি সম্পাদকদের 
অনুগ্রছে। 
. তাহাকে বাধের গল্পগুলা বলিলাম । ধ্দিন গাড়ীর গার্ড ভাইভা যে - 
ছুলুযাকস কুটীরে অনুসন্ধান করেনি তার বিশেষ কারণ আছে । 

আমি তাহাদিগকে “বাব!” ব্যাস্ত কাহিনীটা বলিলাম । ঠিক ঘটনার ছ্‌ই 
দিন পূর্ব, যে স্থলে বাঘ কাটা পত়িয়াছিল, যে স্থলের সহিত ব্যান্ত্ের 
অত্যাচারের এতট। ঘনিষ্ট সবন্ধ, সেম্কুলে পরেক্ঠ সোনার জন্ত লোকে আপনার 
প্রাণ তৃচ্ছ করিবে না, তম্কর তাহা! জানিত। 'ঙ্ে চপ করিয়া গর ছলুয়ার 
ফুটীগ্গে আশ্রয় লইয়াছিল। | 
_. প্রফেসার সেন অবজ্ঞার হাসি হাসিল। দার হাশয়ও সে উৎসবে যোগান 
কর়িলেন। 'আষি বিরক্ত হইয়া বলিলাম-__সে কাক্রিটার লাঘও পাইয়াছি। 
তাহার নাম জ্যাক বাণি। আমি কাল তাকে গেসেতার করব। “সেন অন্ত 


মে বলিল--বটে ? 

আছি বলিলাম, হ্যা, তোমার কষাছে এসেছি, ০০৮৮৮ 
সনাক্ত করবার জন্ত। ূ 

লে বলিদ-বেশ। ্  (ক্রষশঃ। 





বিজ গড ও সরনথতী 1 | 


আছি করবা : জ্যাসযারা গা কাত 





| পরত বা হাল ॥. ২ 


 বিহাখা « দাবা । | 


জান রে! _ছাতিয়া। শাস্ত্রের খেলা 

্ি _ অরসঙজে হ'য়ে উপগত। 

| মহা কিছ শাক পাও ও করিয়া উদরসাও 

তা টির রি তার | 

এক বরয। ফালে সিহারুণ দেখ-জালে 

০: সহা্ছর হইল আকাশ... 

কিল রবিদণ্ুল .. বেগতে ঠ পড়িল জল 

রর কোথাও না দেখায় প্রকাশ। ৩ 

ভীমবেগে প্রতঞ্জন '__. ঝহিলেন বহক্ষণ 

দুরে গেল বরষণ সুর্য দিলা দরশন 
নিল র্‌ 

পুধি পবধ পরিহরি রী _ অরঙগ স্বরণ করি 
“অন্নসন্ত্রে ছুটিল! তখন, 

কিন্তু তথ হেয়ে হায় কাকে আঁ দেখিতে পা 
গৃহ্ধারে কৃ্জিক। বন্ধন । ৫. 

নল বিশ্বাসযন . . এ ক্ষেত্রে কেছ কখন 

ৃ সনি জজ 






,চলিলেন জাহবীর পারে-। * 
যেতে থেকে অকণ্চাৎ করিলেন দৃক্বিপাত 
ভীর্ণ দেওয়ালের তগ্রদেশে । 
দেখিল কালার খালে পরিপূর্ণ বোলঝালে 
আর রহিয়াছে সজ্জ বের্শে। ৭ 


ইহ! আর কাজ জাবি ভরদ্িণ রাজ € 


রি প্রিলেন সে অর তক্ষণ। 


রজাকী অদূর পথে: _ পরিপূর্ণ মনোরথে 


ব্যাপার করিল দরশন। ৮. 





১১৫ 


এল 





| ভোজন স ধা 
০ £ . পাঠশাঙ্গেন ৬ 
চি জকজায় ০ 











. কষজনী গুভাত মাত 15 শা হ'তে ভুলি গার 
০০ হী ১৮ ৭ গাম করি অহ হত জলে | টি 
সজকী ভক্তি ভয়ে বি ইনি সাকিভরে 





জরিনা, ১৫শ বধ, র্থ সংখ্যা । 


হিন্দু সাহিত্যে ভার | 


- [ নর ইনিরা বেদা্যতীর্থ ৷] 


দ্র ঠ' বিভিন ভাষার বিরচিত্ত। ভাবের সাস্য সন্েও ভাষার 
 শ্রতেদবশতঃ হিন্দু সাহিত্যের সবিশেষ পুর পরিচয় পাওয়া যায়। এক 
উপাখ্যান অবলম্বন করিয়াই বান্সীকির ঝর, তুলসীদাঁসের রামায়ণ, এবং 
স্কতিষাসের রামারণ বিরচিত্ত হইয়াছে বে সংস্কতভাষ। জানে না, সে 
বাঙ্গাল্াভাবার রামায়ণ পড়িয়া সুখাম্ততব +্টরিতেছে, পক্ষান্তরে তুলসীদাসের 
ভাষাতির্জ তুলনীর রামায়ণ পড়িয়া ভাবে রিভার হইতেছে 
মধুরনিষ্যন্দি-রচনাৰলী পাঠ করিয়া তাবে আঁবাহাঁরা হই 
ত্রিতয় পাঠে অধিকারী, সে ভিন কাব্োঁছ রলা্াদ করিতেছে। কিন্তু ইচ্ষু- 
ক্ষীর-গুড়াদিগত মাধু্যের প্রতেদ যেমনটাষার স্থারা বর্ণন কর! সরম্বতীর 
পক্ষেও অসাধ্য, তেমনই এক ভাষার কাব্যের লহিত অপর ভাবার কাব্যের 
তুলনা করিয়া ভাঁল মন্দ বিচারের ফল প্রকার অসন্ভব।, এবিনি অভিনব ভাবের 
উত্তাবনে সমর্থ, তিনি সাধারণের প্রশংসাাজন, যার নতরধ নাং 
পক্ষান্তরে, পরের তাঁবক্ষংগ্রহ করিয়া মিমি নিজের ভাার ্রতিতোত্থীহি 
অভিনধ ছ্াঁচে চালিয়া, চফৎকারোৎপাদকেক্তী, তাঘৃশ কবির মহিমা জগতে 
এ বাহার নিজের উদ্ভাবনী শক্তি প্রকাশে 
বং পুরাভন ভাবের নবীকরণশক্তিপ্রদর্া্নে ক্বতী, আমরা হিন্দু সাহিত্যে 
এমন অনেকগুলি কহিকে' দেখিতে পাই। ত্মধ্যে ঘাশনিক বু 
















বধের পদলানিত্য সংস্কত সাহিত্যে কী বলিযাই বিখ্যাত, কিন্তু এই 
লালিত্য উত্তরাধিকারীন্ত্ে তারতচজও লা কমতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহাই 


১১৮ | | অর্চন! ] [-১৪ ব্য ৪র্ঘ সংখ 


দেখাইবার অভিপ্রারে আজ আমরা হন্দুসাহত্যসমালোচনে প্রবৃত্ত হইয়া 
সর্ধ প্রথমেই আমাদের মান্ভৃভাষার ক্ষবি ভারুতচন্ত্রের গ্রস্থনিচয়ের ৭ দোষ 
বিচারে সচেষ্ট হইলাম। : রী | 
ভারতচন্দ্রের লিখিত কাবাগুলির মধ্যে অরদামরল ও সি এই ছুই 
খানা গ্রস্থেরই সমধিক উৎকর্ষ প্রতিভাত হয়। এই উভয়ের মধ্যেও আবার 
বিস্ান্ন্দরই কেবল সংস্কতাভিজ্ঞ হিন্দু প্ডিতমগুলীর নিকটে অধিকতর সমাদৃত 
হইয়৷ আসিতেছে. সে কালের ব্রাঙ্মণ,পণ্ডিতগ্গণ সকলেই প্রাকুুভি নিবিষ্ট চিত 
বিছ্বান্নদর পাঠ করিতেন। অগ্যাস্্রী প্রাচীন পণ্ডিতদিগের মধ্যে অনেকেরই 
বিচটাঙ্ন্দর প্রায় কঠস্থ আছে। এ 
. বিগ্যান্ন্দরের প্রতি গ পর্িতদিগেরঁ অত্যধিক সমাদরের কারণ কি, তঞ্চগ্রাতি 
লক্ষ্য করিলে মনে হয়,__-অন্তত্র রি পদল্লিতা ভাবগান্তী্ধ্য শাার্থসরিবেশ 








রাও নারি পািতজনুচিতকে উ্া প্রতি আকৃষ্ট করিয়াছে । 
.. কবি ৪ বশিয়াছেন ফে্ ডু 
“ স্বস্তি, ও তেরা িুবিসুোরপরে বিপশ্চিতঃ। 

ইতি স্িতায়াং পতিপুরযং চো হছর্মতাঃ দর্বমনোরম। গিরঃ। 
রেহ্‌ অর্থের. গুরত্বকে রর ংস| করেনুর এক শ্রেণীর পণ্ডিত পদবিস্তাসের বিশুদ্ধি 
চা শব্দসনিবেশেরই পক্ষপাতী । এই প্রকারে 
্‌ নিবন্ধন সর্ধ্বজনেরঞ মনোরম বাক্য কাব্য-- 
অগতে ক দুর্লভ। কিন্তু ভারম্ির, স্তায় মহা কবির মতেও . কাঁক্রের যে 
গণ ছুর্লভ..বৰধিয়। বিবেচিত হইয়ানছে, ভারতের বিদ্ান্থন্দরে তাহার স্লভতা! 
গ্রতিতাত হয়। উহার যকা দিসস্প নৃত্যতপ্রায় পদাবলী কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট 
হ্টবা লাই যেন মধুরধা াবর্বণে শ্রোতার চিত্তকে ৭ নিমজ্জিত করে। 









ূ  অনিগতপরিমলাপিহি রীতি দুশং মালতীমাল|। মি 

কারার রাস সালঃরারা রা মধুধার! বমন করিয়া 
থাকে? : মালতীপুষ্পঞ্রীতিত ালার..সৌরত অন্তত না হইলেও উহ দর্শন 
মাত্রে ভ্রষ্টার নেত্রকে প্রলোভিতরিরা তুলে। বৃদ্ধ কবির উক্তির সারবস্তা 
বিগ্তানুত্দরের,. আনেক স্থলেই গরতিপন্ হয়। এই কাব্যের অনেক স্থলেই 





অল্লাক্ষরে জটিল শী সিদ্ধান্ত এমন নি িছিনেনিও হইয়াছে যে, এ সকল 

স্থলের মন্্ীবগতি বছুবিদ্য ক্ধীষণাসম্পন রসিক পণ্ডিত ব্যতীত সামান্তবিদা 

মানবের পক্ষে সম্ভবপর নহে। কিন্তু পদের উদ্ীরত। নিবন্ধন অক্পজ্ঞ পাঠকও উহা 

পাঠ করিয়া মুগ্ধচিত্ত হইয়া থাকে । এই কথার সমর্থক কয়টি কবিতা আমরা 

বিদ্যাস্থন্দর হইতে উদ্ধ, তি করিলাম_ 
“মধাবর্তী হইলা মদন গঞ্চানন। 
যার সঙ্গে ছয় খতু ছগ় দরণন॥ 


শট, ১৩২৫৬: 


পুরাণ সংহিতা শ্মৃতি মনু বিঞ্ঞ নন॥ 
তি বিন! উপায় ন! গায় সমাধার। 


কোকিল ভ্রমর চন্দ্র মলয় পবন। 
ময়ুর চকোর আদি সঙ্গে পড়োগণ।॥ 
আব্মতন্ে পুর্ববপ্ক্ষ করিল হুন্দর। 


সিশ্ধান্ত করিতে বিদ্যা হইলা ফাফর ॥ 
বিচাঙ্কের কোটি মনে ছিল লক্ষ লক্ষ । 
কিন্ত ক্ষতি না হয় যরিস্্ত পূরববপক্ষ॥ 


বেছি একা ত্ববানী দ্বাস্ত্বাদী তর্ক। 
মীমাঁী় মীমাংসার ন| হয় সম্পর্ক ॥ 


স্ত্রীলোকে করিতে নারে শ্রুতির বিচার ॥ 


শ্রতিয় বিচারে বিদা! অবাক হইল। 
মধ্যবস্তা ভটটা চার্ধয হরি কয়ে দিল ॥ 
ছুই এক কথ। যদি আনপে ভাবিয়া । 
মধাস্ ১ ছুয়ে দর ভূলাইযার 


হএ 


হন্দ্র বলেন 'রাম। কি হৈল সিষ্ধান্ত। 


ব্দা। বুল দেই সত্য য| বলে বেদান্ত ॥ 


অন্ত শান যেসব সে সব কাটাবন। 


তত্বস্ত বাঁদরায়ণে প্রমাণ লিখন ॥ 
রায় ধলে তবে এক জাত্ত। তুমি আমি। 
বিদ্য। ঝলে হারিলাম তুমি যোর স্বামী 


বৈশেধিকে বিশেষ কহিতে কিছু নারে। 

_ পাতগ্রলে মাথায় অগ্রুলি বান্ধি হারে। 
সাংখ্যেতে কি হবে সংখ্য। আত্মনিরূ্পণ। 
বিদ্যার সহিত সুন্দরের বিচার আরম্ভ হইল। বিচার ক্ষেত্র উপযুক্ত মধয্থ 
থাক। আবশ্তক, তাই কবি ষড় দর্শনসহচর মদন পর্চাননকে সালিশরূপে উপস্থিত 
করিয়া 'ধিটারের অবতারণা করিয়াছেন। সুন্দর “আত্মহকে” পূ্বপক্ষ 
করিলেন, বিদ্যা তাহার উত্তর করিতে একেবারে ফফর হইয়া পড়িলেন। 
আত্মতত্ব শব্টায়দ্ার্থ রহিয়াছে! ইহার আঁপাতপ্রতিভাত অর্থ আস্মার স্বরূপ 
বিষয়ক, অপর গু অর্থ “আত্মতত বিবেক” নামক প্রসিদ্ধ দাশনিক ্রন্থ। 
' স্থতরাং ইহাতে শ্বশ পক ধ্বনি হইয়াছে । ধ্বনি উত্তর কাব্য বলিয়া 
পরিচিত । প্রবীরটি্থ সরিধানে যাহা তাহা বলিয়া অব্যাহতি পাইবার উপায় 
নাই, কাজেই বিদ্যা ভয়ে জড়সড়'হইলেন।' | পক্ষান্তরে কোকিল: ভ্রমর প্রস্ৃতি 
সমভিব্যাহারে ষড় খতুসহচর কামদেব সনীপে টা সধিশে চিত্ত চাঁঞ্ল্য 
অবস্ঠস্ভাবী; কাজেই বিচারের লক্ষ লক্ষ কোটি: তর্থীই সর্পিবিষয় সত্বেও তঞন 
সিদ্ধান্ত ও পূর্বরপক্ষ কিছুই মনে আদিল না। স্কীর্শনিক বিচাবের রীতি আছে, ্ 
ূ্বপক্ষকর্তার উপর ধরাট করিয়া অনেক সমগ তাহাক্ষে বিব্রত রাখা যয়ি।' 













২০ মা ৰ অর্চনা | ঘর ১৫শ্‌ রথ সংখ্যা 


কিন্ত অস্ত নিবন্ধন বিদ্যা তাহার রি করিতে পারিলেন ন না। বোোস্ত মতে 
সর্বতুতে একই আত্মা। তর্ক অর্থাৎ ারশাসত তধ্যাত্বাদী অর্থাৎ সৈতবাদী ) 
সুতরাং তাহার দ্বারা অভিপ্রেত উত্তরের সম্ভাবন! নাই। মীমাংসায় এই 
বিচারে মীমাংসার সম্পর্ক নাই, কারণ পূর্ববমীমাংস1 যাগ, যজ্ঞ লইয়া ব্যাপৃত, 
তাহাতে আত্মসন্বন্ধে বিশেষ কথাবার্তী নাই। বৈশেধিক দর্শনও এই বিষয়ে 
বিশেষ কিছু কহিতে পারে না; কারণ দ্বৈতধান্দী বৈশেষিক আত্মতত্ব নিন্ূপণে 
সম্পূর্ণ ্ররামী নহেন। পাঁতঞ্জল দুর্শন মাথায় অঞ্জলি বাক্ধিরাটু হার মানিল, 
কেন না উহা! যোগ নিরূপণেই ব্মপৃত । বিশেষত ইহাও খৈভবাদী। সাংখা 
দর্শনেও আধ্তীনিক্কপণ সম্ভবপর নহে,. কারণ ইহ1ও দ্বৈতবাদী, এবং উহার মতে 
আত্মা আনন্দময় নহে। পুরাণ সংহিতা স্বস্তি শান্ত্রেও বিস্তার বিজ্ঞতা নাই, 
অর্থাৎ কিছুই মনে পড়িল ন|। শ্রুতি ব্যতীত অর্থাৎ বেদবাক্য ব্যতীত সমাধার 
উপায় পীইলেন না । কিন্তু স্ত্রীলোকের পক্ষে বেদোচ্চারণ নিষিষ্ধা, কাজেই 
তত্বারা বিচার চলে ম1।  ঞ্রাতির বিচারে বিভা অবাক্‌ শুইলেন, তখুন মধ্যস্থ 
পধশানন মহাশয় উত্তরবাদীগন পরাজয় প্রকাশ করিলেন। মাচ উক্ষপাত 
করিতে লাগিলেন, বিষ্তা চিন্তা করিস্না হু এক কথা ঠিক করা মাত্রই তিনি তাহা 
ভুলাইয়৷ দিতে লাগিলেন। ইহার তাৎপধ্য এই যে, মনোভূ্‌ কাম._উভয়ের মনেই 
স্থিত আছেন, কিন্তু বিদ্যার চিত্তে তাহার অধিকতর প্রাকট্য বশতঃ বিদ্যা কোন 
কথাই: স্থিরচিত্তে ভাবিতে পারিবেন. না। সুন্দর তখন বিদ্যাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কি সিদ্ধাত্ত হইল? বিদ্যা বলিলেন, আর কোনও কথা নাই? বেদান্ত 
যাহা বলে, আত্মতত্ব সম্বন্ধে তাহাই সত্য; কারণ অন্তান্ত শাস্ত্র কাদির স্বরূপ, 
বাদরায়ণের উত্তর মীমাংসার, আত্মতত্ব যাহ! নিরূপিত হইয়াছে, তাহাই প্রকৃত 
প্রমাণসহ। কবির এই সহজ..কথাটার প্রকৃত তাৎপর্ধ্য অতীব রহন্তপুর্ণ। 
কারণ:খ্যাতনামা উদয়নাচার্ধ্; অন্ভিমত প্রকাশ করি গিয়াছেন -যে__“ইদস্ত 
'কণ্টকাবরণং 'তন্ত *বাদরায়নাৎ” ইহার অর্থ-_ এই য়শাস্ত্ে যাহা বল! হইল, 
. উহ কণ্টকাবরণ মাত্র । অর্থাৎ কাঁটার বেড়া দিয়া যেমন নকুকক্ষে রক্ষা কর! 
“হয়? সেইরূপ তর্কের দ্বার! নান্তিষ্ িগকে শাস্তার্থের দূরেদ্রাখা হয়।. আস্মার 
প্রকৃত তব, বাদরারণের সইতে অবগত হইতে হইবে। 

সুচ্মরের সুখেখধদাত্ন উভয়ের একাস্মকতার কথা শুনিয়া বদ হার, 
মীনিলেন, এবং ুন্দরকে পতি বিজ স্বীকার করিয়া ক্কতার্থ হইলেন। হিন্দু 
ধম্পতির একাত্মবকতাই সর্বতোভাবে বাঞ্ছনীয়, এবং ইহাও বেদাস্ত গ্রুদিদ্ধ। 
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তবে এক আত্মা তুমি আমি' এই কথাটার তিতরেও একটা গু রহচ্ঠ 
রহিয়াছে। বেদাস্তমতে যেমন সর্বভূতে একই আত্মার অবস্থান সিদ্ধান্তিত 
হইয়াছে, তেমনই শ্লীপুরুষের একই দেহ দ্বিদলের মত অভিন্ন বলিয়! বিবেচিত . 
হইয়াছে । ডাইলের খোসার মধ্যে যেমন ছুইটা অংশ দেখা বায়, তেমনই 
্ত্রী ও পুরুষ উভয় এক দেহের ছুইটি ভাগ মাত্র। এই বিষয়ে. বৃহদা রণ্যকোপ- 
নিষদের উৎপত্তিপ্রকরণ, দরষ্টব্যা। সহদর পাঠকগণ! তাবিয় দেখুন শাস্্ীর 
সিদ্ধান্তগুলি কৰি কেমন কৌশলে বিভ্নত করিয়াছেন, এবং তাহার কাব্যে নিখু'ত 


হিন্দু ভাব কেমন ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
শুভক্ষণে নিজ হার খুলি নৃপবাল!। 


| হরগৌরী সাক্ষী করি দিগ1 বরমাণা ॥ 
'রাজকন্ঠা হরগৌরী সাক্ষী করিয়। বরমাল্য দিলেন। ইহাতে গা বিবাহ 


স্থচিত হইল। ক্ষত্রিয়ের পক্ষে গান্ধব্ব বিবাহ প্রশস্ত, বৌধায়ন বলেন যে, কোন 
কোন খধির মতে সকল জাতির পক্ষেই গান্বর্কিবিবাহ্‌ ্রশত্ত বলি! বিবেচিত 
হাক । কারণ ইহাতে বর কল্ঠার অনুরাগ বিশেষরূপে প্রকাশ পার 

“নুছায় প্রকাশ্ত ভাবে রাঁজাঞ্ণ নিকট উপস্থিত হইলেও বিবাহ হইতে পারিত, 
“কিন্ত তাহাতে বিদ্যার ভাদৃশ গংস্ক্য প্রকাশ পাইত না) ওৎন্ুকোর দ্বারা 
রস সমধিক পরিপুষ্ট হইয়াছে । ইহা রঙশান্ত্রবিৎ পপ্ডিত মাত্রই অনায়াসে 


বুঝিতে পারেন। 

সুন্দরের সমাগমলালসায় বিদ্যা অত্যন্ত ছটফট করিতে নানিমেন, এমন 
সময় দুড়ৃঙ্গ পথে সুন্দর হঠাৎ তাহার সন্পুবীন হইলেন। ইহাতে. বিশ্ব রসের 
আর জী্ম। রহিল না। অবশ্ত কালীর বরে সন্ধি কাটিয়! বিদ্যাষন্গিধানে 
উপস্থিতি বিজ্ঞানসম্মত হইতে পারে না) সুতরাং অহিন্দুর নিকট এই টন! 
নিতান্ত অস্বাভাবিক বলিয়। বিবেচিত হইতে পারে । কিন্তু মণিণমনত্রমহৌষধির 
 অমোধশক্তিবিশ্বাসী হিন্দুর পক্ষে ইহা নিতান্ত শ্রদ্ধেয় বলিয়াই পরিচিত।. 

নিরতিশয় উৎকাষটসধ। দমযন্তীসন্নিধানে ন্রিধরাজ দেববরে, অনৃসথত্বশক্তি 
লাত করিয়! খু্ক্ষিত কন্তাত্তঃপুরে অনায়ানে উপস্থিত হইতে পারিয়াছিলেন,, 
নৈষধচরিতের এষ্‌'ঘটনার ছায়। লইয়াই কৰি স্থন্দরকে কন্তাত্তঃপুরে উপস্থিত 


করিয়াছেন 
চোরের পরিচয়. প্রসঙ্গে কৰি অনেক পর ১১1 পরিচয় দিাছেন। 


প্রত্যেক: র্[ত্রকর্মচারীর বিজ্ঞ/সাতেই অর্ছারের ্রতাৎপ তিতা প্রকাটত 
হইছে । সুন্দর মুন্পীকে বলিলেন রি 





১২২ চা সি -অর্টনী - র্ পু [১৫ বর্ষ, উর্থ সংখা 


- চৌর বলে মুন্দীঘী তুমি সে বুঝিবে ১. ১১৮ ও 

' জামাই হইবে চোর কি পাঠ লিখিবে? এ 
নি চোরের চাতুর্যে রাজপুরুষগণ সকলেই্জসমর্থ হইলে, র্শেষে ব্রাঙ্গণ 
পগ্ডিতগ্রণ পরিচয় বিজ্তাসা করিলেন, তখন হ্ষুন্দর বিচারের রা প্রতিদন্দ্ী 
পার বলিলেন-_ 


বিচার করিয়। দেখ লক্ষণ লক্ষ । | 
জাতি গুণ দ্রবা কিবা বুঝায় বাঞ্রনা॥ ... .. 

' শবের সঙ্কেতগ্রহ জাতি গুণ ক্রিয়া ও দ্রবোতে হইয়া থাকে । উহা ব্যাকরণা- 
দিপ্রসিদ্ধ। অভিধ! লক্ষণা ও ব্যঞ্রনা, শব্দের এই তিন প্রকার শক্তি আলঙ্কারিক- 
প্রসিদ্ধ? এই সকলের দ্বারা বিচার করিয়া লক্ষণ স্থির করার ভার ব্রান্ধুণ 
পণ্ডিতদিগের উপর ন্তস্ত হইল। এইরূপে যে কেহ পরিচয় জিজ্ঞ/স|! করিল, 
কেহই ক্কতকার্্য হইতে পারিল না। তাহাই কবি ছুই পংক্তিতে উপসংহার 
করিয়াছেন, +”- 

| এইরূপে পরিচয় যে কেহ ভিজ্জাসে। 

2 ব।ক্ছলে সুন্দর উড়ায় উপহাগে ॥ 
অন্রত্য প্বাক্ছল”. কথাটার ভিতরেও স্ঠায় দর্শনের একটা 'নিজস্ব কথা. নিহিত 
রহিয়াছে । বিচারস্থলে বস্তা যে অর্থ বুঝাইবার অকিপ্রায়ে বাকা প্রয়োগ করেন, 
তাহার বিপরীত অর্থ কল্পন! করিয়া দোযোদ্ভাবনের নাম ছল। ছল তিন 
প্রকার,__বাঁকৃছল, 'সামান্তচ্ছল, ও উপচারচ্ছল। বক্তার অনভিপ্রেত অর্থ 
কল্পনার 'নাম বাঁক্ছল। বাকৃছলের উদ্দাহরণ-_এই ব্যক্তি “নবকম্ষল* এইস্থলে- 
বক্তার অভিপ্রায় দৃশ্তমান মনুষ্যটির নূতন কম্বল আছে?” কিন্তু ছলধাঁদী নব-. 
শের নয় সংখ্য! অর্থ কল্পনা করিয়া উপহাস করিয়া বলিল, কোথায় ? ইহার ত: 
একখানা বৈ কম্বল দেখা যায় না, তবে নবকম্ধল হইল কি প্রকারে ? এই শ্রেণীর 
গুড় রহ বিদযানুন্দর কাব্যের অনেক সকলেই নিহিত রহিগনাছে। মললীনাথের 

দত কোনও পণ্ডিত বদি এই গ্রন্থের টাকা করিয়া দিতেন? তবে উহার রসাম্বাদ 
মানা পক্ষে সম্ভবপর হইত। অধুন! সম্পূর্ণ রসাস্বাদে সমর্থ ব্যক্তিরও' 
ভারতটঞ্েক় বিরুদ্ধে সমালোচনগ্রস্নাসের অভাব "নাই। বিদ্যাহন্দরে প্রকট, 
আদিরসের সমুল্লাদ দর্শনে কেহ কেহ ভারতচন্ত্রকে একেবারে জাহাননবে 
পাঠাইবার বাবস্থা ধাদিয়াছেন” এমন কি, অভিনব বিক্রমা্দিত্য নামে 
উল্লেখযোগ্য মহারাজ, ক্কফচন্্ও স্রুজিজাওার মিশালী সমালোচকের গর: 
বর্ষা লেখনীর ক্ষার হন*নাই। ০ 
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আমর! এই. জাতীয় সদালোচনার কিঞ্চিৎ আলোটন! করিতে চেষ্টা করিব। 
আমরা! কয় পংক্তি পূর্বেই প্রসঙ্গক্রমে বিক্রমাদিত্যের নামোল্েখ করিয়াছি। 
এই নামোল্লেখের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার গুণসম্বদ্ধ একটি কবিতা মনে পড়িল। 
উহার লেখক কবিগ্রবর স্থবন্ধু, কবিতাটিও প্রসঙ্গের উপযোগী, কাজেই উহার 
উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না । কবিতাটি এই _ | 
“সারসবস্ত! বিহত নবক! বিলসস্তি চরতি নে! কন্কঃ। 
স্রসীব কীন্ত্িশেষং গতধতি ভূবি বিক্রমাদিত্যে ॥ 

করি, দুঃখ করিদা বলিয়াছেন যে, সরোবরের শ্ায় নহারাজ বিক্রমাদিত্য 
কীর্তিমাত্রশেষ অবস্থা প্রাপ্ত হওয়াতে অর্থাৎ ধরাধাম পরিত্যাগ করাতে, জগতে 
সেই প্রসিদ্ধ রসবত্ত/ অর্থাৎ কাব্যরসগ্রাহিতা বিনষ্ট- হইয়াছে । ..কাব্যের 
যখোচিত রসবিবেকক্ষম মানব আর দৃষ্ট হইতেছে না। সরোবর পক্ষে “রমবস্তা” 
গভীর জলশালিতা! নষ্ট হইয়াছে । যে সরোবরে পুর্বে অগাধ জল ছিল, তাহার 
সেই অবস্থা বিদুরিত হওয়ার, সারসবন্তা 'র্থা, সারসপক্ষিযুক্তত| বিনষ্ট 
হইয়াছে গুফ সরোবরে সারস বিচরণ করিতেছে না। তাহার ফলে অধুন! 
*নবক| বিলসন্তি” নৃতন নগণ্য কবিরা শোভা পাইতেছে। “চরতি নে কন্কঃ 
কোন্‌ ক্ষুদ্র কবি মস্তকে আরোহণ করিতেছে না? অথবা কে কাহাকে গ্রাস: 
করিতেছে না ? অর্থাৎ বিচারকের অভাবে নগণ্য মানবের নিকট উপযুক্ত কবি 
অবজ্ঞাত হইতেছেন। পক্ষান্তরে _জলরহিত সাঁরসশূন্ত জলাশয়ে বক পাখী কি 
শোভা পাইতেছে না দশ্্ষিন্ক (হাড়গিল। ) কি ক্ষুদ্র গস্ত ধরিয়া খাইতেছে-ন! ? 
ইদদানীস্তন..সমলোচকদিগের সমালোচনার প্রতি লক্ষ্য করিলে পদে পদেই 
স্থবন্ধুর কথার ষখার্থতার উপলব্ধি হয়। বহু শতাব্দী পুর্বে বিক্রমাদিত্যের সভায় 
কালিদাস প্রভৃতি বিশ্ববি্্ত কবিগণ রাজকর্তৃক পরীক্ষিত এবং গুণানুসাঁরে 
সমাদৃত হইয়া জগতে অমরত্ব লাভ. করিয়াছেন.।. তাহার পর বঙ্গের গৌরব 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সভার. মত সুকবি-পরিপুষ্ট সভার আর পরিচয় পাঁওয়! যায় 
না। সে সময়ে বঙ্গের: গৌরবভূমি নবন্বীপবাসী পর্ডিত-সমাজ .নহারাজ 
কুষ্টচন্দ্রের “পভায়: ঈমাসীন. হুইয়! তাহার সুষম! পরিপোষণ করিতেন, এবং 
যোগ্যতানুসাঁরে মহারাজের সমাদরের ভাঁজন হুইভেন। তখন টেকৃদ্টবুক্‌* 
কমিটীর প্রতিষ্ঠ। হয় নাই। সুতরাং অভিনব খ্রঙ্থের উৎকর্ষাপকর্ও রাজ- 
সভাতিই নির্ধারিত হইত। . সে সময়ে "রামারণী কথা” লেখকের ভাবা শ্রবণ, 
মান্র গ্রহথকর্তার প্রতি লেখনী সংবমের জন্য রাপ্তাদেশ ন্িতাত্ত অসম্ভব - বলিয়া 


হর 7. অর্না।' পি [ ১৫শ বধ, হর্থ সংখ্য! 


বোধ হয় না। বিস্তান্বন্দরের রচনায় অনেক গুলেই মুমলমান সাহিত্যের উত্তমর্ণতা 
কল্পনাকারী বিরুতচিত্তের জন্ত পাগলাফাটকের ব্যবস্থা: না হওয়া নিতান্তই 
অবিচারের নিদর্শন । কোন্‌ কোন্‌ গ্রস্থকে জবলখন করিয়া বিষ্চাস্থন্দর রচিত 
হইদ্লান্ছ, তাহা! বুঝিবার- ক্ষদতা' যে,'অতির্নধ সমালোচকের একেবারেই নাই, 
তীহার নিজের কথাতেই তাহা! ব্যক্ত হইয়া পড়িয়াছে। তিনি বলিয়াছেন,-. 
প্ঠাসভীরভাববিরচনে ভারগচজ্জ অনভ্যন্ত, - অক্পধামঙ্গলরূপ ধর্শমগুপে তিনি 
বাইনাচ. দেখাইয়াছেন” | গম্ভীর ভাব কাহাকে বলে? আর অগভীর ভাৰ 
কাহাকে বলে? সমালোচক তাহ! বুঝাইয়৷ দিলে ক্ষদতার পরিচর পাওয়! বাইত । 
পৃজাদগ্ডপে বাইনাচ্ট! কি মুসলমান সাহিত্যের অন্ুকরণ ? কালিদাস মহাদেবের 
সম্মুখে চামরহস্ত বারবিলাসিনীকে মুসলমানাগমনের বহু পূর্বেই যে নাচাইয়া 
গিক্লাছেন। সমালোচকপ্রবর বাইনাচ. কোথাস্থ দেখিতে পাইলেন? তাহা 
খুলিয়া বলিলে ভাল হইত । 

_ স্বার সাহেবের সমালোচনাট! 'ৰাস্তবিক বড়ই, নিয়া তিনি “বঙ্গভাব৷ 
ও সাহিত্যের ৫৬৬ পৃঃ লিখিয়াছেন, _“বিগ্বানুন্দরের সিঁধকাটা ন্িলাসের 
অভিনয় ও কুন্্রনী সংযোগে গৃহস্থের বাড়ীর কল্সাকে বশীকরণ, এ সমস্ত সম্ভবতঃ 
মুসলমানী সাহিত্যের প্র ছাঁবের পরিচায়ক ।% 

আমর দেখিতে পাই, উল্লিখিত বিষয়গুলি কাব্যের উপাদান-শাস্ত্রক্ঞতার 
পরিচায়ক । . বাংস্তায়নের  কামহুত্রে উক্ত বিষয়নিচয় বিস্তৃুতরূপে বর্ণিত 
হইয়াছে। নুতন্লাং উল্লিখিত সমালোচনাই হিন্দু সাহ্বিট এবং হিন্দবশাস্ত্রে সম্পূর্ণ 
অনভিজ্ঞভার পরিচায়ক । 

সমালোচক ৫*৯-পৃঃ লিখিয়াছেন “ব্ষসাহিত্যে বিবাহের পুর্বে বরের এইরূপ 
প্রেমাবেশ আর ইততিপূর্বে বর্ণিত হয় নাই” । ভারতের পূর্বে পাণ্ডিত্যপূর্ণ কাব্যই 
আর হয় নাই; সুতরাং প্রেমীবেশ বর্ণিত হইবে কোথায় ? নলরাজ দময়স্তীর 
জন্ত ব্যাকুঝ. হইয়াছিলেন, নৈষধকাব্যে তাহার খবর. পাওয়া যাঁয়। হিন্দু কৰি 
হিচ্গুসাহিত্যের উপাঁঘান হিন্দু গ্রন্থ হইতেই সংগ্রহ করিয়াছেন, সে সমব্য বিষয়ের 
খবর না রাখিয়া যাহ! তাহ! বল! অপেক্ষা শৃগালের দ্রাক্ষোপেক্ষার ন্তায়" অল্লাক্ষরে 
গঈদর্জিতের গ্রন্থ উপেক্ষ! করিলেই বুদ্ধিষত্তার পরিচয় গাওয়া যাইত । .&. 

৪৮৭ পৃষ্ঠে লিখিত সধালোচনাতেই সমালোচকের প্রমত্ততার চিত্র একেধারে 
_ শ্রুকটিত হইয়া পড়িয়াছে। তিনি লিখিয়াছেন, “বিদ্যার, অনঙা মঙ্গল 
তর এই ফুগের বিশেষ প্রশংসিত কাব্য ভারতওজ্জ্রী বিদ্যানুন্দর ;. 





মু 


লো, ১৩২৫.] . হিন্দু সাহিত্যে ভারতচন্দ্র । : - .১২৫ 


কিন্ত ইহাতে অপ্রশংসার কথা অনেক আছে ॥ এই কাবো দীরামালিনী ভিন 
অন্ত কোন চরিত্র পরিফাররূপে অস্কিত হয় নাই। জ্জার্দিরসের ভূতাশ্রিত্ নায়ক 
নায়িকার তোটক ছন্দাত্মবক রান্বিজাগরণবর্ণনায় তাহাদের চরিত্রের কোন অঙ্গ 
পরিস্ফুট হয় নাই। বিদ্যা ও স্থুন্দরের কামোম্ত্ততা ক্ষণস্থায়ী ইতর. প্রকৃতি 
উত্তেজনার ফল, উহা! চরিত্রের বিকাশ দেখায় না। ' বিদ্যার রপবর্ণনাক় 
রূপবতীর রূপ অপেক্ষা কবির লেখনী লীলাই বেশী প্রদর্শিত হইয়াছে" সদ 
পাঠক মহোদয়গণ ! আপনার! অন্ুকম্প! পূর্বক সমালোচক মহাশয়ের ভাষাটার 
প্রতিই প্রথমত একটু লক্ষ্য করুন --“ভারতচন্ত্রী বিদ্যাস্থন্দর” ভারতচন্জ্রী এই 
পদটি কোন্‌ ব্যাকরণসিদ্ধ ? “হীরানালিনী ভিন্ন অন্ত কোন চরিত্র” হীরা- 
মালিনী একটা চরিত্র, তত্তিন্ন চরিত্র । পাঠকগণ ভাবিয়া দেখুন, সমালোচকের 
ভাষাজ্ঞানের ফলত হীরামালিনী নিজেই চরিত্র হইন্জা পড়িয়াছে, বিদ্য। সথন্দর 
কোটাল রাণী প্রভৃতি চরিত্রগুলি “অন্ত কোন চরিত্র” বলিয়া বুঝিয়৷ লউন। 
আপনার! এতদিন সীতার চরিত্র, সাবিত্রীর চরিত্র যাহা! বলিয়৷ আপিয়াছেন, 
তাহা, আমার দৈনেশ-যুগে বলা চলিবে না, এখন বলিতে হইবে_সীতাই চরিত্র, 
সাবিত্রীই চরিত্র । | 

রুচিগরিষ্ঠ সমালোর্চকের সাবধানতা অতুলনীন্ন, তিনি বিশুদ্ধ রুচির খাতিরে 
“ব্হার* শব্দ উচ্চারণ করিতে ভীত হইয়া ”“তোটক ছন্দাত্মক রাত্রিজাগরণ”” 
শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন। তাহার ভাষার প্রভাবে অভিধানের কিয়দংশ বৃদ্ধি 


পাইল কারণ এই খ্ুগে খাঁটাহিন্দুভাবসম্পন্ন ক্ষচিগরিষ্ঠের মতে “বিহার ও 


রাত্রিজাগরণ” একার্থক। ট 
কালিদাস রঘুবংশের উনবিংশ সর্গে অগনিবর্ণের *শুঙ্গার” বর্ণন করিয়াছেন। 
“অগ্িবর্ণ শৃঙ্গারো! নাম'* এই স্পষ্ট্রোক্তিতে উপসংহার করিয়াছেন। কিরাতান্ু- 
ীয়ের অষ্টম সর্গ -"“নুরাঙগন! বিহারে নাম” নবম সর্গন_স্থরহ্থন্দরী-সন্তোগবর্ণনং 
নাম। শিশুপাল বধের সপ্তম সর্গ “বনরিহারে! নাম” অষ্টম সর্গ জলবিহারবর্গনং 


নাম । দার্শনিক মহ! কৰি শ্রীহ্্য স্বকীয় গ্রন্থকে শৃঙ্গার ভঙ্গীর মহাকাবা বলিয়া 
'ধনির্দেশ করিয়াছেন । হিন্দু সাহিত্যে বিহার বর্ণনা দোষাবহ বলিয়া বিবেচিত 
সয় নাই. প্রত্্াত উহ! কাব্যের অগ বলিয়াই কথিত হুইঙ্সাছে। কিন্ত 


.ক্লুচিগরিষ্ঠ সমালোচক . এ সমস্ত বিষয়ের খবর একেবারেই রাখেন না, তাহার 


ফলে, সর্বন্রই ভৃতাবিষ্টের অকা্ড তাও কল্পন! করিয়া! পাঠকের নিন্ম রসোঁৎ- 
পাদূন করিয়াছেন.। তাহার .পদজ্ঞান যেমন, পদার্থভ্ঞান ততোধিক, বিচারণা 


শি একেবারে লৌকাতীত | - তাহার, মতে “রাত্রিজাগরণ বর্ণনায় তাহাদের 
চরিত্রের কো অঙ্গ পরিশ্ুট হয় নাই” আমরা কিন্তু বেশ দেখিতে পাই, অত্রত্য 
রাত্রিজাগয়ণেয় চিত্র এতই স্বাভাবিক এঁধং- কাশিকলাচুযারী হইয়াছে যে, পূর্ববস্তি 
হিগু মহাক হিনিগের কাব্যে ঈদৃশ চিত্র গ্রী় দৃষ্টিগোচর হয় না। পূর্বাবর্তি 
স্কবিদিগের শ্রন্থে এই শ্রেণীর বিষয় সন্লিবেশের অতাব নাই । কিন্তু তারতের 
শখ সম্পদের অনগ্ঠসাধারণত! পুরাতন উপার্দানকেও নূতন করিয়া তুলিয়াছে। 
পন্ালোচক আর একট! নিতান্ত হাস্তরসোৎপাঙ্গক দোষের ' আবিষ্কার করিয়া- 
ছেন,_-"বিদ্যানুন্দরের কামোন্যতত। ক্ষণস্থায়ী ইতর প্ররুতি উত্তেজনার ফল ।৮ : 
শাঠক মহোদয় একবার সমালোচক মহাশককে জিজ্ঞাসা করুন-__চিরস্থায়ী 
বন্দোবন্তের মুনিখিগ্রকৃতি উত্তেজনার ফল ব্রিজগতের ভিতরে ' কোথায় 
দ্নেখিয়াঁছেন? তাহা৷ বলিয়া দিয় সাধারণের কুতৃহল নিকৃত্তি করুন। অপর 
কথা “উহা চরিত্রের বিকাশ দেখায় না” কিন্ত যে সমস্ত লোকের সময়োচিত 
চত্লিত্ বিশ্লেষণের শক্তি আছে, তাহার! একবাক্যে স্বীকার করেন যে, সময়োচিত 
বর্ণনাঃ বিদ্যান্ুন্দরের ঝুত্রাঁগি চরিক্রক্ষীণতা গ্রতিভাত হয় নাঁ। বিহার বর্ণনার 
নায়ক নায়িকার যেরূপ অবস্থা প্রতিপাদ্য এবং লোকপ্রসিদ্ধ, কবির ভাষায় 
টি নিখু'তরূপে প্রতিফলিত হইদ্লাছে। এরপস্থলে পূর্ববাচার্ধাগণ কেহই 
বাসরগৃহস্থিত শধা সমাসীন নবদম্পতির তুঁলসীমাল! নামাবলী ধারণপূর্ব্বক 
হয়িসন্বীর্তনের বর্ন! করেন নাই। কাজেই যেরূপ আদর্শে তিনি শিক্ষিত, 
তাগুরূপ চিত্রই অঙ্কন করিয়াছেন। সঙালোচকের প্রশংসিত বাঙ্গালার একদাত্র 
কৰি চণ্তীদাসের নিকধিত প্রেম সংগ্রহ করিতে বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ সন্তান সমর্থ হন 
'নীই। তাহার কারণ চণ্তীদাস রঞ্জকীর পাটে কাছাইয়। প্রেমের যাবতীয় দাগ 
দুর করত নূতন ইন্তরী করা ধপ্ধপ! সার্গা প্রেমের মালিক হইয়াছিলেন। 
নুতির়াং তাহার কবিতীয় সাদ! প্রেমের চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়। শান্তজঞ 
পণ্ডিত ভারতচন্্র অক্তিজন্পর্শ ভয়ে' ধোপাবাড়ীতে যাইতে একেবারেই অসমর্থ । 
অতঃপর সমালোচনার গাস্তীধধ্য এ্ষবারেই সাধারণের অবাও মনসগৌচরত। 
জীভ করিয়াছে। “বিদ্যার ' রূপবর্ণনায় রূপবতীর রূপ অপেক্ষা করির লেখনী 
লীলাই বেন প্রদপিত হইয়াছে”। প্রথম জিজ্ঞান্ত--কবির লেখনী-লীল! বাতীত 
বর্পনা সম্ভব হয় কি1 আমরা ত এ পধ্যস্ত মানসলীল! বিরচিত কোনও কাবোর 
সন্ধান পাই নাই। দ্বিতীয়, কোন্‌ বস্ত্রের সাহায্যে ্বপবতীক্স রূপ ও কবির 
 লেধনী-লীল। এতছভহের লাঘব গৌরব পরিমীপিত হুইল? আমরা ত সংস্কৃত 


(না, ১৩২৫] হিন্দু সাহিত্যে ভারতন্তর। [১২৭ 


প্রারত প্রস্থৃতি যে সমস্ত কাব্য পড়িয়াছি, তাহাদের মধ্যে এরপ অলঙ্কায় বিজ্তাস 
যুক্ত ও'দাধ্যপূর্ণ পদবিক্কাস কুত্রাপি দেখিয়াছি হূলিয়। মনে হয় না। তবে রুচি- 
গরিষ্ঠ অভিনব-হিন্বুভাবাপর টরিজ্-পরীক্ষক সদালোচকের মতে অবস্বীয়বিস্তাষ 
একটা গুরুতর পাপ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। কিন্তু অন্ত কাহারও মড়ে 
কবিভাবনিতার অলঙ্কারবিস্তাস দৌষকর , বলিয়া! বিবেচিত হয় নাই। প্রত্যুত 
হিন্দু সাহিত্যে কবিতার ট্বধব্য বেশ কোনও সাহিত্যিকেরই অনুমোদিত নহে। 
ব্যাস বান্সীকি হইতে আরম্ভ করিয়! বত হিন্দু কবির পরিচয় পাওয়া যার, তাহার! 
প্রত্যেকেই অলঙ্কার বিন্তামে প্রয়াী। অলঙ্কারঘটত কাব্যের মম্্বীবগতি বড়ই 
কঠিন, সমালোচকপ্রবর অসামর্ঘবশতই অলঙ্কারের প্রতি রোষকযারিত নেত্র 
বিক্ষেপ করিয়াছেন। তীহার মতে বাগভট্রের বর্ণনাও কিছু নহে; হর্যচরি ত 
পাঠকের হর্ষোৎপাদনে একেবারেই অসমর্থ। ম্লোটের উপর সর্বত্রই তাহার 
হিন্দু কাব্যের প্রতি এবং হিন্গুর পুরাতন আটার ব্যবহারের প্রতি সম্পূর্ণ বিদ্বেষ 
ভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার কথায় অথব! তাহার মত 'লোকের 
সমালোচনার প্রভাবে কোমলমতি মানবদিগের হিন্দু কাব্যের প্রতি উপেক্ষা 
হইতে পারে; এই আশঙ্কাতেই আমর! এতট! বাজে কথা বলিতে বাধ্য 
হইয়াছি। 
প্রকৃত রসগ্রাহী অবস্থাবিশ্লেষণক্ষম হিন্দুপপ্ডিতদিগের মধ্যে ভারতের কাব্য 
অতীব উপাদেয় বলিয়৷ বিবেচিত হইয়। আসিতেছে । পণ্ডিত রামগতি ভারত 
মহাশয় অভিমত প্রকাশ করিয়] গিয়াছেন যে, “বিদ্যান্ন্দর আদিরস প্রধান। 
ইহার কয়েক স্থলে কতকগুলি অশ্লীল বর্ণনা আছে, তাহা অবশ্থ বিজ্ঞর্দিগের 
রুচিতে নিন্দনীয় হইবে দঙ্গেহ নাই-কিস্ত তাহা ছাড়িয়! দিয়া ধরিলে ইহার 
অপর সমুদয় অংশ আগ! গোড়া মধুর ও মনোহর । সুন্দর, মালিনী, বিদ্ধা, 
রানী, রাজা! ও কোটাল প্রভৃতি গ্রন্থ-বর্ণিত পান্রগণের চরিত্রগুলি যে, কিন্নপ 
যথোচিতরূপে চিত্রি হ হইয়াছে, তাহা লিথিয়। ব্যক্ত করা যায় না। বদিও এই 
সকল চরিত পূর্বে অপর চিত্রকরেরাও চিত্রিত রুরিয়াছিলেন, তথাপি ভারতের 
ন্তায় কেহই রঙ. ফলাইতে পারেন নাই। ইহার রচনার আদ্যোপাস্তই হেন 
মাজাঘযা ও পরিষ্কার করা। যে অংশ পাঠ করিবে, সেই অংশেই মধুরৃষ্ি 
অন্থভব করিবে । পংক্তিগুলি যেন সমস্থল সুস্তামাল11-_-বাঙ্গালা ভাষা ও 
বাঙ্গাল! সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব, ১৪০ পৃঃ। 
: অতঃপর ভ্ঞায়রত্ব মহাঁশর, বিদ্যাম্ন্দরের অনেকগুলি ১পংক্তি উদ্ধত করি 


 শ্বতের সমর্থন করিয়াছেন। কিন্তু কুচিগরিষ্ঠের মতে হীরামালিনীর চরিত্র ভিন্ন 
অন্ঠ কাহারও চরিত্র পরিশ্ফুট হয় নাই। হীরামাল্লিনীর মুখে বেশাতির হিসাব 
শুনিয়া মহাকবি ভারত ভারত স্মরণ করিয়া বলিয়াছিলেন--“এমন না দেখি 
আর চাহিয়া ভারত” । আমরাও কুচিগরিষ্ঠের সমালোচন! দেখিয়া বিশ্রিত 
চিত্তে বলিতেছি--এমন না দেখি আর চাহি! ভারত। স্বর্গীয় ভূদেব বাবু 
ধালিকা মৃণালিনীর উচ্চারণ-ভ্রংশ দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “ব্রেশ», আমরাও 
অদ্ভুত সমালোচনায় মুগ্ধ হইয়া মহাপ্রাণে বলিতেছি-_ইহার সর্বত্রই *ভ্রেষ। 

_ অশ্লীলতাব্যপদেশে অবুদ্ধ কাব্যকে রুচিগরিষ্ঠ সমালোচক মহাশয় সরধী- 
সমাজের দ্বণাভার্জন করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তীহার এ চেষ্টা 
হিন্দু শান্তরমর্মজ্ঞ হিন্দুভাবাপন্ন সাহিত্যসেবীর নিকট সফল হইবার সম্ভব নাই। 
ব্যাস প্রস্ৃতির কাব্য যাহার! পড়িয়াছে, তাঙ্কার! বেশ বুঝিতে পারে যে, অধুনা 
যে সমন্ত বিষয় অশ্লীল 'বলিয়! বিবেচিত হয়; পূর্ববকালে তেমন হইত না। এ 
দৈধুন খধ্যশৃঙ্গের বেশ্তাসমাগম বৃত্তান্তটি ব্যাঁসের লেখনী কেমন স্বাভাবিকরূপে 
অস্কিত করিয়াছে । বালব্রহ্গচারী খধ্যশুঙ্গ জীবনে পিতা ভিন্ন দ্বিতীয় মানব 
দর্শন করেন নাই, বারাঙ্গনাকে দেখিয়া তিনি অভিনব খধিকুমার বলিয়াই 
স্থির করিতেন। কিন্তু বস্তশক্তি কিছুতেই অন্যথ! হইবার নহে। এহেন 
সরলচেতাও গণিকাম্পর্শে মোহিত হইলেন, বারাঙ্গনা চলিয়া গেল, কিন্ত 
খধিকুমারের'চিত্ত আর স্থির হইল না) তিনি দৈনিক কর্তব্য সম্পাদনে বিরত 
হইয়া উর্ধে দৃষ্টিনিক্ষেপ ও দীর্ঘনিঃশ্বাস. ত্যাগ করিতে লাগিলেন। তাহার 
পিতা উগ্রতপ! খষি বিভাগুক আশ্রমে আসিয়া পুত্রের অভূতপূর্ব অবস্থা দেখিয়৷ 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, এবং রে আশ্রমে আসিয়াছিল, তাহাও জানিতে 
টাহিলেন। সরলতার প্রতিমুন্তি খযাশূঙ্গ তখন আশ্রমাগত মুনিকুমারের রূপ 
পিতার নিকট বথাধথ বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি অন্ান্ত অবয়বাদির বর্ণনা- 


বসরে নারীগাত্রের অসাধারণ চিহুদ্বয়ের বর্ণনায় বলিয়াছেন-__ 
৪দ্ধৌ চান্ত পি বধরেণ কঠ | 
দজাত- রোমৌ হমনোহরোচ ॥ 


কযা ব্যাপার এবং তন্নিবন্ধন নিজের হর্াৎপততর বর্ণনায় তিনি 
খান্যাছেন,-- 

. শসমে সমাঙ্গিষা পুনঃ শরীরং জট ৃহযাভাবনামাবজূস্‌ । 

বজে, পলেভৎং প্রশিধায় শবাং চকার তণ্যে জনন প্রহ্ধম্‌ 8. 


লো, ১৩২৫] হিন্দু সাহিত্যে ভারতচন্দ্র |. - ২৯ 


এইরূপ বর্ণনা ব্যাসের -লেখনী হুইতে কত বহির্গত হইয়াছে, তাহার. ইয়ত। 
নাই। রাত্রিঞ্াাগরণের .ব্যাপারে আচড় দেখিয়া হয়ত সমটলোচক মহাশয় 
কাকর হইয়৷ পড়িয়াছেন, কিন্তু শ্ীম্ভাগবতে রাসলীল! বর্ণনায় ইহার উদা- 
হরণের অভাব নাই। 
এই জাতীয় বর্ণনায় আদিকবি বান্মীকির জেখনীরও ওদাসীন্য লক্ষিত হয় 
না। এ দেখুন ভরঘ্বাজাশ্রমে অন্ুচরনর্গসহ ভগবান্‌ রামচন্দ্র উপস্থিত হইলে 
তৎকালের সভ্যতান্থসারে প্রত্যেক অতিথির উপভোগ্যরূপে মদ্যপানরত পাচ 
সাতটি করিয়া প্রমদা নিযুক্ত হইয়াছে। 
"অপোকমেকং পুরুষং প্রমদাঃ মণ্তচাই চ। 
সংবাহস্তাঃ সমাপেতু নাধ্যে। বিপুললোচনাঃ ॥- 
পরিমৃজ্ায তদান্চোন্তং পায়য়স্তি বরাজনাঃ ॥ 
-মযোধ্যাকাও, ৯১ সর্গ। 
প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে অশ্লীলতার ভীতি পরিলক্ষিত হয় না। আধুনিক 
রুচি অনুসারে হিন্দুর অনেক ব্যাপারই অশ্লীল..বলিয়! প্রতিভাত হইতে পারে। 
তাহার প্রতি রামগতি স্ঠায়রত্ব মহাশযবেরও একটু ইঙ্গিত প্রতিভাত হয়। 
হিন্দুর আরাধ্য দেবতা আঁদ্যাশক্তি উপাসক কর্তৃক “বিপরীত-রতাতুর1/ 
রূপ্পে নিরন্তর ধ্যাত হইতেছেন। শিবলিঙ্গ পুজ! হিন্দুর নিত্য কর্তব্য, এই 
সমস্ত বিষয়ে হিন্দুর মনে কোনরূপ অশ্লীলতা প্রতিভাত হয় না। অনেক দিন 
পূর্বেই এই সমস্ত বিষয়ে আলোচন। হইয়া গিয়াছে । 
. সরস্বতী কণ্ঠাভরণে ভোজদেব বলিগাছেন__. 
“সংবীতসাহি লে।কেফুন দোষাম্বেষণং ক্ষমম্‌। 
শিবলিঙ্গস্য সংস্থানে কস্যাসভ্যত্ববাসন| ॥” 
ইহার. অর্থ_-লোকে অর্থাৎ সমাজে যাহ! সংবীত অর্থাৎ প্রচলিত আছে, 
তাহার দোষাম্বেষণ উপযুক্ত নহে। শিবলিঙ্গের- সংস্থান বিষয়ে কাহায় অসভ্যতা- 
বুদ্ধি হয়? 
| [ ধ্ররনশঃ। 


স্বপ্প জ্ঞান। 





[ লেখক-_শ্রীসতীশচন্দ্র বর্ণ, বি-এল্‌। ] 
( মোরে) জন্ধ হতে অন্ধতর করি কি সাধিলে হি, 
নাহি জঞ।ন- নাহি ত বজ্ঞান 
জ্ান-দস্ভ দিলে শুধু এ হাদয় ভরি। 
নাহি মোর সে জন্ধ বিশ্বাস, নাহি-সের জ্ঞানের আশ্বাস 
হতাশায় আপন! পাঁসরি 
দেছ আখি দৃষ্টি নাহি তায়, 
মেঘ বথ। নাহি ব্যাস 
মোহে দিলে মনটী আধিয়ি। 
একে একে ধীরে পায় পায় দিন গ্জাসে দিন চলে যার, 
কৃষ্ণ কেশ শুত্রকায় ছার শিরোপরি 
অঙ্গে ধীরে নামে শিথিপত। জিহবা ক্রমে ভূলে ধায় কথা, 
দেহে জাসে ধরায় দীমতা গ্বায়ু পেশি ধরি। 
এক বার গুন দয়াময়, এ সয়ে হায়োন! নির্দয় 
শূদ্ জা।ন-গর্বব মোর ছবাও ধ্বংস করি। 
অন্ধ কর- দাও গে! বিশ্বাস; জ্ঞান দাও-_ক'র না নিরাশ, 
7. পুর্ণ জান দাও তবে হরি। 
জানচক্ষে জীবনের শেষে ওই রূপ উঠে যেন ভেসে 
বরমূত্তি হিখমোদ্বকারী । 





শ্্রীরামচজ্ররের সেতুবন্ধনে ভারতীয় 
পূর্তবিদ্যার জ্ঞান । 


. [ লেখক-_জিভাচজ চন ক্যান এম্‌.এ। ] 
 ্রামচ্ ভ্রেতাধুগে সমুদ্রে সেতুবন্ধন করিয়াছিলেন, ইহা আমরা সকলেই 
জানি কিন্তু ইহার মধ্যে তেমন আশ্চর্ধ্যের বিষয় কিছু আছে বলিয়া আমাদের 
মনে হয় না ।- প্মরণাতীত প্রাচীনকালের কথা বলিয়াই ইহার গুরুত্ব আমাদের 
নিকট প্রতীয়দান হয়? না। বিশেষ ভাবিয়া দেখিলে ইহাতে বিশায়ের যথেষ্ট 


. জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫] ভারতীয় পুর্তবিদ্যার জ্ঞান। ১৩১ 


কারণই দেখিতে পাওয়া বাইবে। ূর্ভবিজ্ঞানের অসম্ভাবিত উন্নতির বর্মন 
যুগে নদীর উপর অপুর্র্ব কৌশলে সেতু নির্শাণ হইলেও, সমুদ্রের উপর সেতু 
নির্শাণের কোনও. কল্পনা হইয়াছে বলিয়াও গুন! যায় না। বর্তমানযুগে যোল্পক 
খনন করিয়া সমুদ্রের যোগসাধন হইয়াছে বটে, কিন্তু এ পর্য্স্ত সমুদ্রের উপর 
সেতুবন্ধনের দ্বার! স্থলভাগের যোগের কোনও চেষ্টাই হয় নাই। স্থতরাং 
শ্রীরামচন্দ্রের সেতুবন্ধন ষে প্রাচীন ও বর্তমান উভয় কালেরই অন্তুত কীর্তি, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

'শ্ত্রীরামচন্ত্রের সেতৃবন্ধনে দৈববলে, . শিলা, জলে ভাসিয়াছিল বলিয়াই 
ইহা সম্ভবপর হইয়াছিল; সুতরাং ইহাতে কাহারও কৃতিত্ব কিছুই প্রকাশিত হয় 
নাই, এই মনে করিয়া ইহাকে অলৌকিক ব্যাপার বলিয়া ধারণ! হওয়াই সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক । তাহাতেই ইহার সহিত পূর্তবিজ্ঞানের কোনও সংশ্রব থাকিতে 
পারে, এরূপ কথ আমাদের মনেই উদ্দিত হয় না। কিন্ত অভিনিবেশ সহকারে 
রামায়ণে মহধি 'বালীকির বর্ণনা! পাঠ করিলে এইরপ ভ্রান্ত ধারণা যে দুরীতত 
হইবে, তাহ! আমদের দৃঢ় বিশ্বাস। 

'রামায়ণের বর্ণনা হইতে জানিতে পারা যায় যে, শ্রীরামচন্ত্র প্রথম অপার 
সাগর দর্শনে ইহ! অতিক্রম করিতে পারিবেন ন! বলিয়া, হতাশ হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন। কিন্তু পরে তিনি যখন জানিতে পারিলেন যে, তদীয় বানর অন্থচর নল 
সমুদ্রের উপর সেতু নির্ীণে সমর্থ হইবে, তখন তিনি আশ্বস্ত হইয়া! বানর 
সৈস্ভকে সেতু নির্মাণে আদেশ প্রদান করিলেন । নল সেতু নির্দাণে আপনার 
যোগ্যতা প্রমাণিত করিতে যাইয়া, কোনও দৈববলের উল্লেখ করিয়া তিনি 
বিশ্বরর্্মার পুত্র এবং পিতার অনাধারণ শক্তিপ্রভাবেই সেতু নির্মাণে কৃতকার্য 
হইবেন__ইহাই স্পষ্টরূপে প্রকাশ করিলেন ) যথা £-_ 

"যম মাতুর্বারোগত্তে! মলদরে বিশ্বকর্দণ] ৷ ময়াতু সদৃশঃ পুত্রপ্তবদেবি ুবিধাতি ॥ 
উরসপ্তন্ত পুত্রোহহং সদৃশে। বিশ্বকর্ণাপ|। নচাপাহষনুক্ষোবঃ প্রজজামাঝথনোগুপান্‌ ॥ 
সনর্থশ্চাপ্যহং সে হুং কর্ত.ং বৈ বরুণালযে । তন্মাদতৈতৈব বন্ড সেতুং বানরগুর্জবাঃ ॥” 
"অহং সেতুং করিধ্যা্ি বিশ্ীর্পে করালরে। পিডুঃ সামর্থযধাসাদা তবমাহমহ্োদবিঃ ॥” 
-_লক্ষাকাণে ঘাবিংশঃ সর্গং 
প্র পর্বতে বিশ্ব জামার জননীকে এই বর দিয়াছিলেন যে, 
৪ ভোমাৰ পুত্র আমারই তুলা হইবে. আমি সেই বহাস্মা বিশ্বকর্ণার 
উরস পুত্র এবং তাছার তুল্য নির্মাণকুশল। আপনার! *কোনও জিজাসা না 


৯৪২ ূ হই 1২ অর্ভনা |. [ ১৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


হর আমি. আপনাদের নিকটে আত্মগুণের পরিচয়. দিই নাই। : আমি 
নিশ্চয় সমুদ্দের উপর সেতু প্রস্তত করিতে পারিব। .নুতরাং অদ্যই বানর- 
গণকে আমার সহিত সেতু নির্মাণার্থ আজ্ঞা করুন 1 

"মহারাজ !: সমুদ্র যাহা বলিয়াছে, তাহা! নিশ্চয়ই সত্য, আমি পিতার 
শক্তিতে এই বিস্তীর্ণ মকরালয় সমুদ্রের উপর সেতু প্রস্তুত করিব ।” 

'বিশ্বকর্্মার সাম্যের অধিকারী হওয়াতে নল সেতু নির্মাণ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন__সাধারণ ভাবে কেবল ইহা! উক্ত হইয়াই সেতুবন্ধনের বর্ণনা সমাপ্ত হয় 
নাই; পরস্ত কিরূপে নল বিশ্বকর্মার শক্তির . প্রয়োগ করিয়াছিলেন, তাহার 
বিস্তাবিঞ্রর্দববরণই প্রদত্ত হইয়াছে । এ স্থলে তাহা হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করা 
একান্ত ক্ঠব্য বলিয়া মনে করি £ 

“হস্তিম।আ্রান্‌ মহাঁকায়।ঃ পাধাণাংশ্চ মহ।বলাঃ। পর্ববতাংপ সমুৎপাট্য যন্ত্র পরিবহস্তি চ॥ 

| ্রক্ষিপ্য মাঁনৈরগলৈঃ মহদ: :জলমুদ্ধতম্‌। সমুংসঙর্প চাকাশমব্যাসর্পংস্ততঃ পুনঃ ॥ 
্ সমুদ্ং ক্ষো গয়ামানুনিপন্ত তঃ সমস্ত 5১।. হুত্রাণানে প্রগৃহন্তি ব্যারহং শহযোজনম্‌ ॥ 
_ মলশ্চক্রে মহাসেতুং মধো নরনদীপতেঃ। সদ! ক্রিয়তে মেহুরর্বানরৈর্বোরকর্মভিঃ | 


দগ্ড!নপ্ডে ০০০ বিচিম্বত্তি তথাপরে। বাঁনরৈঃ শতশস্তত্র রামস্টান্ত পুরঃস*রঃ1 
--লক্বাকাণ্ডে ছ্বাবিংশঃ দর্গঃ ॥ 


পহস্তীর স্ায় প্রকাঁও প্রস্তর খণ্ড এবং পর্ধত সকলকে উৎপাটন করিয়া যন্ত্র 
ঘ্বারা বহন করিতে লাগিল। প্রস্তর খণ্ড সকল প্রক্িপ্ত হইতে থাকিলে, 
সমুদ্র জল উৎক্ষিপ্ত হইয়া আকাশ পর্য্যন্ত উখিত এবং পুনরায় অণঃপতিত হইতে 
লাগিল। . এইরূপে চারিদিক্‌ হইতে প্রস্তর.পতিত হওয়ায়, সমুদ্র সংস্ষুব হইয়! 
উঠিল। বহুসংখ্যক ব[নর, সুত্র ধরিয়া, সেই সেতুর সমবিষমাদি পরীক্ষা! করিতে 
লাগিল। এইরূপে নল ঘোরকন্ম। বানরগণের সহিত সমুদ্র মধ্যে শত যোজন 
পরিমাণ দীর্ঘ সেতুবন্ধন কার্ধ্ে ব্যাপৃত হইল। কেহ কেহ দণ্ড গ্রহণ করিল; 
অন্ত কেহ বৃক্ষপ্রস্তরাদি অন্বেষণে প্রবৃন্ত হইল। এইরূপে রামের আজ্ঞায় শত 
শত; বানর কার্যে নিয়োজিত হইল ।” রা 

' বর্তমানে প্রস্তরাদি দ্বারা জলমধ্য পুর্ণ ও জলবেগ রুদ্ধ করতঃ সেতু নিশ্খীণের 
থে প্রণালী পূর্তকার্য্যে 'অবলম্বিত হইয়া থাকে, এন্থলেও তাহাই অবলঘ্দিত 
দেখিতে পাওয়। যাইতৈছে। উল্লিখিত সুত্র ও দণ্ড যে বর্তমান পূর্তকার্য 
ধ্যবন্বত পরিমাপের উপকরণেরই ন্তায় উপকরণ বিশেষ তাহা স্পষ্টই, প্রতীয়মান 
“হয়। পর্বত সকলের প্লমুৎপাটিত হওয়া”র বর্ণনার আমরা বর্তমান 'ডিনামাইট্‌ 
যোগে "উৎক্ষেপ প্রক্রিয়ার তুল্য প্রক্রিয়ার আভাসই প্রাপ্ত হইতেছি। সেই 








খোর, ১৩২৫]: ভারতীয় পূর্তবিদ্যার জ্ঞান। ১৩৩ 


প্রকাণ্ড পর্বতখণ্ড সকল বাহিত হওয়ার বর্ণনায় যন্ত্র ব্যবহারের যে উল্লেখ দেখা 
ধায়, তাহাতে ভারতীয় প্রাচীন পৃষ্ঠবিজ্ঞানের অতীব খু্যবান্‌ তথ্যই উদাটিত 
হয়। বনু গ্রত্ববিৎ পণ্ডিতই ভারতীয় প্রাচীন গ্রন্তর স্থাপত্যের যে সমস্ত নিদর্শন 
ঘর্তমান আছে, তৎসমস্ত দর্শন করিয়া কিরূপে এ সকলের প্রস্তয়োপাদান সকল 
বস্থানচ্যুত কর! হইয়াছিল, কিরূপেই বা স্থানান্তরিত কর! হইয়।ছিল, ইত্যাদি 
বিষয় ভাবিয়া কিছুই নিরূপণ করিতে পারেন না। গ্যস্ত্ৈ:” শবীই যেন এই 
সকলের প্রত রহস্ত উত্তেদ করিয়া দিতেছে । হস্তীর সায় বিরাট্‌ প্রস্তর সকল 
মনুষ্য শক্কিতে স্বস্থান হইতে উন্মপিত বা অন্তত্র বাহিত হয় নাই, পরস্ত যন্্- 
শক্তিতেই এরূপ হইয়াছিল । 

সেতুটী ক্ষুদ্র সেতু নহে, পরন্ত একশত যোজন, অর্থাৎ ছুই শত মাইল দীর্ঘ | 
এই সেতু পাচ দিনে সমাপিত হয় ॥ রাক্গসের! পাছে বাধা প্রদান করে, এইজন্ 
সেতুটা শীঘ্ব নির্মাণের বিশেষ আবগ্কতাই ছিল। সেতু নির্মাণের ক্ষিপ্র- 
কারিতায় বিন্ময়ে একান্তই অভিভূত হইতে হয়। এস্থলে আমরা রামায়দী 
বর্ণনার অনুবাদ প্রদান করিতেছি | 

“তৎকালে গিরিশৃঙ্গ এবং প্রস্তরখণ্ড সকল প্রক্ষিপ্ত হওয়ায় সমুদ্রে তুমুল 
শব হইতে লাগিল। এইরূপে গজপ্রমাণ ক্ষিপ্রকারী মহা বেগ ও মহা বলশালী 
মহাকায় বানরগণ অপরিমিত আনন্দসহকারে প্রথম্ুদিনে চতুর্দশ যোজন দীর্ঘ 
সেতু প্রস্তত করিল। ভীমকায় মহীবল ধানরগণ সেইরূপ লবুহস্তত| প্রকাশ 
করিয়া দ্বিতীয় দিনে বিংশতি, তৃতীয় দিনে একবিংশতি, চতুর্থ দিনে দ্বাবিংশতি 
যোজন, প্রস্তত করিল। পরে পঞ্চম দিনে ত্রয়োবিংশতি যোজন নির্মাণ 
করিয়া, লগ্কানিয়স্থ, বেলাভূমিতে সংযোজিত করিয়া দিল” | 

সেতুটা যেদন শত যোজন দীর্ঘ ছিল, তেমনই দশ যোজন প্রশস্ত ছিল £-- 
. প্ঘশ যোজন বিশ্বীর্ঘং শত যোজন মার়তং ৷ দর্দৃশুর্দেবগন্ধরর্ধানল সেতুং স্হুক্ষরম্‌ ৪” 

.সেতুটা যে সহজসাধ্য ছিল না, তাহ! ইহার । শব্দ যারাই প্রকাশ, 
খাইতেছে। 

'সেতুটী “ন্থছুফর” ও সুবৃহৎ হইলেও যে বিশেষ হগঠিত হইয়াছিল, 
রামায়ণেই তাহ! উল্লিখিত হইয়াছে £-_ | 
পবিগালঃ হবকৃতঃ মান্‌ নুুমিঃ সুসমাহিত। . অপেভেত মহান্‌ সেতুঃ সীমান্তইব সাগরে 1” 
- শতত্কাঁলে সেই স্ুনির্মিত স্ুর্গঠিত সমতল সুশোভিত সুবিস্তীর্ণ সেতু 
সাগরের সীমস্তের স্তায় শোভ৷ পাইতে লাগিল ।” 


নি 2 অঙ্চনা । 1 ১৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা? 


দ:ইহা যে অত্যান্চধ্য, ক ূর্কাধকপে বিবি ছিল, রামায়ণেই 
তাহ উক্ত হুইস্লাছে £-_. 
: "তমচিস্তা মসহঞ্চ তভূতং লোমহর্ধপণম্‌। দদৃুঃ সর্ববতূতাঁনি সাগরে সেতুবন্ধন ॥" 
*এইরূপে সকল জীবগণই সেই অচিস্তা, লোমহ্ষণ, অসহ্‌ এবং অদ্ভুত সেতু 
দেখিতে লাগিল।” বলা বাহুল্য যে, সেই অদ্ভুত সেতু এখনও সকলেরই নিকট. 
তেমন অন্ভুতই রহিয়। গিয়াছে । 


পর্চভূত। 
_[ লেখক- শ্রীহরিহর শান্মী । ] 
রঃ (৪) 

পরমাণু সম্বন্ধে আর অধিক আলোচনা না করিয়া এইবার অনিত্য পৃথিবীর 
কথা বলিব। অনিত্য পৃথিবী ত্রিবিধ,--শরীয়, ইন্দ্রিয় ও বিষয়। পার্থিব 
শরীর ছুই গ্রকার,_-যোৌনিঙ্জ ও অযোনিজ। শুক্রশোণিতের মিলনে যে শরীর 
উৎপন্ন হয়, ভাহারই নাম যোনিজ। এতদ্ভিন্ন শরীর অযোনিজ €১)। 
যোনি দ্বারা নির্গত শরীরকেই যোনিজ বলা যায় না,_-তাহা৷ হইলে স্বেদজ ক্কমি 
কীটাদি শরীরে অতিব্যাপ্তি দোষ হয়। কেন না, কুমিকীটাদিও কদাচিৎ যোনি 
দ্বারা নির্গত হইতে পারে । যোনিজ শরীর আবার দ্বিবিধ, জরাযুজ ও অগুজ। 
মনুষ্যাদির শরীর জরায়ু ও পক্ষি সর্পাদির শরীর অগুজ। ব্রঙ্জার মানস পুত্র 
খধিদের শরীর, শ্বেদজ কৃমি কীটাদি- ও উত্তিজ্জ তরু গল্াদিও অযোনিজ। 
পৃথিবীর লক্ষণ গন্ধাশ্রয়ত্ব, হুতরাং মচু্যাদির শরীর যখন গন্ধের আশ্রয়, তখন 
তাহ! যে পাধিব, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কোনও কোনও দার্শনিক, 
শরীরের প্রতি পঞ্চভৃতকেই উপাদান কারণ বলেন। কিন্তু স্তায় বৈশেষিক 
শাস্ত্রে পাধিব শরীরের প্রতি পৃথিবী উপাদান কারণ, জলীয় শরীরের প্রতি জল 
উপাদান কারণ, এইরূপ সিদ্ধাত্ত করা হইয়াছে। নৈরাক্জিকের! বলেন, পাধিব 
শরীরের গ্রতি পৃথিবীই উপাদান কারণ, জলাদি ভূতচতুষ্টর নিমিত্ত কারণ । 


চা ১ ) “শুজঝোশিত সন্নিপাতে। ঘোষিঃ, ছ্মাজাতং যেনিজং তদ্বিপরীতমযো নিজং, 1 
৪ -. সন্ঠাকল্ালী, ৩৩ পৃঃ । 








লোষ্ঠ। ১৩২৫] পঞ্চভৃত। . ১৩৫ 
শরীরের প্রতি এই ভাবে পঞ্চভৃতেরই কারণতা আঁছে বলিয়া শরীরকে পাঞ্চ- 
ভৌতিক বলিয়! ব্যবহার করা হয়। 

.শরীরত্বকে মনুযাত্বাদির ন্যায় জাতি বলা চলে না। তাহা হইলে পৃথিবী 
ত্বাদির সহিত সাহ্করধ্য হয়। সাক্কর্ধ্য, জাতির বাধক। কিরণাবলীতে উদয়না- 
চার্ধ্য লির্খিয়াছেন,-₹- | 

“ব্যক্রেরতেদস্তল্যত্বং সঙ্করোইথ।নবন্থিতিঃ। 

রূপহা।শিরসন্বন্ধে। জাতিবাধকসংগ্রহঃ ॥* 
পরস্পরের অভাবাধিকরণে' থাকিয়া যাহারা পরম্পরের অধিকরণে থাকে, 
তাহাদিগকে “সঙ্কর' বলে। শরীরত্ব ও পৃথিবীত্ব সঙ্কর। শরীরত্বের অভাবাঁধি- 
করণ ঘটে পৃথিবীত্ব আছে, পৃথিবীত্বের অভাবাধিকরণ দেবতাদদির তৈজস 
শরীরে শরীরত্ব আছে, আবার পাধিব শরীরে শরীরত্ব ও পৃথিবীত্ব উভয়ই 
আছে। ন্মুতরাং শরীরত্ব জাতি হইতে পারে না। চেষ্টাশ্রয়ত্বই শরীরের লক্ষণ। 
মহধি গৌতম বলিয়াছেন,__ 

“চেষ্টেক্রিয়ার্থাশ্রর়ঃ শরীরম্‌।”--€ ১1১১১) 
হিতের প্রাপ্তি ও অহিতের পরিহারের উদ্দেশ্তে যে ক্রিয়াবিশেষ উৎপন হয়, 
তাহারই নাম চেষ্টা। ক্রিয়া মাত্রই চেষ্টা নহে॥। স্থতরাং ঘটাদিতে সাধারণতঃ 
ক্রিয়। থাকিলেও তাহাতে শরীরের লক্ষণের অতিব্যান্তি হইল না। বৃক্ষাদিরও 
চেষ্ট৷ আছে, কাজেই শরীর-লক্ষণে অব্যাপ্তি-দোষ নাই। ভগ্ন অংশের পরিপৃষ্ঠি 
ও অবয়বের হাঁস বৃদ্ধি নিবন্ধন বৃক্ষাদির সব্ীবত্ব অনুমিত হইয়। থাকে । পাপ- 
বিশেষের ফলে মম্ুষ্যকেও ষে বৃক্ষপরীর পরিগ্রহ করিতে হয়, শাস্ত্রে ইহার 
প্রমাণ আছে,-_. | | 
“গুরুং হং কৃত তুং কৃত্য বিপ্রং নির্জিত] বাঁদতঃ। 
শ্বশানে জাতে বৃক্ষঃ কক্কগুরোপসেবিতঃ |” ৃ 

ইন্দড্িয়ের মধ্যে ভ্রাণেন্দ্রিয় পাধিব। ভ্রাণেন্দ্রিয়ের পাধিবত্ব অন্ুমান- প্রমাণের 
দ্বার! সিদ্ধ হয়। অনুমানের আকার এইরূপ /--“ভ্রাণেন্র্ি়ং পাধিবং রূপাদিযু 
মধ্যে গন্ধপ্তৈব ব্যঞ্জকত্বাৎ বারুপূনীতন্থরভিভাগবৎ |” ভ্রাণেন্দ্িয় পার্থিব, যে হেতু 
তাহা রূপ, রস, গন্ধ ও স্পর্শের মধ্যে কেবল গন্ধেরই ব্যঞ্জক, ্টান্ত__বাযুর দ্বার 
আনীত _সুগন্ধি-ভাগ। “গন্ধত্তৈব ব্যঞ্জকত্বা_-এই অংশ মাত্র হেতু বলিলে 
শ্বর্ূপাসিদ্ধি দোষ হয়, এইজন্য “রূপাদিযু মধ্যে” বল! হইয়াছে । পক্ষে 1 যে 
পদার্থে সাধ্যের তান্ুমিতি কর! হয়, তাহার নাম পক্ষ,] যদি হেতু না থাকে, 


৯৩৬ ক পুতি “অর্চনা । [১৫শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা 


তাহ! হইলে সেই হেতুকে ্বরূপাসিদ্ধ বল! হয়। পূর্বোক্ত স্থলে স্রাণেন্দ্িয় পক্ষ, 
তাহাতে গন্ধমাত্র-ব্যগ্রকত্ব নাই; কেন না, স্রাণেন্দ্রিয় গন্ধত্বেরও ব্যপ্তক হইয়! 
থাকে.(২.)। কিত্তবণ্রপাদিযু মধ্যে বলিলে গন্ধ ভিন্ন যে রূপাদি অন্যতম, 
তাহার অব্যঞ্জকত্ব, সম্পূর্ণাংশের এই অর্থ লাভ হওয়ায় ত্রাণেন্দ্রিয গন্ধত্বের ব্যপ্জর 
হইলেও স্বরূপাসিদ্ধি দৌষ হুইল না। ব্যিচারবারক বিশেষণের স্তাঁয স্বরূপা- 
সিদ্ধি-বারক বিশেষণেরও যে সার্থকতা আছে, তাহা “সিদ্ধান্তলক্ষণ” গ্রন্থের 
“যে! যদীয়' কল্পে জগজীশ দেখাইয়াছেন। ভ্রাণেন্ত্রিয়ের সহিত বিষয়ের যে 
সমন্ধ, তাহাতেও তথাকথিত হেতু আছে, কিন্তু পার্থিবত্বরূপ সাধ্য নাই বলিয়! 
টিচার হয, এইজন্ত হেতুতে 'দ্রব্যত্থে সতি এইরূপ বিশেষণও দিতে হইবে। 

.. পৃথিবীত্বাদির সহিত সাক্কর্ধ্য হয় বলিয়া ইন্ত্রিন্বত্বকেও জাতি বলা যায় না। 
টি হইয়৷ যাহ! জ্ঞানকারণীভূত মনঃসংষোগের আশ্রয়, তাহারই নাম 
ইন্দছ্রিয়। চন্ছূর্মনঃসংযোগ প্রভৃতি জ্ঞানের কারণ, সেই সংযোগের আশ্রয় চক্ষুঃ 
প্রভৃতি ইন্দ্রিয়, স্বতরাং লক্ষণ সমন্বয় হইল। জ্ঞানের কারণ আত্মমনঃসংযোগ 
আত্মাতে থাঁকে বলিয়! অতিবান্তি হয়, এইজন্ত লক্ষণে “আত্মভিন্ন” বলা 
হইয়াছে ।. যাহারা চন্ধমমনঃসংযৌগকেও জ্ঞানে কারণ বলিয়া স্বীকার করে, 
তাহাদের মতে ইন্জ্রিয়ের লক্ষণে চর্দ্মভিন্নত্বও ৰিবেশ করিতে “হইবে । কালা- 
কাশাদি বিভু, স্থতরাঁং তাহাতেও মনঃ:সংযোগ আছে, এইজন্ত সামান্ততঃ 

ংম্বেগের আশ্রয় না! বলিয়া জ্ঞানের কারণ যে সংযোগ, তাহার আশ্রয় বল! 
হইয়াছে । কালাকাশাদ্দির সহিত মনের যে সংযোগ আছে, তাহ! জ্ঞানের 
কারণ নহে, কাজেই অতিব্যাপ্তি দোষ হইল না। মনঃপদ না দিয়! জ্ঞানকারণ 
সংযোগের আশ্রয় বলিলেও কালে অতিব্যাপ্তি হয়। কেনে না, কালে যে 
রূপাঁভাবের প্রত্যক্ষ হয়, তাহার প্রতি ক্ষুসংযুক্তবিশেষগতারূপ সন্নিকর্ষ 
কারণ। এখন এই সন্নিকর্ষের ঘটক বলিয়৷ কালের সহিত নিনজা 
জ্ঞানের কারণ, সেই সংযোগ কালেও আছে। 

যাহা সথখসাক্ষাংকার বা ছুঃখসাক্ষাংকারের সাধন, তাহারই নাম চিত 
স্থতরাং দ্বাণুকাদি ব্রহ্ধাণ্ড পধ্যস্ত সমম্তই বিষয়। বিশ্বনাথ লিখিয়াছেন,-- . 
রর “বিষয়ে স্ধাণুকাদিশ্চ ত্রন্দাণ্ডাগু উদজ্যতঃ1* 





ৃ ে) শপ গোচরো গন্ধে গব্স্ধাদিয়পি স্থৃতঃ ॥” | : 
৮ .. শাভাষাপরিচ্ছেদ, ৫৩ লৌহ 


জোষ্ঠ, ১৩২৫ ] পঞ্চভত ] ১৩৭ 


২। জল। 

জলের ১৪টা গুণ,_-রূপ, রস, স্পর্শ, সংখ্যা, পরিমাণ, পুথকৃত্ব, সংযোগ, 
বিভাগ, পরত্ব, অপরত্ব, গুরুত্ব, দ্রবত্ব, স্সেহ ও বেগ। শুরু, নীল, পীতাদি নান! 
রূপের মধ্যে কেবল শুরু রূপই জলে থাকে, জলে অন্ত রূপ নাই। এখন শঙ্কা 
. হইতে পারে, জলে যে কেবল শুরু রূপই থাকে, এ কথা ঠিক নহে; কেন না 
যমুনার জলে নীলিমার উপলব্ধি হয়। ইহার উত্তর এই যে, যমুনার জলে 
তাহার শ্রামল আধারের জন্তই নীল রূপের ভ্রমাত্মক প্রতীতি হইয়৷ থাকে। 
যেমন একই জল, লাল গ্লাসে রাঁখিলে লাল, নীল গ্রাসে রাখিলে নীল দেখা ঘায়। 
যমুনার জলেরও যে প্রকৃত রূপ শুরু, তাহা সেই জল শৃন্তে নিক্ষেপ কির 
বুঝিতে পারা যায়। *কণাদরহস্তে+ শঙ্কর দিশ্র লিখিয়াছেন,-_. | 

“কথমস্তথ। বিয়দ্‌বিক্ষিপ্তানামপাং ধাবল্যমুপলভাতে ।"--( ১৪ পৃঃ) 

প্রাচীন বৈশেধিকাচা্ধ্য শ্রীধরও বলিয়াছেন,_- 

“শুরুমের রূপমপা২...*অপ্স্থ রূপান্তরপ্রতীতিরাশ্রয়রূপতেদাৎ কথমেতদিতিচেৎ তাসাগ়্ে। 
বোদ্ধৃত্য বিয়তি বিক্ষিপ্তানাং ধবলিমমাত্রপ্রতীতে পুনপি পতিতান মা শ্রয়রূপানুবিধানাৎ।”-- 
( ন্যায়কন্দলী, ৩৭ পৃঃ) 

জলের রস মধুর। এখন শঙ্কা হইতে পারে, কেমন করিয়া! স্বাকার, 
করিব--জলের রস মধুর ?--জলে ত কোনও রসেরই উপলব্ধি হয় না। ইহার 
উত্তরে বিশ্বনাথ, শঙ্করমিশ্র প্রভৃতি বলিয়াছেন, হরীতকী বা আমলকী ভঙক্ষণের 
পর জলের মধুর রসের অনুভূতি হইয়! থাকে (৩)। জল-সংযোগে হরীতকীতেই 
মধুর রসের উৎপত্তি হয়, এ কথা “বলা যায় না। কেন না, অকারণগুণোৎপন্ন 
পার্থিব রসের প্রতি কেবল অগ্নি সংযোগই কারণ। জল-সংযোগকেও ঘদদি 
পার্থিব রস্রে উৎপাদক বলা যায়, তাহ! হইলে অতিরিক্ত কা্যকারণ ভাব 
স্বীকার নিবন্ধন গৌরব হইয়া পড়ে। | 

প্রীধরাচাধ্য বলিয়াছেন, জলে মধুর রস থাকিলেও তাহার উৎকটতা নাই, 
বলিয়৷ গুড়াদি মিষ্ট দ্রব্যের মধুর রসের ন্যায় তাহার উপলব্ধি হয় না (৪)। 
এ সিদ্ধান্ত সঙ্গত বলিয়াই মনে হয়। ভঙ্জনকপালস্থ বহ্নিতে রূপ থাকিলেও 
তাহা অনুভূত বলিয়! চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের বিষয় ছয় ন!, পাষাণে গন্ধ থাকিলেও তাহা 





(৩): “হ্রীতকাদিতক্ষণসা জলরনবাপ্রকতাং" ।--যুক্তাবলী, ১৬৫ পৃঃ । 
_. *হুরীতকীতক্ষণানত্তরং মাধূর্য্যোপলন্ত।ৎ।”--কণাদব্রহস্য, ১৪ পৃঃ। 
(৪) “গুড়াদিব্দপ্রতিত।সনক্ত মধূর্যাতিশরাভাবাৎ1৮--ন্কারন্ডললী, ৩৭ পৃঃ । 


১৩৮ অঙ্চনা।. [১৫প বধ, রথ সংখা 


অন্ুৎকট বলিয়া অনুভূত হয় না, ইহ! সকল তার্কিকেই স্বীকার করিয়া থাকেন। 
বাস্তবিক পক্ষে জলে যে মাধুর্য আছে, তাহা ভীবণ গ্রীষ্মকালের মধ্যান্কে তৃষ্ণার 
সময়ে নির্মল গঙ্গাজল পান করিলেই অনুভব করা যায়। তাই "্মুক্তাবলী 
প্রকাশে” মহাদেব ভট্ট লিখিয়াছেন,__ 
পন্ততে| লিারসীত লিসা জনা রুযাজা ইসি পিনাপীয গবান্ধুর এ বেতি যুক্তম্।” 
শ৮( ১৬৭ পৃঃ) 
জলের স্পর্শ নীতল। উঞ্চোদকে তেজঃ সংযৌগের জন্তাই উফ পরপর 
প্রতীতি হুইয়! থাকে। দ্রবত্ব দ্বিবিধ,-_সাংসিদ্ধিক ও নৈমিত্তিক | তম্মধো 
্গীংসিদ্ধিক অর্থাৎ স্বাভাবিক দ্রবত্ব, একমাত্র জলেরই গুণ। ন্নেহও জল ব্যতীত 
অন্য ভ্রব্যে থাকে না। ন্নেহবত্থ বা সাংসিদ্ধিক স্রবত্ববত্বই জলের লক্ষণ। যাহাতে 
স্নেহ বা সাংসিদ্ধিক দ্রবত্ব আছে, তাহাই জগ । বরদরাজ, প্তার্কিকরক্ষা”্র 
ংসিদ্ধিক দ্রবত্বব্থই জলের লক্ষণ বলিয়াছেন €৫)। যে গুণের জন্য চূর্ণীকৃত 
শদার্থ, পিশীভাব ধারণ করে, তাহারই নাম স্নেহ। অন্নংভট্ট, "তর্কসংগ্রহে” 
,॥ লিখিয়াছেন,-_- 
শচর্ণা দিপিতীভাবহেতুগ্ুণঃ স্নেহঃ। জলমাজবৃত্তিঃ ।”--€ ৬১ পৃঃ) 

. পৃথিবীর স্তায় জলও দ্বিবিধ,_নিত্য ও অনিত্য। জলীয় পরমাণু নিত্য, 
তদ্ভিনন সমস্ত জলই অনিত্য। অনিত্য জলেরই অবয়ব আছে, নিত্য পরমাণু 
নিরবয়ব । অনিত্য জল ত্রিবিধ, শরীর, ইন্দ্রিয়, বিষয়। জলীয় শরীর সমস্তই 
অযোনিজ। জলীয় শরীরে পার্থিব ভাগের নিমিত্ব-কারণতা আছে বলিয়া 
হস্তপাদাদি অবয়ব অনুপপন হয় না। এই শরীর বরণলোকে বিদামান আছে। 
জলীয় ইন্জ্িয় রসন! ৷ রসন! যে জলীয়, তৎপক্ষে অন্থুমানই প্রমাণ। অনুমানের 
আকার এই ১--“রসনং জলীয়ং গন্ধাদিযু মধ্যে রসন্তৈব ব্যঞ্জকদ্ধাৎ-সক্ত.রসাঁভি- 
ব্যঞ্জকসলিলবৎ।”-_রসনা জলীয়, যেহেতু তাহা গন্ধা্দির মধ্যে রসেরই ্যগতক, 

দৃষ্টান্ত, সম্তরসব্যগ্রক জল। রর 

[ ক্রমশঃ |: 





05). শত গন্বতী ভুমি: সাংিত্মিকজবা:। : 


রা জং তেজে। নী্পগন্পর্শবান্‌ মরুৎ 8" 
রি  শতার্কিকরক্ষা, ১৬৪ পৃঃ 


পাগল! মান্টার। 





[ লেখক-_ শ্রীকেশবচন্ত্র,গুধ | ] 
(৬) 

ছই তিন বার মত বদলাইতে হইয়াছিল বটে, কারণ একটা! ধারণায় 
ককের মত সংবদ্ধ থাকিলে সত্য অনুসপ্ধান করিতে পার! যায় না। নূতন 
নৃতন কথ! জানিতে পারিলে, সিদ্ধান্তও নৃতন করিয়া গড়িতে হয়। সুড়লের 
ধারের জঙ্গল দেখিয়৷ এবং বাঘের কাহিনীগুলা শুনিয়া যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছিলাম, ছুলুয়ার কুটার দেখিয়। এনং তাহার গন্প শুনিয়া! সে সিদ্ধান্ত তাগ 
করিতে হইয়াছিল। তন্কর চুরি করিয়া গাড়ীতে উঠিয়াছিল, সে ধারণা বর্জন 
না করিলে উপায় ছিল না। ছুলুয়া রেল-কর্ম্মচারী, বু দিনের লোক, তাহার 
সাহসও অসাধারণ, কারণ সে একাকী এই হিংশ্র-সঙ্কুল অরণ্যে বসবাস করে ।. 
সাহেবের। সকলেই তাহাকে ভালবাসে, রেলের সাহেব, বাঙ্গালী সকলেই তাহার 
নিকট বাঘের গল্প গুনে। কাজেই সামান্ত চুরি অপবাদ দিয়া তাহার কুটারট! 
কেহ খানাতল্লাস করিবে না--তস্কর এবং ছুলুয়া উভয়েরই সে বিশ্বাস ছিল। 
প্রফেসার সেন ব্যাপারটা ঠিক উপলব্ধি করিতে পারে নাই, তাই সে ভাবিষ্কা- 
ছিল যে, গাড়ী থামিবার পর হুলুয়ার কুটার অনুসন্ধান হইবার বাসনাটা! লোকের 
মনে স্বভাবতঃ জাগিয়া! উঠিৰে বলিয়! তস্কর সুবর্ণ ইষ্টকগুল! লইয়৷ সাহস করিয়! 
তাহার কুটারে আশ্রয় গ্রহণ করিবে না৷ 

ছুলুয়া' রেল-ফ্মচারীদিগের নিকট প্রিয় বলিয়াই রেল-কবর্মচার্ী চুরি করিয়া 
তাহার কুটীরে আশ্রয় গ্রহণ করিবে। তস্কর বেঙ্গল নাগপুর রেলে কর্ম করে, 
এবং সেদ্দিন রাত্রে তাহার অবসর ছিল! লোকট! কৃষ্ণকায় ওয়ে ৪ 
হওয়া সম্ভব । কিন্বা-_ 

এবং এই ধারপাটাই তখন আমার নিকট সমীচীন বলিয়৷ বোধ হীন 
কিন্তু পরে দেখিয়াছিলাম, ধারণাট। ভ্রমমূলক। বেঙ্গল নাগপুর রেলে মান্্রাজী- 
দের প্রাধান্ত। তাই আমি তখন ভাবিয়াছিলাম, কাধ্য হইয়াছে ওয়েষ্ট ই্ডিয়ান 
কাক্রির দ্বার! কিন্ব! কোনও মান্জ্রাজীর দ্বারা । কিন্তু চক্রধরপুর. হইতে 'বাসড়া 

অবধি রেল লাইনে বত মাজ্ানী কৃর্মচারী.ছিল, তাহাদের মধ্যে মাত্র চারিজন 


১৪০. অর্চনা | . [১৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


খুব কৃষ্ণকায়। সেই চারিজনের মধ্যে ছুইজন খর্বাককৃতি এবং তাহাদের ব 
অবশিষ্ট ছই জনের মন্তকে কাফ্রিঞজাতিস্মুলভ কুঞ্চিত কেশ ছিল ন!। স্থৃতরাং 
স্সান্দ্রাজী-থিওরী বর্জন করিয়া আমাকে সেই প্রথমকার কাফ্রি-থিওরী রাখিতে 
হ্ইয়াছিল। কাফ্রির পৌষাকটা, তস্করের ছদ্ম বেশ, সে ধারণ! প্রফেগার 
সেনের। আমি এ বিষয়ে তাহার সহিত এক মত হইতে পারি নাই। 
৷ এ অঞ্চলে কাফ্রি কর্মচারী ছিল মোটে একজন। লোকটা প্রায় ৬ ফুট 
লম্বা, খুব হৃষ্পুষ্ট, মগ্পায়ী, সুতরাং সদাই খগগ্রস্ত । জ্যাক বার্লীর সে রাত্রিতে 
অবসর ছিল-_-কেহও তাহাকে চক্রধরপুর ক্লাবে দেখে নাই। অনুসন্ধানে 
জানিয়াছিলাম যে, জ্যাক বাণির সহিত ছুলুয়ার পরিচয় ছিল। আমি স্বয়ং 
ছুলুয়াকে গরিজ্ঞাস! করিয়াছিল ম__ছুলুযা, তুমি বার্নিসাহেবকে জান ? 
, ছুলুয়া। বলিল-_বাঁলিনাহেব ? সেটা কে আছে দারোগা বাবু? 
আমি ডেপুটি সুপারিন্টেন্ডেন্ট। ছুলুয়। আমাকে দারোগাবাবু বলিয়া 
জামার মর্ধ্যাদ! হানি করে নাই। যাক সেক্থা। আমি তাহাক্ বলিলাম, 
্কাফ্রিসাছেব, জ্যাক বালি সাহেব। ূ 
ছুলুয়৷ বলিল_ও£ সে একটা জেক্সাহেব'। খুব জানি দারোগাবাবু। 
সে ছুজন লোক এক কোম্পানীর নিমক খায়, সে জানবে না। আমি রেলের 
সব সাহেবকে চিনি, এই ফিনি সাহেব কিনি সাহেব, কিল্ট, সাহেব, বাভ্নি 
সাহেব,-. 
আমি তাহাকে থামাইয়। দিলাম? তাহার পর মনস্থ করিলাম, লেক 
সাহেবকে গেরেপ্তার করিব। 
্‌ (৭) ৃ 
প্রফুল্লকে ঘাটশিলায় সংবাদ দিলাম, বৃহস্পতিবার । ৫ রাত্রে তাহার 
আতিথ্যগ্রহণ করিয়া মধ্যরাত্রে ট্রেণে চড়িলাম, সকালে কলিকাতায় পৌছিয়া 
আবার হুগলী যাত্রা করিলাম । রা 
দার সন্ধান পাইয়াছি, এ সংবাদে পোদ্দারঘবয় বড় গ্রীত হইল। তাহারা 
আমার তীক্ষ বুদ্ধির অনেক প্রশংসা করিল। এত বড় ছুরূহ সমন্তা যে সাত 
দিনের মধ্যে মীমাংস! হইয়াছে, এ সংবাদে তাহারা আশাতীত আনন্দ লাঁত করি- 
স্লাছে, তাহা ব্যক্ত করিল। শীঘ্রই যে তাহাদের অপহৃত সম্পত্তির সন্ধান পাওয় 
যাইবে, সে আশা প্রসূন্নমুত্তি লইয়া তাহাদের হৃদয়ে বিরাজ করিতেছিল। 
আমি বলিলাম--মশুয়, না! আাচালে বিশ্বাস লাই । আমি এখনও আসাম 
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ধরি গাই সেঞাসামী কিমা তাহাও নিসনেছে বল ধায় না। ইউ রেল- 
পথে লকলে তাহার চেহায়া জানে বলে সে দিজে ভাকাতী করেনি, কোনও 
আবন্মীর বা! বন্ধু ছারা এ কাজ করিয়েছে। | ও 
--্ি্থিজয় পাইন বলিল--মশায়, কান টান্লেই মাথা আসে। আপনি বধ 
একটাঁকে ধরেছেন, তখন সবগুলাই এক রকম আপনার হাতের ভেতর । 
আমি বনুদাম পোদ্দারকে বলিলাম-__আচ্ছা খন প্রফুল্লবাবু শিকলি টেনে 
গাড়ী থামালেন তখন আপনি জানাল! দিয়ে একবার বাহিরে চাইলেন না কেন? 
. সে বলিল- মশীয়, এখন এখানে দীড়িয়ে কথাটা বলা যত সহজ, ঠিক 
সেই স্থলে-_.. | 
আমি তাহাকে বাঁধ! দিয়! বলিলাম-স্্যা, ত! সত্য বটে তব-_অর্থাৎ তালে 
লোকটা কোথায় গেল, ঠিক বুঝতে পার! যেত। . 
সে বলিল-_মশীয়, চল্লিশ হাজার টাকা চুরি গেছে আট জনের--এর মধ্যে 
আমার নিজের ছিল পাঁচ হাজার টাক1। কিন্ত সেই রকম গুলিট! চলা ূ 
প্রাণটা যেত আমার একেলার। ॥ 
আমি তাহার সহিত আর তর্ক করিলাম না। সেদিন তাহারা আমার, 
সহিত যাত্রা করিতে শ্বীকার করিল না। সোমবার সন্ধ্যার সময় হাওড়! 
ট্েশনে তাহার! আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে স্বীকৃত হইল। সকলে একত্র 
ঘাটশিল! যাইব তাহার পর প্রফুল্লকে সঙ্গে লইয়! চক্রধরপুর যাত্র! করিব 
এইরপ: বন্দোবস্ত হইল। : 





(৮) 

কিন্ত বন্দোবস্ত মত কাজ করিতে পারিলাম না। সেদিন গজ দিশা 
তাহাদের ছই জনকে ঘাটশিলায় প্রফুল্পর নিকট পাঠাইয়৷ দিলাম । তাহাকে 
লিশিলাম__“পোদ্ধারঘয়কে তোমার নিকট পাঠাইলাম। তুমি তাহাদিগের 
সহিত. কথাবার্তা কহিয়৷ তোমার নিজের কতকগুলা থিওরি করিও। আর্মি 
কাল কিশ্বা পরুণ্ড ঘাটশিলা পৌছিব। আর একটা টিযাজিডিকি। সে 
বিষয়ও তোমার সহিত আলোচনা করিব” . 
যে নৃতন চুরির কথাটা লিখিলাম, তাহার সংবাদ পাইয়াছিলাম-স্রবিবারে 
ঝোম্মাই, মেল ক্টেশনে পৌছিলে। এ চুরি ঠিক কোথায় হইয়াছিল, তাহা ব্ল৷ . 
কঠিন। কিন্ত চুরি গিরাছিল--কুড়ি হাঁজার টাকার একটি বাঞ্ডিল নোট। / 
টাকা--একটরি: কাছ প্রদেশের -সুললদান সওদাগরের । ইনি বামড়া রাজ্যের ছুই 


মহ : আক্টনী। | (শব ক্ষ খা 


একটা অঙ্গলে কাঠ কাঁটিবার সত্ব কিনিক্কা, আনেক অর্থ উপার্জন করিয়াছেন । 
বাড়া হইতে বাইশ ষাইল দুরে তাহার মোকাম আছে। সেই মোকাঁমের 
গোমস্ত/র নিকট হইতে তিনি কুড়ি হাজার টাক! লইয়৷ শনিবার রাত্রে ট্রেণে 
উঠেন।, টাকা একটি জালের থলিয় ভিতর ছিল -থলিটি ছি তীহার ট্রাকের 
ভিতর। তীহার র্বমালে ট্রাঙ্কের চাবি বীধা ছিল। বাইশ মাইল গো-শকটে 
আমিয়া করিম কাশিম সাহেব অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি ধখন 
[গাড়ীতে উঠেন, তখন মাত্র তথায় একজন আরোহী ছিল। বোধ হয় যাত্রী 
বাঙ্গালী । করিম কাশিম ভাল করিয়! তাহাকে লক্ষ্য কয়ে নাই। যখন 
সে গাড়ীতে উঠে, তধন বাঙ্গালী সহ্যাত্রীটি নিদ্রা যাইতেছিল, একবার মাত্র চক্ষু 
গেলিয়! তাহাকে দ্নেখিয়াছিল। তাহার পর প্রত্যুষে গালুডি ষ্টেশনে ৮৪ 
| থানিলে সে নামিয়। গিয়াছিল। 
_ শাখাপ্রশাখা বর্ধন করিলে মোটের উপক্ন কাশিম করিমের গরটি উক্ত 
ধার । পোদ্দারের গল্পের সহিত এ গঞ্পেন্ন কি সংশ্রব ছিল, সে কথা 
বলিতেছি। সংশ্রব ছিল বলিয়াই এই চুরির গংবাদে আমি অত বেশী বিচলিত 
হইয়াছিলাম, এবং এ দশ্থ্যুতারও ত্দস্ত নিজ হস্তে লইয়াছিলাম। 
বাঙ্গালী সহযাত্রী সন্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়া যাহ! জানিয়াছিলাম, তাহ! 
নিশ্নলিখিত প্রঙ্গোত্তর হইতে বুঝিতে পার! যাইবে । 
. প্র--আপনি বাঙ্গালী সহ্যাত্রীটিকে চিনিতে পারিবেন? * 
উ-না। 
প্র--আপনার বাক্সে নোটের তাড়া ছিল--এ কথা তাহার জানিবার 
উপায় ছিল? 
উ--সম্ভবতঃ ছিল কারণ আমি & উঠিবার পর চুরুট বাহির করিবার জন্ট 
বাক্ঝ খুলিয়াছিলাঘ। উপরেই টাকার থলি ছিল, তাহা তুলিয়া! মধ্যের বেঞ্চের 
.. উপর রাখিযাছিলাম। তাহার পর চুরুট বাহির করিয়া ০ টাকার খলি 
| বাকের মধ্যে ফেলিয়াছিলাম। 
প্র-_সে সময বাঙ্গালী যাত্রীর দৃষ্টি সেদিকে গিরাছিল 1 
উ--বলিতে গান্ধি না। আমি তাহীর দিকে তাকাই নাই। 
- শ্ীস্পআপনার টাক ছিল থলির ভিতর। বেশ। খলিতে নোট ছিল, 
তা ঘাহির হইতে বুঝা যায় ? | 
, উ-ব্যাকষেকস জাগেয থলি। ভি াকিনন্রন ডি এ 
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. প্র-থাঙ্গালীটি দিয় নামিবার পূর্বে আপনি বুঝি ছিলেন যে নোটের | 

থলি চ্‌রি গিয়াছে? ৃ 

উ-না। চুরি হইয়া! গিয়াছে, এ কথা প্রথম বুঝিলাম, ধড়াপুরের নিকট 
আগিরা। গিড্নিতে ঘুম ভাঙ্গে। তাহার পর হাত মুখ ধুইয়৷ খড়াপুয়ের 
নিকট চুক্ষট খাইবার জন্ত আবার ট্রাঙ্ক খুলিয়াছিলাম। সেই সময় প্রথম দেখি! 
যে টাকার থলি চুরি গিয়াছে। 

প্র- চাবি কোথ! ছিল? 

উ--রূমালে বাঁধা। 

প্র-_রূমাল কোথায় ছিল? 

উ-_লম্বা কামিজের পকেটে । লম্বা কামিজ গায়ে ছিল। 

প্র- খঙ্জাপুরে দেখিলেন চাবি বন্ধ আছে? ূ 

উ-_ই!। চাবি বন্ধ ছিল, কিন্তু কলের ধিল আলতারাপের ভিতর দিয় 
স্বায় নাই। সেইটা! টিপিয়! চাবি দিলে তবে বাক্স ঠিক বন্ধ হয়। তাড়াতাড়ি 
চাবি দিলে কলের খিল বন্ধ হয়, কিন্তু বাক্স বন্ধ হয়না! । চাবিট! তাড়াতাড়ি 
দেওয়া হইয্লাছিল। 

প্র-_ প্রথম আপনি যখন খঙ্জাপুরে বাক্স খুলিলেন, বাক্সের আল্তারাপের 
ধরূপ অবস্থা দেখিয়৷ আপনি বিশ্মিত হন নাই ? | 

উ-স্ক্যা, গ্রথমট! খট্ক| হইয়াছিল। কিন্ত তখনই মনে হইয়াছিল যে, রাত্রে 
বাক্স খুলিয়! বন্ধ করিবার সময় বোধ হয় অসাবধান হইয়াছিলাম। কিন্ত চুরি 
যাইবার পর আমার মনে বেশ ধারণা হইয়াছিল যে, চোর টাক! লইয়া বাঝ্া বন্ধ 
করিবার সময় এরূপ ভ্রম করিয়াছিল। সেইটাই স্বাভাবিক। 

প্র--তাহ! হইলে আপনি ঠিক বলিতে পারেন না, বাক্স বন্ধ করিয়াছিলেন 
কিনা? 
 উ-ন/। তবে সাধারণতঃ আমি খুব সাবধানী । আর বিশেষ যখন 
বাক্সের ভিতর অত বেশী অর্থ ছিল, তখন অসাবধান হওয়া আমার পক্ষে 
অসম্ভব। 

গ্র-আপনার বাঙ্গালী সহ্যাত্রীর সঙ্গে কি রকম মাল আসবাব ছিল? 

উ--সামান্ত একটি হাত ব্যাগ। গান্তী হুইতে নামিবার সময় সে সেই 
ব্যাগটি হাতে করিয়া! নামিয়াছিল। ঃ 

এই সকল উত্তর হইতে মাত্র একটি দিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া বার। কাশিষ 
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করিম -সম্ভবতঃ- বাক্স ..বুন্ধ করিতে. ভুলিয়া) গিয়াছিল। রাত্রে বাঙ্গালী বাবুটি 
তাহার টাকার থলিটি নিজের হাত ব্যাগে ভরিয়া লইয়াছিল। কিন্বা সে চাবি 
বন্ধ করিয়াছিল। . অবসর বুঝিয়৷ বাবু কামিজের পকেট হইতে চাবি লয়! বাঝ 
খুলিয়াছ্িল--বন্ধ করিবার সময় তাড়াতাড়িতে আলতারাপ টেপে নাই। 
কিনব! সাধারণ ট্রাঙ্কে বাবুর নিজের চাবির থোকার একট! চাবি লাগিয়া গিয়া- 
ছিল। সেই নিজের চাবির সাহায্যে সে দস্থ্যতায় সফলকাম হ্ইয়াছিল। 
গালুভিতে সন্ধান করিলে বাবুর স্বরূপ জানিতে পারা যাইবে, আর জানিতে 
না পারিলেও আমাদের তত ক্ষতি নাই। 

_ কিন্তু সমন্তাটা ঠিক এইরূপ সহজ হইলে এস্থলে এত বিশদরূপে আমি ইহা! 
বিবৃত করিতাম না। ইহার ভিতর ছুইটা কথ! ছিল, যাহাতে পোদ্দীরের স্বর্ণ 
চুরির সহিত এ ঘটনার বিশেষ সংশ্রব ছিল। তাহা নিম্নলিখিত কথোপকথন 
হইতে বুঝিতে পার! যাইবে। ৰ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--আচ্ছা আপনি 'যখন গাড়িতে ছিলেন, তখন 
সেই বাবু ব্যতীত আর কাহাকেও দেখিয়াছিলেন ? | 

অনেক চিন্ত। করিয়৷ কাশিম করিম বলিল--কই না, আর কাকেও পা 
বলে মনে হয় না । 

আমি বলিলাম--আচ্ছা কোনও সাহেব, কাফ্রি__ 

কাফ্রি শুনিয়াই সে বিশ্মিত হইয়া বলিল- হ্যা, মাঝে একবার গাড়ি 
থেমেছিল-_-কোনও ষ্টেসনে কি মাঠের মাঝে, তা বলতে পারি না, তখন 
দেখেছিলাম, জানাল! দিয় মাত্র একবার উকি মেরেছিল একটা কাক্রি। 

আমি বিস্মিত হইয়াছিলাম। কাফ্রি! তাই বলিতেছিলাম, এ চুরির সহিত 
পো্দারদের চুরির একটা সংশ্রব ছিল। আরও একটা স্থত্রে ছুইটা চুরির 
'কাহিনী গ্রথিত ছিল, তাহ! পরে বলিতেছি। শু ক্রমশঃ | 


কাশ্মীরে শাপ্র-চর্চা। 





1 লেখক-ব্যাকপোপাধ্যায গলিলাননিতা বিদযারদ্ব |] 
| €(২) 
নিস দর্শনকে প্রত্যভিজ্া-শান্্রও বলা হয়। প্রত্যভিজ্ঞা-শান্ত্রের মতে 
সাবা" চৈতত্তন্বরূপ। এই আত্মাই মহেস্বর, অর্থাৎ সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান্। 
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আত্ম! স্বয়ং প্রকাশরূপ হইলেও মায়াদ্বার৷ আচ্ছাদিত হইয় সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ- 
মান হয় না। এই জন্ত আত্মার. মহেশ্বরত্ব আমর! জানিতে পারি না। শান্ধ 
ও গুরুবাক্যাদ্ির দ্বারা আত্মার এই শিবত্ব দৃড়রূপে নিশ্চয় করিতে পারিলেই 
পূর্ণাত্বতা লাভ হয়। এই পূর্ণাত্ম তা-লাভই মোক্ষ, মায়াদ্বারা অংশতঃ আচ্ছাদিত 
আত্মার এই পূর্ণন্বরূপ জ্ঞানের নামই গ্রত্যভিজ্ঞা । প্রত্যভিজ্ঞা ও তাহার 
উপায় সম্বন্ধে আলোচনা আছে, এই জন্য এই দর্শনের নাম প্রত্যভিজ্ঞ! দর্শন 
হইয়াছে। প্রত্যতিজ্ঞা দর্শনের স্ত্রাবলী শিবপ্রণীত, এইরূপ প্রসিদ্ধি আছে; 
এই নিমিত্ত শৃত্রগুলিকে শিবস্থত্র বলা হয়। আচার্য সোমানন্দ নাথ, আচার্য 
অভিনব গুপ্ত, আচাধ্য বস্থগুপ্ত, উদয়করসুন্থ, উৎপলদেব প্রভৃতি স্থপ্রাচীন 
বিখ্যাত আচার্ধ্যগণ প্রত্যতিজ্ঞা দর্শন সন্ধে গ্রস্থরচনা করিয় গিয়াছেন। উৎপল- 
দেব প্রণীত শিবন্তো ত্রাবলী প্রথমে বোদ্বাইতে ও পরে কাণীতে “চৌথাম্বাসংস্কৃত- 
্রস্থমালার় মুদ্রিত হইয়াছে। এই আচার্ম্যবর্গের মধ্যে আচার্য্য অভিনব গুপ্ত 
অনেক বিষয়ে গ্রন্থ রচনা! করেন। অভিনব গুপ্তের প্রণীত ভগবদ্গীতার একটী 
টাকা পাওয়া! যায়। এই ভগবদ্গীতার টাকার বিষয় আমি প্রথমে লাহোর 
মেডিকেল কলেজের ভৈষজ্যবিগ্ভ।র অধ্যাপক, লাহোরের প্রসিদ্ধ ডাক্তার 
রায়বাহাছুর শ্রীযুক্ত বালকুষ্ণ কৌল মহাশয়ের নিকট কথাপ্রসঙ্গে জানিতে পারি। 
কৌল মহাশয় কাশ্মীরী ব্রাঙ্ণ ও অতিশয় স্বধর্্মনিষ্ঠ। আচার্য অভিনব গুপ্ত 
কাশ্ীরে একটা শৈবসম্প্রদায় প্রবর্তন করেন। কৌল মহাশয়ের! এই শৈব- 
সম্প্রদায়ের অন্তর্গত। কৌল মহাশয় তাহার পুস্তকালয় হইতে এই গীতার 
টাকা হস্তলিখিত একখানি পুস্তক আমাকে দেখিতে দেন। এখন এই টাক! 
বোম্বাইতে মুদ্রিত হইয়াছে। এই টীকা সংক্ষিপ্ত ও স্থানে স্থানে অতি নিগু 
ভাবে পূর্ণ। টাকার প্রথমে আচার্য অভিনব গুপ্ত মোক্ষ সম্বন্ধে নিজের অভি- 
মত ব্যক্ত করিয়াছেন। তাহার মতে অনন্ত অপীম ব্হ্ম-সমুদ্রে জীবগুলি এক 
একটা তরঙ্গ ফেন-বুদধদের ন্যায়। এই জীন যখন সেই অসীম অপারে মিশিয়া 
ধাইবে, তখনই তাহার কৃতকৃত্যতা--সেই অবস্থাই মোক্ষ। এই টাকার 


পর্যালোচনা করিয়৷ আমর! জানিতে পারিয়াছি যে, কাশ্মীরে ভগবদ্গীতার 
'স্থলবিশেষে বিভিন্ন পাঠ প্রচলিত ছিল। এ বিষয়ের বিশেষ আলোচনার 
অরসর ইহা নহে,_এই অন্ভ একটা স্থল মাত্র এখানে প্রদর্শন ঈ্িরাদি। ১--: 
গীতার প্রথম ল্লোকটার প্রচলিত পাঠ এইরূপ ;-- . রি 
.. ধর্মক্ষেতে কুকক্ষেত্রে সমবেত। যুহুত্সবঃ | 
বাষকা: পাওবাশ্চৈব কিমকুর্বত সঙ ॥ * 


আর্চন। রর 1 ৯শাবর্ষ, ৪র্খ সংখ্যা 
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জাচার্য অভিনব 'প্ডের কা অনুসারে ইহার পাঠ এইকপ +--. 
ধর্মক্ছেত্রে কুরুক্ষেত্রে সর্বক্ষঅ্রসমাগষে | 
| মামকাঃ পাণুবাশ্চৈব কিমকুবর্বত সপ্রয়। 
আার্চ অভিনৰ গুপ্ত এই শ্লোকটার ছুই রকম ব্যাখ্য। প্রদর্শন করিয়াছেন। 
প্রথম ব্যাখ্যা্টী প্রচলিত ব্যাখ্যা) এই ব্যাখ্যা সকলেই জানেন। কেবল 
“সর্বক্ষজ্রসমাগমে” এই অংশ প্রচলিত পুস্তকে নাই বলিয়া ইহার ব্যাখ্য। অন্ত 

রূপ হুইবে। সর্বক্ষঅসমাগমে- সমস্ত ক্ষত্রিয়ের সমাগম হইলে, অথবা! যে কুরু- 
ক্ষেত্রে সমস্ত ক্ষত্রিয়ের সমাগম হইয়াছিল, সেই কুরুক্ষেত্রে,_-এঁ অংশের এইরূপ 
ব্যাখ্যা প্রচলিত ব্যাখ্যার অন্ুগত। অপর ব্যাখ্যাটা আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা । 
এই পক্ষে কুরু অর্থ করণ অর্থাৎ ইন্জ্রিয়-_এই কুরুর ক্ষেত্র অর্থাৎ প্রকাশক, 
অন্তঃকরণ---এই অন্তঃকরণ ধর্মের ক্ষেত্র অর্থাৎ স্থান; যোগের দ্বার আত্মদর্শন 
পরম ধর্ম-_“অয়ং তু পরমো ধর্ম যদ্‌ যোগেনাত্মদর্শনম্--এই পরম ধর্মের 
আধার হওয়ায় অন্তঃকরণ ধর্মক্ষেত্র । ক্ষত্র শব্ধ ক্ষদ্‌ ধাতুর উত্তর ত্র. প্রত্যয়ে 
নিশপন হইয়াছে । ক্ষদ্‌ ধাতুর অর্থ-হিংসা, ক্ষন শব্দের অর্থ হিংসক। অস্তঃ- 
করণে পরাপর হিংশ্রভাবাপন রাগ দ্বেষ, ক্ষমা ক্রোধ, সুখ হুঃখ প্রভৃতি আছে। 
এই জন্ত অন্তঃকরণে সর্বক্ষত্রসমাগম আছে বলিতে হইবে । এই অন্তঃকরণে 
দুই রকম বৃত্তি আছে, একরপ বৃত্তি অশ্ুদ্ধ,--জজ্ঞান কলুষিত; অন্যরূপ বৃত্তি 
শুদ্ধ,_-অজ্ঞানের প্রভাব হইতে বিনিম্মুক্ত। অজ্ঞানী পুরুষের! সর্বদ “আমার, 
“আমার করেন ( “মম? ইতি কায়তি---শব্দায়তে )। ইহাদের সবন্ধিনী বৃত্তির 
আরাম মামক। জ্ঞানী পুরুষের। শুদ্ধ,-_ন্বচ্ছ ( “পাগ্ডবঃ৮ ১; তাহাদের সম্বন্ধিনী 
বৃত্তির নাম পাও । এই মামক-_অগ্ুদ্ধবৃত্তি এবং পাণওব-_শুদ্ববৃত্তি_ ইহারা 
কি করিল 1- অর্থাৎ অন্তঃকরণে কলুষিত বৃত্তিগুলি ও পবিত্র বৃত্তিগুলির সংগ্রাষে 
ক্কাহারা জয়লাভ করিল? ইহাই গ্রশ্ন। | 

কথিত আছে, আচার্য অভিনব গুপ্তের মৃত্যু হয় নাই। তিনি শিব- 
'চতুর্দশীর দিন শিবন্তোত্র পাঠ করিতে করিতে শিবে লীন হইয়া! গিক্লাছেন ঃ 
তাহার রচিত এই অস্তিম শিবন্তোত্রটী বঙগদেশীয় তক্তবুন্দকে উপহার দেওয়ার 
জন্ত একটা কাশ্মীরী পণ্ডিতের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলাম। 
'অত্যন্ত ছটখের বিষয় এই বে, এ স্তোত্রটা কাগজ পত্রের রিনি 
অন চ্টাতেও খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। 

কাঙ্গীদে অলককার শান্তর অতিশয় চর্চা ছিল; এক্বন ফি, কাশী দেশকে 
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অলঙ্কার শাস্ত্রের জন্স্থান বলিলেও অত্যুক্তি হয় না! শুঙ্গারাদিরসের স্বরূপ- 
নিরূপণ প্রসঙ্গে কাব্যপ্রকাশের চতুর্থ উল্লাদে চারিটা মত উদ্ধত হুইয়াছে। 
এই চারিটা মতের মধ্যে প্রথমে ভট্টলোল্লট প্রভৃতির মত প্রদর্শিত হইয়াছে । 
তাহার পর, শ্রীশস্কুরের মত উদ্ধৃত কর! হইয়াছে । অতঃপর, তট্টনায়কের 
মত উদ্ধত করিয়৷ সর্বশেষে সিদ্ধান্তরূপে আচার্য অভিনব গুপ্তের মত প্রদর্শিত 
হই্য়াছে। উপরি কখিত আলঙ্কারিকগণের মধ্যে সকলেই কাশ্মীরক ছিলেন। 
রসের স্বরূপ সম্বন্ধে বর্তমান সময়ে আচার্য অভিনব গুপ্তের মতই সর্বস্বীকুতরূপে 
প্রচলিত । আচার্য অভিনব গুপ্ত ভরতমুনির নাট্যশান্ত্রের ব্যাখা। রচনা করেন; 
তাহার অলঙ্কার সম্বন্ধীয় কোন গ্রন্থ আমরা দেখি নাই; হয় ত তীহার গ্রস্ 
লুগত হইয়া গিয়াছে, অথবা কীটদষ্ট অবস্থায় লোপের পথে অগ্রসর হইতেছে । 

বর্তমান সময়ে অলঙ্কার শাস্ত্রের যতগুলি গ্রন্থ প্রচলিত আছে, তাহার মধ্য 
কাব্যগ্রকাশই তীক্ষবুদ্ধি পণ্ডিতগণের সবিশেষ আদরণীয় ও সর্বাপেক্ষা অধিক 
পাণ্ডিত্যপুর্ণ বলিয়৷ গ্রসিদ্ধ। এই গ্রন্থখানিকে "সাহিত্যদর্শন” বল! যাইতে 
পারে। এই গ্রন্থের প্রণেতা! ন্ট ভট্ট কাশ্নীরী ছিলেন। এই গ্রন্থ অত্যন্ত 
কঠিন। বঙ্গদেশীয় গদাধর ভট্টাচার্য, জগদীশ তর্কালঙ্কার প্রভৃতি বিখ্যাত 
নৈয়ারিকগণ, নাগেশ ভট্র-প্রমুখ বিখ্যাত বৈয়াকরণগণ ও গোবিন্দ ঠবুয় প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ আলঙ্কারিকগণ সকলেই কেহ কাব্যপ্রকাশের টীকা! লিখিয়া, কেহ ব 
টাকার টাকা লিখিয়৷ নিজকে গৌরবান্বিত মনে করিয়! গিয়াছেন। বাঙ্গালী, 
মৈথিল, দাক্ষিণাত্য, সকলেই এই গ্রন্থকে সরল করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
তথাপি এই গ্রন্থের কাঠিন্ঠের কিছুমাত্র হাস হইয়াছে-_ইহা' আমাদের মনে হয় 
না। শ্রীনগরে আমরা যখন অবস্থান করিতেছিলাম, তখন ছইটী কাশ্মীরী ছাত্র 
আমাদিগের নিকট কাব্প্রকাশ পড়িতে আসিতেন। কথাপ্রসঙ্গে তাহাদের 
নিকট জানিতে পারিয়াছি, কাশ্দীরদেশার পঙ্িতের রচিত কাব্যপ্রকাশের 
অনেকগুলি টীকা, সে দেশে প্রসিদ্ধ ছিল। একটী ছাত্রের নিকট কাশ্মীরের 
শারদা-লিপিতে লিখিত, "্টাকাসারসমুচ্চয নামে কাব্যপ্রকাশের এক টীকা 
ছিল। এই টাক৷ সমস্ত টাকার সার সংগ্রহ করিয়! রচিত হইয়াছিল, ইহা নাম 
হইতেই, বুঝিতে পারা যায়। এই টাকার রচর়িতার নাম বোধ হয় জানন্দবর্ধন। 
কাঙ্ীরী পণ্ডিতের রচিত কাব্/প্রকাশের কোন টীকা অদ্যাবধি মুস্রিত হয় নাই। 
ধন্ালৌক নামে লুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থখানি আনদাবর্থনের রচিত। ন্ ্র্থানিও 
অলঙ্কার শান্ত্ের গ্রন্থ । : টি 
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কাব্যরচনায় কাশ্বীরকগণের কৃতিত্ব কম নহে। আমাদের মনে হয়, মিথিলা 
ব্ঙ্গদেশ, দর্বক্ষিণাত্য ও কাশ্মীর-_এই চারি দেশেই বিশেষ ভাবে কাব্যশান্ত্ের 
পরিপুন্ি সাধিত হইয়াছে। কাব্য গ্রকাশে, উদাৎরণরূপে-উদ্ধৃত অনেক কবিতা 
কাশ্মীর দেশে রচিত। অমরু-শতক অতিশয় উত্কুষ্ট কাব্য। এই অমরু-কৰি 
কাশ্শীরক ছিলেন। আমাদের বিশ্বাস, বাণভন্ট কাশীরী ছিলেন। বাণের 
হর্ষচরিত পুর্ব্বে কাশ্মীরেই প্রচলিত ছিল। কাশ্ীরের মহারাজ ৬রণবীর সিংহ 
প্রথমে এই গ্রন্থ মুদ্রিত করিয়া! প্রকাশিত করেন। বঙ্গদেশে প্রাতঃ্মরণীয় ঈশ্বর 
চন্্র বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রথমে হর্যচরিতের প্রচার করেন? তিনি ভূমিকায় 
উল্লেখ করিয়াছেন যে, আদর্শ-পুস্তক কাশ্মীর হইতে আনীত হইয়াছে । হর্ষবর্ধন, 
রাজ্যবর্ধন প্রভৃতি রাজগণও কাশ্ীরী ছিলেন--ইহা আমাদের বিশ্বাস। 
প্রাচীন কাশ্নীরকগণের নামের শেষেই “বর্ধন” শব্দ সংযুক্ত দেখিতে পাওয়া যায়। 
কহলন পগ্ডিতের রাঁজতরঙ্গিণী ইতিহাস হইলেও অসাধারণ কবিত্বে পরিপূর্ণ-_ 
ইহ! অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে । এই রাজতরঙ্গিণী পর্যযালোচন। করিলে 
কাশ্মীর দেশীয়গণের ইতিহান রচনায় ক্কৃতিত্ব হুঝিতে পারা যায়। এই গ্রন্থ 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময়. হইতে আরম্ভ করিয়৷ কাশ্মীর রাজগণের ইতিহাস বর্ণিত 
আছে. আনন্দলহরী এবং সৌনদর্যযলহ্রী নামে প্রসিদ্ধ কবিত্ব পুর্ণ সুললিত 
স্তোত্র দুইটা শঙ্করা চাধ্য-রচিত বলিয়া গ্রসিঞ্চ। কিন্তু আদি শশ্করাচা্ধ্য ইহার 
প্রণেতা কি না, এ কথ! নিশ্চয় করিয়া বলা কঠিন। এই হুইটা স্তোত্রে কাশ্মীর 
দেশীয় রচনাপঞ্কতির ছায়াপাত স্পষ্ট দেখিতে পাওয়। যায়। কাশ্মীরক জলন্ধর 
ভট্রের প্রণীত স্ততিকুন্থমাঞ্জলি অতি স্থললিত ভক্তিপুর্ণ স্তিরাদ্ধির সংগ্রহ 
এই গ্রন্থ কাশ্মীরদেশীয় পণ্ডিতের বিরচিত টীকাসহ বোম্বাইতে “কাব্যমালা”য় 
মুদ্রিত হইয়াছে। কাশ্শীরদেশে বহু .কাব্য ও নাটক রচিত হ্ইয়াছিল। 
ত্বাহার মধ্যে কয়েক খানি বোশাইতে মুদ্রিত হইয়া! প্রচারিত হ্ইয়াছে। 
এখানে সকলগুলির পরিচয় দেওয়া অসম্ভব বলিয়! আমর। সে উদ্যম হুইতে- 
বিরত রহিলাম। 
 ন-ব্যাকরণ-চর্চায় কাশ্মীর সর্বাপেক্ষা উন্নত ছিল, এ কথা না বলিলে সত্যের 
অপলাপ কর! হয়। . ব্যাকরণ-মহাভাষ্যকা'র পতঞ্জলি কাশ্মীরদেশীয় ছিলেন, ইহা. 
কাশীর অধ্যাপক সম্প্রদায়ে চিরস্তন প্রচলিত প্রবাদ । আদ্যত্তবদেকশ্সিন- 
( অষ্টাধ্যায়ী ১১1২১) শৃত্রের মহাভীষ্যে “গোনপীয়ন্বাহ” বলিয়! একটা মতবাদ 
প্রদর্শিত হুইয়াছে। কৈয়টোপাধ্যায় এই স্থলে লিখিয়াছেন, এই মতটা ভাষ্য-. 


জো, ১৩২২ কাশীরে শাস্্-চর্চা। 1. ১৪৯ 


কারের নিজের মত: পুজ্যপাদ মহামহোপাধ্যায় ৬ শিবকুমার শীস্ত্ী মহাশয়ের 
চরণপ্রান্তে বলিয়! অধ্িরসিশুনিয়াছি যে, “ভাব্যকারই গোনরদীঁয় অর্থাৎ গৌনর্দ: 
দেশীয়। গোন্দ' কাশ্দীরদেশেরই নামান্তর ; অতএব মহাঁভাষাকার কাশ্রীরদেশীয় 
ছিলেন।” মহ্ঁতাব্যকারকে কাশ্ীরদেশীয় মনে করিবার আরও কারণ আছে । 
নবেতি বিভাষ! (অষ্টাধ্যায়ী ১১1৭৪ ) স্থত্রের মহাভাষ্যে উদাহরণ প্রসঙ্গে 
লিখিত আছে, “অভিজানামি দেবদত্ত যৎ কাশ্মীরেধু বৎন্ঠামঃ, যৎ কাশ্মীরেবসীঁম 
বত্তত্রোদনং ভোক্ষ্যামহে, যত্তত্রৌদনমভূঙ্খহি * * অভিজানামি দেবদত্ত কাশ্সীরান্‌ 
গমিধ্যামঃ কাশ্নীরানগচ্ছামঃ তত্রৌদনং ভোক্ষ্যামছে তত্রোঈনমভূজ মহি (১)1৮ 
এই অংশের তাৎপর্য এই--“দেবদত্ব, তোমার মনে আছে কি, আমরা কাশ্ীয়ে. 
বাস করিয়াছিলাম, এবং সেখানে ওদন (অন্ন) ভোজন করিয়াছিলাম? 
আমরা কাশ্মীরে গিয়াছিলাম, এবং তথায় অন্ন ভোজন করিয়াছিলাম $' 
কাশ্শীরে অধিক পরিমাণে ধান্ত উৎপর হয়; সেখানকার লোকেরা বাঙ্গালীদের 
মত ছুই বেল! ভাত খাইয়া থাকে । কাশ্মীর হিমালয়ের অধিত্যকায় অবস্থিত । 
এখানে জলের, অভাব নাই।. কোথাও পাহাড়ের উপর হইতে মনোহর নির্ঝর 
ঝরিতেছে, কোণাও বা পর্বতের পাদমূল হইতে রমণীয় উৎস উৎসারিত 
হইতেছে । 'কাশ্টীরে কৃপ অথবা! পুক্ষরিণী খননের প্রয়োজন হয় না। এখানকার 
কৃষি বৃষ্টির ভধীন নহে । এ সকল নিঝর ও প্রশ্নবপের জল খাল কাটিয় "রাম 
ও মাঠের ভিতর দিয়া লইয়া যাঁওয়! হইয়াছে । কোন কোন স্থানে এ সকল জল 
একত্র হুইয়৷ ক্ষুদ্র তটিনীর স্থষ্টি করিয়াছে । পূর্বোক্ত প্রকারের খালের সংখ্যা 
কাশ্ীরে কম নহে। প্রধানতঃ এরূপ খালের সহায়তায়ই এখানে কৃষিকার্ধ্য 
নির্বাহিত-হইয়। থাকে । মহাভাষ্যকার, ভগবান্‌ পতঞ্জলি একস্থলে দৃষ্টাস্তরূগে 
লিখিয়াছেন,-_*শাল্যর্৫থং চৈব কুল্যাং প্রণীয়স্তে তাভ্যশ্চ পাঁনীয়ং পীয়তে উপ- 
্ৃষ্ততে চ শালয়শ্চ ভাব্যস্তে (২)।1”--শালি অর্থাৎ ধান্তের সত কু ক্ষ 
কৃত্রিম নদী (খোল) নির্ষিত হয়; তাহ। হইতেই পানীয় পান কর! হয়, আচমনাদি 
' নির্বাহিত হয়) আবার শালিও (ধান্ঠ ) উৎপাদিত হইয়া থাকে। যাহ! 
সথপ্রসিদ্ধ, তাহাই দৃষ্টাস্তরূপে প্রদর্শিত হইয়া থাকে । এই রীতি কাশ্দীরেই 
অত্যন্ত প্রসিদ্ধ, তাই সেই দেশেই এইরপ দৃষ্াস্ত প্রদর্শিত হইয়াছে, এরূপ মনে 


(৯) বিভাবাসাকাজ্ছে ( অষ্টাধ্যায়ী ৬২১১৪ ১বতের উদাহরণরূপে এইগুলি প্রদর্পিত 
হইয়াছে। 
(২) সহাভাবা, প্রথম অধ্যার, প্রথম পাদ, টিন 


৬ . সু অ্ষদা।- হর. [ ১৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংগ্যা 


করা. অসঙ্গত, নয়। পুর্বে আমর! কাশীর অধ্যাপক সমাজে ুর্বপরস্পরা 
প্রচলিত যে জনশ্রুতির উল্লেখ করিয়াছি, তাহার সহিত মহাভাব্যকারের লিখিত 
এই সকল কথা একত্র. করিয়া বিচার করিলে, ভাষ্যকার পতঞ্জলিকে কাশ্বীর- 

দেশীয়, বলিতে বিশেষ কোন আপত্তি দেখিতে পাওয়। যায় না । পক্ষান্তরে, 
তিনি যে-কাশ্মীরক ছিলেন না, এ বিষয়ে কোন প্রমাণ নাই। ম্ৃতরাং বাধক 
গ্রমাণ না থাকায়, এবং জনপ্রবাদের অনুকূল সাধক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়ায় আমরা 
'জামাদের অধ্যাপক পুজ্যপাদ্দ মহামহোপাধ্যায় ৬শিবকুমার শাস্ত্রী মহাশয়ের 
'অতানুসারে মহাভাষ্যকার ভগবান পতগ্রলিকে কাশ্সীরক বলিয়াই সিদ্ধাস্ত 
করিতেছি । মহাভাষ্যের ব্যাখ্যার মধ্যে কৈর়টোপাধ্যার়-প্রণীত “মহাভাষ্য প্রদীপ 
অতীব প্রামাণিক গ্রন্থ ; এই গ্রন্থ প্রাচীন অধ্যাপক-পরম্পরা হইতে পঠনপাঠনে 
আঁদৃত হুইয়। আসিতেছে । কৈয়টের ব্যাখ্যা লা থাকিলে, বর্তমান সময়ে মহা- 
ভাব্যের অনেক স্থলেরই অর্থ গ্রহণ করা অসম্ভব হইত, এ কথা বলিলে কিছুমান্র 
অভুযুক্তি হয় না। যেমন মক্মটের “কাব্যপ্রকাশগ না পড়িয়া কেহ পূর্ণ আলঙ্কারিক 
হইতে পারে না, সেইরূপ কৈর়টের গ্রন্থ না পদ্ছিয়। কেহ পরিপূর্ণ বৈয়াকরণরূপে 
পরিগণিত হইতে পারে না। এই কৈয়ট বাশ্বীরক ছিলেন। নউব্বট” নামে 
একজন কাশ্মীরদেশীয় বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেম। তিনি শুক্র ব্ুর্ধ্বেদের বাজ- 
সনেয়িসংহিতার ভাষ্য রচন! করেন । এই ভাষ্য অতীব মনোহর ও প্রামাণিক 
বলিয়া আদৃত | মহীধর শুরুযনূর্বদ সংহছিতার ভাধ্যর€নায় এই উব্বট ভাষ্যের 
সহায়ত! গ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহা! তীহার ভাষোর প্রারস্তে লিখিত, “ভাষ্যং 
'বিলোৌক্যোববটমাধবীক্সম» এই ল্লোকাংশ হইতে জানিতে পারা যায়। এই 
'উব্বট ভাষ্য কাশী ও বোম্বাইতে একাধিকবার মুদ্রিত হইয়াছে । শৌনক মহধি- 
 প্রণীত-থেক্প্রতিশাখ্যেরও উব্বট একখানি ভাষ্য প্রণয়ন করেন। এই ভাষ্য 
-কাশীতে এবেনারস সংস্কত সীরিজ” নামক গ্রন্থমালায় ১৯০৩ থৃষ্টাবে মুদ্রিত হইয়া 
ক প্রকাশিত টন । এই ভাষ্যও পণডিত-সমাজে বিশেষ ভাবে সমাদৃত । 
| ্‌ [ ক্রমশঃ । 





_পরলোকে ১গুরুদাস চায় | 
রা সি অধীহিতের প্রচারক বিয়া ধাহার টি আসন, বিনি বাঙ্গালা-সাহিতোর 
| ্ সাহিত্যরধিতঙ্দের অকপট ছহদ বি। চির পরিগণিত, সেই স্বনামধ্ত পুরুষ গুর়দাস 


চট্টোপাধ্যায় . মহাশয়, বিগত ১২ই..বৈশাখ বৃহস্পদ্ধিবার ৭৫. বৎসর বয়সে নশ্বর ধরাধাম ত্যাগ 
করিয়া নাধনোচিত বামে প্রস্থান, করিয়াছেন | 

শুরুগান বাবু প্রথমে অল্প নূলধনে ডাক্তার রাখাগোবিনদ কর মহাশয়ের বাঙ্গালা চিকিংসা- 
প্রস্থ লইয়া তাহার সু পুস্তকাগার-” বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী" স্বাপন করেন । সামান্ত 
যূলধনে সততারপ অনুল্য রক্ধ সংযোজিত হওয়ায় সোণ| ফলিয়! গেল। ক্ষুদ ভূ. মহান্‌ 
মহীরুহে পরিণত হুইল । তিনি ভূদেব, বনধিমচলা, গিরিশচন্প্রস্ৃতি তিনি অমর লেখক- 
বৃলের গ্রস্থাবলীর প্রকাশক ও প্রচারক হুইলেন। 

কত দরিগ্র গ্রন্থকার গুরুদাস বাবুর সহায়তায় জীবনে সাফল্য লাভ করিয়! গ্রিয়।ছেন, 
তাহার সংখ্যানিপ় অনাবন্থক। প্রতিদিন সন্ধ্যায় ডাহার পুস্তকাগারে একটী ছোটখাট 
সাহিত্যিক-সশ্মিলনী বনিত। গুরুদ!স বাবুর সহিত সরস মধুর জালাপনে নকলেই তৃপ্ত 


হইয়। ফিরিতেন। 
গুরুধাসধাধুর দেশব্যাপী হছুধশের কথ! ন1 বাজলেও চলে । আমরা বালাকালে কোনও 
বাঙ্গাল। অ-খ্যাত গ্রন্থ. পাঠ করিষার পূর্বে প্রকাশকের নাষটী পাঠ ফরিতাম। গুরুদাস বাবুর 
মাম দেখিলে পাঠ করিতে প্রবৃত্তি হইত। আমাদের ধারণ! ছিল, সগ্রপ্ধ ন। হইলে 
তিনি প্রকাশক হইতেন না। তাহার এমনই একট! ব্যাপ্ত হুযশ ছিল । 
তিনি বেঙ্গল 'বুক সেলার্দ এসোসিয়েসনে'র প্রেসিডেন্ট, ছিলেন। তাহার সৃত্ুতে হা 
'সম্মাদের জন্ত ছুই দিস পুস্তকের দৌকাম সমূহ বন্ধ ছিল। 

: গুরুদাসুবাষু বিগত দশ বৎসর অন্ধ হইয়। বাটাতেই বসিয়। থাকিতেন। হার উপযুক্ত 
কৃতী পুত্রঙ্য় পীযুক্ত হরিধাস চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত সুখাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় পিতৃ-জাদর্শে 
দক্ষতার সহিত ব্যবসায় পরিচালন করিয়া! আসিতেছেন। 

জামরা ভগবানের নিকট গুরুদাসবাবুর আয্ার কল্যাণ কাষন। করিতেছি এবং গাধার 
শোঁকসন্তপ্ত পরিবারঘর্গের শোকে সহানুভূতি জ্ঞাপন করিতেছি । 


সাহিতা-সমাচাঁর | 


প্রতিভা (---এপেল ১৯১৮ । মুরাদাবাদের শরদ্ধের পতিত শ্ীযুক হ।লাদত্ত শর্শ। মহাশয় 


সম্পাদিত হিন্দি ভাষায় প্রচারিত “প্রতিভা” পত্রিকার উত্তরোত্ুর শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে দেখিয়! জামর! 
বড় প্রীত হইয়াছি। প্রতিভার বিধয়-নিধ্ধাচন ও ভাষার দ্যোতন। বড়ই চিত্ত/কর্ক | মহান্ব! 

গান্ধী-প্রমুখ মনীবিগণ খন চেষ্ট! করিতেছেন যে, হিন্দি ভাষাকে নিপিল ভ।রতের রাষ্ট্র ভাষার 
 উচ্চ-সিংহাসমে প্রতিষ্ঠিত করিবেন, তখন হিন্দি-সাহিত্য মম্বদ্ধে প্র-তভায় “সত্য ভক্ত” “লেখ্খাবী- 
. চৌরী” নামক প্রবন্ধে যে কথা লিখিয়াছেন তাহ! গড়িলে হিন্দি-ভাঁবার ভক্ত মাগ্রেরই হাদুকম্প 

হয়। আর সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিমের এক শ্রেণীর সাহিত্াযসেবীর কথা স্মরণ করিয়! জাতী চরিত্র 
সম্বন্ধে যে ধারণ। হয়, তাহাতে প্রাণে বড় বেদী আশার উদ্রেক হয় ন!। “সত্যতক্ত' বলেন-.” 
“অত্যন্ত খেদ শুর লঙ্জাকা বিষয় হায় কি হিন্দী-সংসার মে লেপ-সন্বন্ধী চে।রী কি কুগ্রবৃতি 
পিরস্তর বড়তী জাতি হায়। জয়ে দিন কিসী না কিসী সাসিকপত্রমে একাধ লেখ এস। মিল্হী 

জাত! হার, জোয়াতো হিঙ্গীকে হী কিসী জন্ত লেখক1 কুছ ঘটায়া বঢ়ায়,..লেখক...অগ্নে শত 
মাহকে| রিঠা দেতে 11৮ বাস্তবিক বিষয়টা বড়ই গুরুতর । আদর! জানি আধুনিক হিশী 
ভাবায় অনেক বাঙ্গাল! গ্রন্থ অনুদিত হইয়াছে । সে সকল স্থলেওজনুবাদক ও লেখক উদ্ভয়েরই 








ও সৎ | । [ ৯৫শ বর, সা 


না আঁছে। এয়প আদামজীগানে ভাষ। গু হট, নেহ হাই। কিন্ত 'সত্যতকজ" মহোদয় যে 
কুপ্রবৃত্ধির উল্লেখ করিয়াছেন, তাহ! দমন করিতে ন! পাঁরিলে হিন্সী-সাহিত্যের উপর গৌঁফের 
আস্থা স্বাস হইবার: অন্তারনা। এখন: হিলী:প্ত্রিকাক্স সম্পাদ্ধক “মহাশরদের. দিগ্রুতক 
ডিটেকটিত সারিয়। এই সকল তক্করকে গেরেপার ফরিয। তাহাদের. “ওত. নামের” নির্ঘট না 
ছাপাইলে চলিবে ন। 

সম্মিলনী ।- বঙ্গীয় তরীচীর-সমাজ-সপ্মিলনীর মাসিক পত্রিকা “নশ্মিলনী* পতডিত-প্রবর 


প্রযুক্ত জালের ঘোব মহাশয়ের শ্রমশীপত1 ও বিশাল -উ্ঠান-গৌরবে : গৌরঘাস্থিত। 
ভারতবর্ষে যে “দেপী” ভাব আসিয়াছে, বঙ্গীয় খৃষ্টান দর্ঘনে সেটিকে ধরিয়াছেন, দ্ধের 'খোষ 
মহশয়। কিন্ত তাহার অন্ত তাহাকে হে প্রকৃত সংগাহস ও নিভীকঠার পরিচয় দিতে 
হইক়্াছে, ৫ম বিধরে শদেহ নাই। পীযুক্ত জে এন্স্নু, পীযুক্ত হৃদরগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশক্ন প্রস্তুতি তীছার উচ্চ মত প্রকীশিউ করিয়া ষে নিভাঁকতার পরিচয় দিতেছেন, 
ভাহাও নিঃসন্দেহে । ঘোষ মহাশর বীষ্টান। খ্রীষ্টানধর্ের প্রবর্তক 'মহাপুরুষ খ্রীষ্টের উপর 
তাহার শ্রদ্ধ। গ্রচুর। বাইবেলের প্রতোক কথাটি গ্রীহার ইষ্মন্ত্র! কিন্তু তাহ বলিয়। 
বাইবেলের ইংরাগ যে অর্থ করেন, সে অর্থ তিনি লঞ্জীননাই। তাহার পূর্বপুরুমের ছুইটি 
দার্শনিক মত হিন্দু জখ্বতের, শুধু হিন্দু জগতের কেন--ফ্টারতবর্ষে প্রবর্তিত বৌদ্ধ, জৈন, পিখ, 
ব্রাঙ্গ প্রভৃতি সকল ধর্নের ভিত্তিত্তত্ত। সে মত দুইটি পুর্জন্মবাধ ও নিফাম কর্মতত্ব। প্রায় 
ছুই বৎসর ধরিয়। অ:নক সংস্ক ও পাশ্চাত্য শান্ত খঁচিয। ঘোষ 'মহাশয় 'বহু গবেষণা বারা 
 পিদ্ধান্ত' করিয়াছেন যে, সতান্দর্শনের পক্ষে এ দুইটি তকে উপেক্ষা! করিবার উপাক্স নাই । 
তাহার ইঞ্টদেব প্রভূ বীণ্ড ম্বরং এ দুইটি যত প্রচার ফুরিয়াছিলেন, তাহাও তিনি দেখাইরা- 
ছেন? বে ধর্ণে তিনি ন্বরং দীক্ষিত হইয়াছেন, দে ধর্ম তাছার পূর্বপুরুষের ধর্পের মূল-বিখ।সেয় 
পরিপন্থী নন্দ, এ জ্ঞান দেশ'হিতৈষী বাঙ্গালী খ্রীষ্ঠানকে, এই জাতীর জাগরণের যুগে নিশ্চই 
গৌরবন্থিত করিবে। প্রাচা প্রতীচ্কে চিরদিন ধর্মশিক্ষ। দিয়াছে। ঘোষ নহাপর ভ।হার 
' সিদ্ধান্ত প্রতীচো প্রচার করি বা দিনের মার্টিন লুখার হইবেন তাহাতে সন্দেহ নাই | 


গ্রন্থ-সমালোচন। | 


: বৈরাগ্যের পথে- শ্রীযুক্ত শরচন্র ঘোষাল সরশ্বতী, এম্‌-এ, বি-এল কর্তৃক নঞ্তলিত 
ও ২*১দং কর্ণওয়ালিস সীট হইতে প্রযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যান্স কর্তৃক প্রকাপিত ; লা 4 
আট আনা । 
০. প্ঞ্ীরামকফ পরমহংসদেবের যে অমূল্য উপদেশ-রদ্রাবলী দেশবাসীকে প্রদান করিছা 
| দেশের প্রভৃত কল্যাপদাধন করিয়! শির়াছেন,. এই ক্ষুত্র পুণ্তিকার সম্কলগ্লিত। তাহ! হটুতে 
" খুজি বাছির। সংসারীরের জন্ত পরমহংলদেব যে পথ দেখাইয়। দিয়াছেন, তাহাই পৃ্খলার 

সুহিত, লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 

ঞঞুতফখানির ভাল মণা বিচার করিবার অধিকারী আমর! নহি এবং. সে পার্থ! কাঁহার্ও 
থাকিতে পারে বলিয়া আমাদের মনে হয় ন1; শুধু আমরা. এইটুকু বলিতে পারি যে..এই 
ই গৃহ'গঞ্জীর স্বায্স বাঙ্গালীর ঘরে. ঘরে বিরাজ করিলে মকলেরই বিশেষ কল্যাণ 
সাধন 1. 
যাকৈ১যে ঘোর সংসারীর এই পুত্তিকার নামকরণ: 'হইতে বংশ হইয়ে যে. হাক 
রর পার রগ সী হইতে হইবে, তাহাকে, জামর| অত্র গ্রথান ফরিতেছি।, লিড 


্ সাজি 














চি সত 


হ্যায়ভাযষ্োর বঙ্গানুবাদ | 





অ্চটন!, ১৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য|: 





[ লেখক-_মহামহোপাধ্যায় কবিসমাটু পপ্ডিতরাজ শ্রীষাদবেশ্বর তর্করদ্ব। ] 
_ মিরাটে অবস্থান-কালে পুত্র, পুত্রবধূ ও পত্বী নানাস্থান দেখিতে গিয়া ছিলেন, 
আমিও যাইতে অন্ুরুদ্ধ হইয়াছিলাম; কিন্তু যাই নাই। কি দেখিব? কি 
দেখিতে যাইব? কিসের জন্য পয়সা দিয়! গাড়ীভাড়া করিব? কিসের ঝন্থাই বা 
রেল কোম্পানীকে ট্যাকের টাকা খুলিয়৷ দিব? হাড়ী দেখিলেই ত বাড়ী দেখা 
হয়, মাটা পোড়াইয়াই হীড়ীর স্থষ্টি, মাটী পোড়াইয়াই ত দিল্লীশ্বরের প্রাসাদের 
নির্মিতি। হ্াড়ীতে আর বাড়ীতে প্রভেদ কি? সংস্থান-বিশেষ ভিন্ন ত আর 
কিছুই নয়” এই সংস্থান-বিশেষ দেখিবার জন্য এত কৌতুহল কেন? যাহা যাহা 
দেখিবার জন্য এত দিন কৌতুহল পোবণ করিয়াছি তন্মধ্যে একটা সর্বপ্রধান 
দৃশ্ত আজ দেখিয়! চরিতার্থ হইয়াছি, আনন্দে অধীর হইয়াছি। . 
অধ্যয়নকালে ও অধ্যাপনার সময়ে বাহা যাহা করিব বলিয়া সন্কল্প করিয়া- 
ছিলাম; দরিদ্রের মনোরথের ন্যায় এই বৃদ্ধের পক্ষে এই বৃদ্ধ বয়সে তাহা! আর 
ঘটিয়া উঠিবে না) এই জন্য সেই সঞ্কল্প অগাধ জলরাশিতে ভাসাইয়! দিয়াছি। 
নিজে পারিলাম না৷ বলিয়া ক্ষান্ত হই নাই; যখন সুবিধা পাইয়াছি ; তখনই 
কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদ্দিগকে এই বিষয়ে উৎসাহিত করিবার উদ্দেশে সপ্মিলনের অভি- 
ভাষণে, সভার বৈঠকের বক্তৃতায়, লিখিত প্রবন্ধে অনেকবার বলিয়াছি। আমার 
অভিভাষণ, বক্তৃতা ও প্রবন্ধের ফলে হইয়াছে কি না বলিতে পারি না। বহু 
পূর্ব্বে শারীরক ভাষ্যের বঙ্গভাষায় অনুবাদ হইয়াছে, মধ্যকালে সাংখ্যত 
কৌমুদ্ীর ও পাতঞ্জল সুত্র ভাষ্যের অনুবাদ হইয়াছে । আঁমার মুখে আমার 
সঙ্কল্লের বিষয় জানিতে পারিয়! তাহার! যে সেই সেই কাধ্যে ব্যাপৃত হইয়াছেন, 
এ কথা বলিতে পারি না। বলিতে পারি, আমার মত তীহাদিগেরও মনে 
এইরূপ আকিঞ্চনের উদয় হইয়াছিল; তাহার! “ভন্ড শীঘ্রং” মনে করিয়া আর 
কালবিলম্ব না করিক্া সেই শুভকার্যের আরম্ত করিয়াছিলেন, ক্লান্তি, শ্রান্তি, 
বিশ্রাম,অবসাদ ও আলন্তকে দূরে সরাইয়! নিয়ত পরিশ্রমে কার্ধ্যর শেষ করিতে 
পারিয়াছিলেন ও তজ্জন্ত আত্মগ্রসাদ লাভে অধিকারী হইক্জাছিলেন, আর আমি 
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রাবণের স্বর্ণের. সিঁড়ির মত আজ কাল করিয়! সময় টানা ও তজ্জন্য 
আত্মপ্রসাদে বঞ্চিত হইয়াছি। ্ 
“যে মহাপুস্তক্ষের বঙ্গানুবাদ মুদ্রিত করাইবার জন্য অনেককে অনুরোধ 
করিয়াছিলাম ; সেই মহামূল্য পুন্তকের ও অনুবাদের প্রথম-খণ্ড বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদের অর্থব্যয়ে এতদিনে মুদ্রিত হইয়াছে। এর্তর্দিন সাহিত্যপরিষদ কেবল 
পুরাতন মলিন কীটসম্কুল ধূলীপূর্ণ জীর্ণ কাথায় কোথায় কোন্‌ নৃতন বস্ত্রের তালী 
আছে. বহু গবেষণায় তাহার নির্ণয় করিয়া! উঠাইয়া ফেলিতেছিলেন ও বছ যদ্বে 
বনু চেষ্টায় কোনও বৃদ্ধ ফকির সন্ন্যাসীর ছেঁড়া স্তাকড়া সংগ্রহ করিয়া সেই কীথার 
সেই স্থানে আবার তালী দিতে বসিয়া! বুদ্ধি, কর্ম, কল্পনার ব্যয়ে, সময়ের ব্যয়ে 
অজত্র অর্থ ব্যয় করিতেছিলেন; আজ তাহা না করিয়া অমূল্য বা বহুমূল্য সুদৃঢ় 
ন্বপ্রাটীন এক খানি কাশ্মীরি সাল অনাদরে যে.ন্ট হইতে বসিয়াছিল; সাহিত্য- 
পরিষদ তাহার মূল্য বুঝিয়া ধূলী ঝাঁড়িয়া লোকলোচনের সমক্ষে তাহা তুলিয়! 
ধরিয়াছেন। এই সালের উপর দিয়া কত যুগধুগাস্তর চলিয়া গিয়াছে, কত রৌদ্র 
বৃষ্টি চলিয়। গিয়াছে, কত ঝড় তুফান চত্রীয়! গিয়াছে; তথাপি হুত্রগুলি এত দৃঢ়, 
এত শক্ত যে, অন্ত কোন নবীন সুদৃঢ় সুত্র দৃঢ়তাঁয় এই পুরাতন হ্ত্রের 
সমকক্ষত। করিতে পাঁরে না! ) ইহার কারণ কি? স্থত্রে স্ত্রে পরস্শর এত দৃঢ় 
সন্নিবেশ যে, একটী সুত্রও ছিড়িয়। বাহির করিতে পারা যায় না) তাহার 
কার। কি? এই সকল প্রশ্নের ধিনি সছ্ত্তর করিতে সমর্থ, প্রত্যেক হুত্রের 
ভিতরে ই কি বহুমূল্য বস্তু নিহিত আছে তাহা! বুঝাইয়া দিতে ধাহায় সামর্থ্য 
আছে, প্রাীন ভারতের শিল্পকলা কৌশলে ধাহার অভিজ্ঞতা আছে, মূল্য 
অবধারণে ধাহার শক্তি আছে, বন্তরবিনাশক, কীটাদি নিবারণের উপায় ও ওষধ 
ধাহার পরিচিত ₹ এইরূপ একজন ুক্মদর্শী বনুদর্শী বণিককে অগ্রবর্তী করিয়া 
' সাহিত্য-পরিষদ আজ সেই সকল তত্বগুলি সর্ধসাধারণকে বিশদরূপে বুঝাইয়া 
_ দিবার চেষ্টা, করিতেছেন। এজন্ত কেবল পণ্ডিতসমাজ্জের নয়, কেবল জ্ঞানপিপাস্থু 
৮ শিক্ষিত ও শিক্ষার্থীর নৃয়, ভারতের নরনারী মাত্রেরই সাহিত্যপরিষদ্‌ ধন্বাদের 
পাত্র হইয়াছেন। আজ আনগ্দে অধীর হইয়া নন্দনকানন হুইতে রাশি রাশি 
মন্দায় কুন্ুম আহরণ কঙ্গিয়া বিমানে চাপিয়া অলক্ষ্ে থাকিয়া গৌতম প্রভৃতি 
- সবিবৃপ সাহিত্যপরিষদের মস্তকে পুপবৃষ্টি করিতেছেন, ইজ দিদেববৃদ্ণ মেতধারায় 
_ সুধাবৃষ্টি করিতেছেন? সেই সঙ্গে সঙ্গে এই বৃদ্ধ ত্রাঙ্মণও চিনি ভুলি 
- এসহিঅগরিষণের কল্যাণকামনা করিতেছে।- | | 
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 স্তায়াদি দর্শনশীস্ত্ে পারদর্শী, কাব্য অলঙ্কারশান্ত্রে অভিজ্ঞ, স্বৃতি ও ব্যাকরথে 
চবুৎপরন মহাপ্রতিভাশালী কল্যাণভ্াজন শ্রীমান্‌ ফণিভৃষণ তর্কবাগীশ এই 
্তায়স্থত্র ও বাতন্তায়ন ভাষ্যের বঙ্গভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন । আজকাল নয়, 
অনেক পুর্বে এই অন্থ্বাদ সম্পরন হইয়াছে, মুদ্রণাভাবে এ পর্যাস্ত তাহা অন্ত 
কাহারও নেত্রের অতিথি/হইতে পারে নাই। দরিদ্র ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের পক্ষে 
নিজ বায়ে এই স্থুবৃহৎ পুস্তক মুদ্রণ একাস্ত অসম্ভব। তাই এতদিন পুস্তক খানি 
মুদ্রিত হয় নাই, সাহিত্যপরিষদ এই সংকার্যের অনুষ্ঠান করিয়া সকলের চস্ষুঃ 
ফুটাইয়া দিয়াছেন । | 
স্কৃতে যেরূপ অল্নাঁক্ষরে অনেক বিষয়ের সন্নিবেশ হইতে পারে, পৃথিবীতে 
সেরূপ অন্ত ভাষা নাই। একে সেইরূপ সংস্কৃত ভাষা, তাহাতে আবার খাষিযুগের 
সুত্রগ্রন্থ, হুত্র আরও অন্প।ক্ষরে নিবদ্ধ । সত্রের লক্ষণে তাহাই আছে। হ্ত্রে নাম 
মাত্র বিষয়ের নির্দেশ আছে, সর্বত্র বিষরের লক্ষণ নাই, সর্বত্র বিষয়ের বিআগ 
নাই, সর্বত্র বিষয়ের উদাহরণ নাই । দিষয়কে বিশদ করিরা বুঝাইবার জন্ত সথাত্র 
প্রস্তত নয়। বিষয়গুলি অভিজ্ঞ গুরুর নিকটে মুখে মুখে বুঝিয়া লও, কালে 
গ্লেই মহান্‌ বিষয়গুলি ভুলিয়া যাইতে পার) সেই জন্ত হ্ত্রের সৃষ্টি; সুত্র কেব্গ 
সেই গুরুগন্তীর বিষয়গুলির ম্মারক মাত্র। সুতরাং এই অন্নাক্ষরনিবদ্ধ গৌতম 
স্ত্র দেখিয়া কেহ স্ায়দর্শন আয়ত্ত করিতে পারে না। ভগবান বাৎস্তায়ন 
সেই অভাব দুর করিবার অভিপ্রায়ে গোতমস্থত্রের উপরে ভাষা রচনা 
করিয়াছেন। একে সা্কত ভাষা, তাহাতে আবার খাবিপ্রতিম..ইঙ্গিততাষী 
গরভীরাশয় বাৎস্তায়নের ন্যাক্ ভাষ্যকার; তাহার লেখনীপ্রস্থত ভাষ্য সেকালের 
পণ্ডিতের স্ুবোধ্য হইলেও পরবর্তি-কালের পপ্তিতের স্থুখবোধা হয় নাই। এই 
জন্যই উদ্দ্যোতকরের ন্তায়বার্তিকের সৃষ্টি, এই জন্যই বাচম্পতিমিশ্রের ন্তায়- 
তাৎপর্ধ্-টীকার রচনা, এই জন্তই উদয়নের ন্তায়বার্তিক-তাৎপর্ধ্য-পরিশুদ্ধর 
নির্মিতি। স্তায়দর্শনোক্ত প্রমাণ চতুষ্টয় মাত্র লইয়া! উপাধ্যায় গঙ্গেশ চিন্তামণি 
গ্রন্থের রচন৷ করিয়াছেন। রঘুনাথ শিরোমণি তাহার দরীধিতি নামে টীকা 
লিখিয়াছেন, মধুরানাথও তাহার টাকা লিখিয়াছেন। জগদীশ গদাধরের 
'প্রতিভ। নব নব কল্পনার বিবিধ বর্ণে রঞ্জিত করিল! তাহার উপরে তরঙ্গের পরে 
তরঙ্গ ছুটাইয়! অগাধ অকৃল স্তায়সিদ্কুকে অধৃষা ও অধিগম্য করিয়া তুলিয়াছে। 
অভিজ্ঞ ডুবারু, এই তরঙ্গে ভীত হয় না, তরঙ্গের 'সহিত "আনন্দে ক্রীড়া করিতে 
করিতে অতলপিঙ্গুতে ডুবিয়া অমূল্য রদ্ধ আহরণ করে, এমন্ভিজ্ঞ ভয়ে সহস্র হস্ত 
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দুরে সরিয়া দড়ায়। শিরোমণি-সুর্ের প্রভাবে পক্ষধরের আলোক নিবিগা 
গিয়াছে, রখুনাথ, মথুরানাথ, জগদীশ, গদাধরের গ্রন্থ অধ্যয়ন অধ্যাপনায় মুহা 
শযারসুত্র ও ভাষোরও অধ্যয়ন ,অধ্যাপন! বন্ধ হুইয়! গিয়াছে । এই গ্রন্থঘবয়ের 
অধ্যয়ন অধ্যাপনার অভাবে নৈয়ায়িক সমাজের যারপর নাই, ক্ষতি হইয়াছে। 
্তায়দর্শনে যতগুলি বিষয় অবধারিত হইয়াছে; নৈয়্ায়িকগণ তাহার অল্পই 
অবগত রহিয়াছেন। এই জন্য ্তায়নথত্র ও ন্যায়ভাষোর অধ্যয়ন অধ্যাপুনা 
আবস্তক হইয়! পড়িয়াছে । এই উপযুক্ত সময়ে, এই অভাব বোধের সময়ে, শ্রীমান্‌ 
তর্কাবাগীশ এই গ্রশ্থদবয়ের বঙ্গভাষায় অনুবাদ করিয়া উপযুক্ত কার্য করিয়াছেন ; 
সলেহ নাই। 

-. একে স্তায়দর্শনোক্ত জটিল বিষয়ের - সমাধান লইয়া রথ, তাহাতে আবার 
স্বগ্রাচীন কালের পগ্ডিতের সুপ্রাচীন কাণের প্রচলিত শবে প্রাচীনকালের 
ইঙ্গিতে, প্রাচীনকালে ভঙ্গিতে সুসংযত সসংক্ষিপ্ত সংস্কৃত ভাষায় লিখিত নিবন্ধ ) 
অভিজ্ঞ গুরুর নিকটে অধ্য়ন না করিয়া গুরুপরম্পরায় ইহার মর্ম অবগত না 
হইয়া ধিনি এই স্তায়ভাষ্যের ব্যাখ্যা করিতে সমর্থ, ধিনি বাৎস্তায়নের তায় 
গভীরাশয় মিতভাষী গ্রস্থকারের মনের ভাব পর্যন্ত বুঝিতে ও বুঝাইতে সমর্থ; 

কি বলিয়! তাঁহার প্রশংসা করিব, ভাষায় এরূপ শব্দ খুঁজিয়া পাই না। 

সংস্কতের বিভক্তিগুলি তুলিয়৷ দিয় বিশেষণ পদগুলি আগে ও বিশেষ্য 
পাগুলি পরে লিখিলেই সংস্কৃত গ্রন্থের বাঙ্গলায় অনুবাদ হইতে পারে। 
আবার ধিনি, একখানি অভিধান সন্মুথে রাখিয়া সংস্কতে “লং” থ্ুকিলে 
তাহার পরিবর্তে বাঙ্গালায় £সলিল+ লিখিবেন তাহার ত কথাই নাই। 
এই দ্বিবিধ অনুবাদ ভিন্ন অন্যবিধ বা তৃতীয়বিধ অনুবাদ বঙ্গসাহিত্যে বড় 
দেখিতে পাই- ন|॥ শ্রীমান্‌ ফণিভূষণ এই গতানুগতিক স্তাক্নের অন্ুবর্তন 
করেন -নাইঃ অধ্যাপক যেমন বিষয়টি যাহাতে ছাত্রের হৃদয়ঙগম হয়, সেই 
উদ্দেশে নান! প্রকারে তাহা বুঝাইবার জন্য বিপুল আয়াস গ্রহণ করেন ; 
: শ্রীমান্‌ তর্কবাগীশও বুঝাইবার জন্য সেইরূপ আয়াস গ্রহণ করিয়াছেন, বলিলেও 
তর্ববাগীশের উপরে অবিচার কর! হইবে ॥ আমি এই পুস্তক খানি পাইয়। যখন 
নিবিষ্চিত্তে পড়িতেছিলাম, তখন আমার মনে হইয়াছিল, শ্রীমান্‌ ফণিভূষণ 
: তর্কবাগীশ যেন আমার নিকটে উপবিষ্ট, তিনি অধ্যাপকের আসনে আমীন 7 

আমিৎযেন: ছাত্রের আসনে বসিয়া তীহার নিকটে ন্যায়ভাব্য অধ্যয়ন করিতেছি। 
ভাবিতে ভাবিতে আনন্দে আমার চক্ষুঃ অশ্পুর্ণ হইয়া পড়িল। বাল্যকালে, 


আবাড়) ১৩২৫ ] হ্যায়ভাষ্োর বঙ্গানুবাদ 1 ১৫৭ 


আমি একখাঁনি সেতার শিক্ষার পুস্তকের বিজ্ঞাপনে . পড়িয়াছি,_“ওল্তাদের 
প্রয়োজন নাই, এই পুস্তক খানি সম্মুখে রাধিয়ী সেতারে আঙল দেও, রাগ- 
রাগিনীর সহিত সেতার আপনিই বাজিয়৷ উঠিবে্* । সেতারে পরীক্ষ! করিতে 
পারি নাই, এত দিনে রি বাংস্তায়ন ভাষ্যের অনুবাদে তাহার পরীক্ষ। 
হইয়া গেল। | 

শ্ীমান্‌ তর্কবাগীশ ভাষ্যোক্ত “প্রয়োজন” শব্ষের প্রযোজক অর্থ করিতে 


যাইয়া,ন্যায় কাহাফে বলে বুঝাইতে যাইর়| নিশ্রয়োজন বিতগ্াবাদী কেহই হইতে 
পারে ন।॥ (শূন্যবাদী বৈতগ্ডিক যদি বিতগ্ডাবলে বাদীর সমস্ত সিদ্ধান্তকে 
উড়াইর়া দিতে পারে ; তাহা হইলেই ত অবশেষে তাহার শুন্যবাদ টিকিয়! যায়ঃ 
তাহাও ত প্রয়োজন বলা যাইতে পারে ) যুক্তি দ্বারা তাহার সমর্থন করিতে 
যাইয়া “শব্ধঃ অশ্রাবণঃ কাধ্যত্বাৎ” দিউনাগাচাধ্যের এই অন্ুমানে দোষ 
দেখাইতে যাইয়। মহর্ষি গোতম নবম হুত্রে প্রমেয়ের ভিতরে ছুঃখের উল্লেখ 
করিয়াছেন, স্থখের উল্লেখ করেন নাই কেন, তাহার কারণ নির্দেশ করিতে 
যাইয়া, ব্যাপ্তি কাহাকে বলে প্রাচীন নৈয়ায়িক গ্রন্থকারের। তাহা জানিতেন না? 
নব্য নৈয়ায়িক গ্রস্থকারদিগের উহ! আবিষ্কৃত; এই মতের ধাঁহারা আবিষর্তা ; 
সেই সকল শিক্ষিত সম্প্রদায়কে লক্ষ্য করিয়া প্লিঙ্গলিঙ্গিনোঃ সম্বন্কদর্শণং” 
ভাষ্যোক্ত এই বাক্যাংশের ভাবার্থ লইয়া, বিশিষ্ট ধুমে বহ্ধির এরূপ সম্বন্ধকে 
ব্যাপ্তি বলা হইয়াছে । সর্বত্র সম্বন্ধের নামই ত ব্যাপ্তি। উহা! নব্য নৈয়ায়িক- 


দিগের আঁবিষ্কত কোন নৃতন শব্দ নহে। 
অনুমানের প্রামাণ্যবাদী সকল সম্প্রদায়ই এই ব্যাপ্তি পদার্থকে ভিন্ন ভিন্ন 


শবের বার! প্রকাশ করিয়াছেন ইত্যাদি ইত্যাদি লিখিয়া অনুমানের প্রমাণ 
কি? গ্রমেয় কি? এসম্বন্ধে প্রাচীন পঞ্ডিতদিগের সহিত নবীন পণ্ডিত দিগের 
কি কি মতভেদ আছে, তাহার উল্লেখ করিয়া! যুক্তিপূর্ণ সমালোচন! ছার! শ্বমমত - 
প্রদর্শন করিয়া সতরস্থ “তৎপূর্র্বকং” এই পদস্থ “তৎ” পদের অর্থ প্রদর্শন করিতে 
যাইয়া! ভাষ্যকার যে শেষবৎ অনুমানের উদাহরণে শব্ধ দ্রব্য নয়, কর্ম নয়) 
নুতরাং গুণ বলিয়াছেন,__তাহা বুঝাইতে যাইয়া বাচম্পতিমিশ্র যে টাকাকার 
হইয়াগ এস্থলে ভাষ্যের মতে অনাস্থা প্রদর্শন করিয়া কেবল ব্যতিরেকী অন্মান- 
কেই শেষবৎ অনুমান বলিয়াছেন ও ভাষ্যে প্রদর্শিত 'অনুমানদবয় কেবল ব্যতিরেকী 
নয়, অন্বয় ব্যতিরেকী বলিষ্কাছেন, ৫১) তাহার এবং বান্তিককার উদ্দোতঞ্কর 


(১) “একজবাত" এই পদের বি একদ্রবাসমবস্িকারণকত্ত অর্থ হয়; তবে এই 
অনুমাশটি অন্বদখঃতিরেকী হয়, সপক্ষে দৃষ্টান্ত যেমন বুখ, তাহায় সদবারি কারণ একটা গ্রবঃ 


১৫৮ অর্চনা | [১৫শ বর্ষ, ৫স সংখ্যা 


যে “অন্য়ী, ব্যতিরেকী অন্বয়বাতিরেকী চ* এই ভাবে অনুমানকে ত্রিধাঁবিভক্ত 
করিয়াছেন,--তাহার উল্লেখ করিয়া দরশিরঃ কপালং গুটি প্রাণ্যঙ্গত্বাৎ শঙ্খবৎ” 
এই অগ্থমানে জগদীশেক্ষ মত উদ্ধত করিয়া বৈধর্ম্যেও উপমিতি হয়, ইহার 
সমর্থন করিতে যাইয়! এমন কি, প্রত্যেক হুত্রের ব্যাখ্যায় ও প্রত্যেক সুত্রের 
ভাষ্যের ব্যাখ্যায় যুক্তিপূর্ণ বিচার-প্রণালীর অবতারণা করিয়া পা্ডিত্যের এক- 
শেষ, বুদ্ধিমভার একশেষ, ও বহুদর্শিতার পরাকাষ্টা প্রদর্শন করিয়াছেন । যে 
ন্যাত্ষগঙ্গ। ভারতের বুকে নান! প্রকারে প্রবাহিত হইয়া পণ্ডিতদিগের মস্তিফে 
উর্বরত। সম্পাদন করিয়া বঙ্গসাগরকে জলতরঙ্গে ভাসাইয়! দিয়াছে, যে ন্যায়গঙ্গার 
তরঙ্গে পড়িয়! দিঙ্নাগ হাবুডুবু খুইয়াছে ; তাহার মূল কোথাস়? কোন্‌ পথে 
সেই পবিত্র তীর্থে পছছছিতে পারা যায়? ধিনি সেই পুরাতন পথের আবিষ্ষার 
করিয়! অনুবাদ দ্বারা কণ্টক রাশিকে দুরে সরাইয়! ব্যাখ্যা দ্বারা কুর্টিলাংশকে 
সরলতায়, বন্ধুরকে অবন্ধুরতায়, বিষমকে সমভায় আনিয়! বঙ্গবাসীকে ক্রমোচ্চ 
ভূমিতে অবতীর্গ করিয়। গোতমমুখ-গোমুখীকে প্রদর্শন করিতেছেন; তাহাকে 
কি বলিয়৷ আশীর্বাদ করিব জানি না। 

মনে করিয়াছিলাম, 'এই অনুবাদ প্রকাশে দেশে একটা হৈ চৈ পড়িয়া যাইবে, 





পা ৪৮. সপ পা পাত শপ শপ সপ পপ ৮. ৮০০ পাস 


অর্থাৎ একটা জাম, বিপক্ষ ঘট ব! আয্মাদি নিতাত্রব্য তাহার। একদ্রব্যরপ সমবায়িকারণ 
জন্য নয়। কিন্তু যে সকল ড্রব্যের আর অবাস্তরভেদ নাই ; মেই যদ্দি একদ্রব্য হয়, যেমন 
আকাশ, কাল, দিক; এক হইয়াছে দ্রব্য যাহার ; ঠেই একদ্রবা। অর্থাৎ সমবায় সম্বদ্ধে যে 
একটামীত্র ভব্যে অবস্থিতি করে, তাহার নাম একদ্রব্য; তাহার সাধর্্য একদ্রব্ত্ব 1. আকাশ, 
কাঁল, দিক্‌, এই তিনেতেই সংখ্য।, পরিমিতি, পৃথক্ত্র, সংযোগ, বিভাগ আছে; এজন্য 
সেখুলিকে একপ্রব্য বল! যাইতে পারে ন।॥ কোণ নৈয়ায়িক্ক আপত্তি করিতে. পারেন, 
 র্কত্বদংখা। একটামাত্র ঘটে আছে; তাহাকেও ত একমাত্র ভ্রবাবৃত্ত বল। যাইতে পারে; 
কিন্ত একত্ব যেমন একটা ঘটে আছে, একখানি পটেও আছে, আকাঁশেও আছে, কালেও 
আছে, দিকেও আছে 7 শব্দ সেরূপ নয়, মে কেবল একত্রব্য আকাশেই আছে, অন্তত নাই। 
পৈরায়িকের সেই জাপত্তি খগুনের উদ্দেশে একটী নিঘেশ করিতে হইবে ; যাহাতে এ পূর্বোক্ত 
ভাবটা পরিস্ফুট হয়। এখনও বঙ্গভাবার লেরপ হুদিন হয় নাই, দেরপ শব সম্পদ হয় নাই, 
খ্াহা দ্বারা নিবেশ প্রবেশ কর! যাইতে গারে। ভাঁষাকার এট একড্রবাত্বকে হেতু করিয়। শব্ব 
জবা নক্প ইথ। সাধন করিয়াছেন; নুতরাং ইহ! বাচ্পতি মিশ্রের মতে,কেন কেবল ব্যতিরেকী 
হইল না, বুঝিতে পার! গেল না, দ্বিতীয় অনুমান শব্দ কর্ণ নয়; শব্দান্তরহেতু। শান্তর 
বলাতেই ম্পঞ্ট বুঝা! বায়? পৰ হইয়। বে শখান্তরের হেতু হয়। এ অহ্মীনার্টও ত স্পষ্ট 
কেবল্‌ ব্যতিরেকী। | 


আফা, ১৩২৫] ন্যায়ত'ধ্যের বানুবাদ। ১৫৯ 


অন্ততঃ ছ"মাসের জন্য সামরিক পত্রিকাগুলির +কট| বড় রকমের খোরাক 
যুটিবে, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মুখে ও লেখনীমুখে নান! ভাবে নান! প্রকারের কিছ 
দিন ধরিয়া! সমীলোচন! বাসি হইবে; কিন্ত কৈ ক্রিছুই ত দেখিতেছি না, 
একেবারে কোন খানে কোন সাড়াশব্ব নাই। এই যে সংস্কৃত প্রাচীন ন্যায়ের 
উপাধি পরীক্ষায় ন্যায়নুত্র, বাত্স্তায়নভাষ্য, ও বার্তিক পাঠারূপে নিরীত হইয়াছে, 
সেই সকল পুস্তকের পরীক্ষাও চলিতেছে । অধ্যাপকও তেমনি বুঝা ইতেছেন, 
ছাত্রও ঢোক গিলিয়৷ তেমনি বুঝিতেছে। আজ যে এই অনুবাদে ছাত্র ও অধ্যাপক 
উভয়েরই প্রভূত উপকার হইল, সেজনাও ত সম্পাদক মহলে ছুই চারিটি কথা 
বলা উচিত ছিল। তবে হৈ চৈএর প্রতিকূলে অমার্জনীয় অনেকগুলি দোষ 
আছে; ১ম, গ্রন্থকার ভারতে জন্মিয়াছেন, ইউরোপে জন্মেন নাই ঃ ২য়, ভারতে 
জন্মিয়াও ইউরোপে যাইয়া! বিগ্ভালাভ করেন মাই, হ্যাট, কোট পরিয়। ভারতে 
আসেন নাই ; ৩য়, ভারতেও কোন ইউনিভাপিটি হইতে কোন ডিগ্রি পান নাই, 

তিনি টোলে পড়িয়া টুলো পণ্ডিত হইয়াছেন, আজও তাহার পরিধানে ত্রিকচ্ছ 
ধুতী ও কাধে একথানি চাদর ॥ দেশীয় পণ্ডিত সমাজ, দেশীয় শিক্ষিতসম্প্রদায়, 
পত্রিকা-সম্পাদক শ্রেণী কিছু বলুন বা না বলুন, ভিন্ন দেশীর নিকটে পুস্তকের 
আদর হইয়াছে । কাশী কুইন্স্‌ কলেজের ভূতপূর্র্ব অধ্যক্ষ সরস্বতী ভবনের হর্তা 
কর্তা বিধাত। প্রীচ্য প্রতীচ্য দর্শনাদি বিগ্ভায় পারদর্শী পরলোকগত বদ্ধুবর ডাক্তার 
আর্থার ভিনিস এই পুস্তক খানি পাইয়৷ গ্রন্থকারকে যে একখানি পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, আমি ৮ কাশীতে অবস্থানকালে তাহ। দেখিয়া সকলের অবগতির জন্য 
সেই পত্রখানি এই স্থানে উদ্ধত করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম। 
বলা বাহুল্য, ডাক্তার ভিনিস্‌ এ পধ্যস্ত কাহাকেও কোন প্রশংসাপত্র দেন নাই, 

পরলোকগমনের কিছুদিন পূর্বে এই খানি মাত্র তাহার. সাবধান হাত হইতে 
বাহির হইয়াছে । বল1. আবশ্তক, এই প্রশংসাপত্র খানিই তাহার প্রথম, এই 


-খাঁনিই তাহার শেষ। 
17 /7242/, 1975, 
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 নিতুই-্থতন। 


.. [লেখক-_শ্ীঅবনীকুমার দে। ] 


চি আমি চিরা্রয বিশ্বান সরল, প্রথা পুরাতন 
"সে থে মধু নিরমল- অমৃত তরল, নিতুই নূতন! 


পূর্ববপুক্জাষের দান-ধরন্ম-রীতি-নীতি চাই আমি চাই 
পুরানো বান্ধব মোর--অস্থি-মজ্জী-প্রীতি রব লয়ে তাই। 
ধন্ত এ জীবন মম অতি সুনিশ্চয় জন্মেছি এ দেশে 

মানব জীবন ধন্ত কয়েছি প্রতায় দেবতার বেশে ৃ 

কোন্‌ বিশ্বে কোথ। পাবে এমন উদার, ধুব অনুভূতি 

মহ! মানৰের চিহ-_-পরম আত্মার প্রত্যক্ষ প্রতীতি! 
স্বচক্ষে পাইবে কোথ। দেখিতে এমন হুন্ররস্বপ 
নররূপী নারায়ণ ম্লীনস-মোহন এত অপরূপ! 

গ্রতি জণু__প্রতি বিশ্ব গড়েছেন এক।-_মহবিশ্ব পতি 

কোটা বিশ্ব_-কোটী পতি-_কোটীরূপে দেখা পুরুষ-প্রকৃতি | 
প্রতি বন্ত মাঝে তিনি প্রতিরূপ ধর্ধি দিতেছেন দেখ! | 
জনস্ত বিকাশ ত।র-_লীলাময় হরি বহু তিনি একা! 


' পুতি বর্ম প্রতি চিত্তে আধারে অগুলৌকে -অসীম-সসীম 


প্রজ্ঞানে বিজ্ঞানে, ঠিনি-_গোলকে ভুলোকে চির রাজি দিন ! 


অনন্ত আকার তার--নহে নিরাকার নহে অজানিত 
. মানব হৃদয়ে তিনি-স্বরূপ-সাকার চির পরিচিত! 


মন্দিরে প্রতিম! মাঝে মৌনব্রত ধরে বিরাজ ঙাহার 
ক'ন কথ। ভক্তসনে মধুষিষ্ট-ম্থরে অতি পরিষ্কার! 

ধরার প্রতিম। তিনি- বিশ্ব জগল্মাত-_মাঁটীর পুতুল 

চন হুরধা সষ্টি তার মানিছে বারত! ম্বতুস--অতুল ! 

কত মত মুষ্তি গড়ি পুজি মোর! ভারে গোময়ে গোচোনে 
শাণ্তি পাই শ্বস্ত্যয়নে_ত্রত উপাচারে পঞ্চব্য পানে। 
কোন্‌ শাস্ত্রে কৌথ! পাবে পবিত্র বিধান এমন হুন্দর 


* দেষনরে এত কথা--অনভ্ত ন্দান এত মনোহর ! 


বড় ভালবাসি তাই আমার দেবতা, মাটীর পুতুল 


শিল-নোড়া-শালগ্রাম তুলপীর পাত। সচন্দন ফুল। 


যত ইচ্ছ। ভাঙ্গ তুমি যত ইচ্ছা! গড় ভরির়1 পরাণ 
এক তিল ব্যতিক্রম কর দেখি তুমি কত মূর্তিমান ? 
চাই তাই সেই পুর্ণ বিশ্বাস সরল, প্রথ পুঙ্থাড়ুর 


-. এসে বে মধু দিরমগ--জন্ৃত তরল- নিভুই-নৃতদ ! . 





ধা 





তন তত 2 


গলোভন । 





[ শ্রীচৈতন্চরণ বড়াল, বি-এল্‌। ] 
| (১) 

বিস্ময় বিস্কুরিত নেত্রে যছুনাথ জিজ্ঞাসা করিল, “সে কি! জমীদার 
আমায় আমাদের গ্রামের নায়েবের পদ দিয়েছে ?” | 

প্রতিবাসী উত্তর দিল, "আর দেখছ কি! এইবার তোমার বরাত ফিরে 
গেল। এত বড় একটা! মহলের কর্তী__সদর,নায়েব! যছ্ুনাথ কিন্তু এ সংবাদে 
মোটেই খুসী হয় নাই। এই অপ্রত্যাশিত দান কেন আসিল-_কে চাহিল! 
ইহা তাহার নিকট একট! ছুর্ববোধ্য প্রহেণিকার মত বোধ হইল। সে আজ 
প্রায় দশ বৎসরের কথা ! তাহাদের গ্রামেরই এক নায়েবের উৎপীড়নে তাহার 
পিত! কাঁরাদর্শন করিতে বসিয়াছিলেন। বুদ্ধ বসে সেই অপমানের তীব্র জাল! 
তাহাকে যে মৃত্যুর অর্ধপথে টানিয়া লইয়! গিয়াছিল! আজ সেই অত্যাচার- 
গীড়িতের পুত্রকে সেই প্রকার অত্যাচারীর পদগ্রহণ করিতে হইবে? 
বিধাতার এ কি নিন্মম পরিহাস ! যছুনাথ ভাবিল, না অগ্ধাশন অনশন বরং 
বাঞ্ছনীয়, তবু মনুষ্যত্ব বিসর্জন দিয়া, দরিদ্রকে কাদাইয়া, শান্ত প্রজাদের মধ্যে 
কঠোর পীড়নের বন্তা আনিয়া নিজ ছংথ নিবারণ_-এ কাক্গ তাহার দ্বার! 
হইবে না। | | 

গৃহে প্রত্যাগমন কালে সে ততপ্রতি সাধারণের আচরণ দর্শনে আর'ও 
বিশ্ময়াবিষ্ট হইল। দেখিল, তাহার আত্মীয় বন্ধগণ অযাচিত ভাবে উৎফুল্ল 
হৃদয়ে তাহার সম্বর্ধনা! করিতেছে, এমন কি, তাহার শক্রগণ পর্যন্ত তাহার 
মুখপানে আর বক্রদৃষ্টিতে চাহিতে সাহস করিতেছে না। এ দৃশ্টে সে 
ধড়ই কাতর হইয়! গৃহে প্রবেশ করিল। সম্মুখে পত্বী নীরদাকে দেখিবামাত্র 
সে বঙ্গিল, "ব্যাপার কি নীরীদা ! এরা কি আমায় পাগল করে দেবে 1” নীরদা! 
'বুঝিল, স্বামী অতিমাত্র বিরক্ত হইয়াছেন। সে ধীরে ধীরে জিজ্ঞাস! করিল, 

“তোমার কি এ চাকুরী পছন্দ হয় নাই?” 

*তুমিও তাহলে ঞ্কথা জান? তোমায় কে বললে?” 

বিন! ভূমিকায় নীরদা বলিল, “সেদিন তুপপুতী বেলা মা জনীদার- বাভী 
গিয়েছিলেন। উনিই জনীদার-গি্নীকে তোমার জন্ত বর্েন। তার পর আজ 


১৬২ অর্চনা রি ! ১৫শ বধ, ৫ম সংখ্য। 


সকালে এক পাইক এসে তৌমাকে জমীদারের সঙ্গে দেখা কর্তে বলে গেল, 
আর এই চিঠি দিয় গোল ।” রি ৯ 

'নীরদার হস্ত হইতে পত্র লইয়। যছুনাথ তাহা পড়িল, বলিল, “বটে ! আমি 
হই দিন বাড়ী নাই, আর ইতিমধ্যেই তোমরা স্বাধীন হয়ে পড়লে ? যে চাকরী 
কর্ষে তার মতট! একবার জানবার জন্য অপেক্ষা না করেই জমীদারের বাড়ী 
গিয়ে ছঃখের গান গেয়ে এলে ?”” 

তার পর এক দীর্ঘশ্বাস সহ সে বলিতে লাগিল, “তুমি না জানিতে পার, 
কিন্ত মা কি জানেন না যে, জমীদারের এক নায়েব আমাদের কি নিগ্রহ 
করেছিল? প্রায় দশ বৎসর পূর্বে আমাদের গ্রামে এক হাকিম বেড়াতে 
আসেন। তার কাছে সওগাৎ স্বরূপ আমার প্রিয় ছাগশিশুটিকে বাবা দিতে 
চাছেন নাই ধলিম্া চোর অপবাদ দিয়ে জমীপ্জারের নায়েব তাঁকে কাছারীতে 
চালান দেয়। বাবা আমার শুধু জলমাত্র পান করে তিন দিন আটক ছিলেন । 
তীর পর আমি জমীদারের কাছে গিয়ে সেখান থেকে বাবাকে ছেড়ে দেবার 
হুকুম এনে বখন তীকে মুক্ত কল্লাম্, তখন দেখলাম যে. অনাহারে ও অপমানে 
বৃদ্ধের অর্ধেক প্রাণ বাহির হইয়! গিয়াছে, শেষ জীবনের সে অপমান তাহার 
মর্ঘস্থানে দারণ আঘাত করেছিল।” বলিতে বলিতে যছুর স্বর গাড় হুইয়৷! 
আসিল, সে আর বলিতে পারিল না । অতীতের ছুঃখভরা স্বতি তাহার মর্দস্তল 
পর্যন্ত আলোড়িত করিতেছিল। 

নীরদ। কিন্তু এ চিন্তায় ব্যস্ত ছিল না। সে ভাবিতেছিল নায়েব- পরীর সুখ, 
নানেব-গৃহিণীর মর্ধ্যাদ!! হ্থদূর ভবিষ্যতের পানে চাহিয়! সে যেন স্পষ্ট 
দ্বধিতেছিল তাহার অঙ্গ অলঙ্কারে ভর, কটাহস্থিত ফুটন্ত হদ্ধের মত তাহার 
স্থুখসৌভাগ্য উথলিয়। উঠিতেছে! ভবিষাতের এই মোহন চিত্র তাহার 
কু নারী-হৃদয়ে ক্রমে স্পষ্ট হইতে ম্পষ্টতর রূপে ফুটিয়! উঠিতেছিল__তাহার 
' স্বামী-বর্ণিত অতীত ছঃখরাশির সাধ্য ছিল ন! যে, সে মানম প্রতিক্কতিকে 
বিকৃত করিয়া দেয়! ধীর ধীরে সে উত্তর দিল, “আগ্নেকার কথ্থা ভেবে 
কেম 'এখন ছঃখ কর্চ! বিশেষ জমীদ্দার নিজে যখন তোমাদের প্রতি:সে 
গত্যাচারের জন্য দায়ী নহেন! ম্মার না হয় মনে কর না যে,জামীদার 
তোমাদের প্রতি সেই অতীতের নিজ, ছ্্বযবহারের কথ! মরণ করেই এখন রী 
তাবে প্রারশ্িত্ত কর্ছেন।* ৃ 
যছ উদয় দিল, নার নিজে অত্যাচারী হয়ত টিক “কিন্ত 
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তিনি প্রত্যক্ষে বাঁ পরোক্ষে প্রশ্রয় না দিলে তাঁহার অধীর্ন ক্খচারীদের সাধ্য 
কি, যে নিরীহ প্রজাদের প্রতি উৎপীড়ন করে? ন! নী, এ রকম চাকরী 
আমা"ঘবার! হবে ন1।” | 

এমন সময় বছর মাতা আসিলেন, ও উৎষুম্ন স্বরে বলিলেন, "ভগবান এত 
দিনে মুখ তুলে চাইলেন বোধ হয়। যাও বাবা, শীপ্ত কিছু খেয়ে নিয়ে জমীদারের 
সঙ্গে দেখা করে এস ।” 


. আরও ভগ্লোৎদাহ হইয়া যছু বলিল, “মা, পূর্ব কথা কি তুদিও সব 
ভুলে গিয়েছ ?” 

“ভুলবো কেন বাপ? কিন্তু কার ওপর রাগ করব? আমার আরে ছঃখ 
ছিল তাই ভোগ করেছি। জমীদার-নায়েব তার নিমিত্ত মাত্র ।” 

“আমাকেও হয়ত এ রকম হ'তে হবে।” 

"্যহু, তুমি ভূল বুঝেছে। সে ছুষ্ট ছিল বলেকি তুমিও ছুষ্ট হবে? যদি 
তুমি সংপথে থেকে নিজ কর্তব্য কর্তে পার, তাতে কি তুমি একটা গৌরব 
অনুভব কর্ধে না?” কাতর কণ্ঠে যু দিজ্ঞাস! করিল, "মা, তাহ'লে এই চাক্রী 
গ্রহণ করাই তোমাদের একান্ত ইচ্ছা?” 

“নিশ্চয়, এ দুঃসময়ে একমাত্র অভিমান-বশে এত বড় সংসারকে অনাহারে 
অর্ধাহারে রেখে দিও না! আর আমদের কথা না শুনিস, তোর এ কচি 
মেয়েটার মুখপানে চেয়ে এ কাজে অমত করিস না, ওকে সুখে রাখাও কি তোর 
একটা কর্তব্য নয় ?” এক ক্ষুদ্র দীর্ঘশ্বাস ধুর অন্তস্তল হইতে ঝরিয়া পড়িল ৃ 

(২) 

প্রথম প্রথম ভক্তি-নিদর্শন স্বরূপ প্রজারা টাকাটা সিকিট! দিতে আসিলে 
যছুনাথ তাহ। ফিরাইয়! দিতে লাগিল। কিন্তু তাহার নিম্নতন কর্চারীবর্ণ 
ইহাতে বিপদ গণিল।' তাহারা তখন এক বাক্যে পুনঃ পুনঃ তাহার কর্ণে 
. ধ্বনিত করিতে লাগিল যে, সে তে! আর বলপুর্ধবক কিছু গ্রহণ করিতেছে না। 
সুতরাং প্রজার! সন্তপ্টচিত্তে ধাহা৷ প্রদান করিতেছে তাহা লইতে দোষ নাই।, 
কিছুদিন এই ভাঁবে চাকরী করিয়! যহনাথ দেখিল যে, সামান্ত বিংশতি মুদ্রা 
মাহিন! হইতে পরিবারবর্গের শুধু গ্রাসাচ্ছাদনই সম্ভব কিন্ত তাহাতে তো সুখে 
সংসার চলে না-__দেনা শোধ হয় নাপত্বীর অঙ্গ অলঙ্কার-ভূধিত কর! চলে না! 

কিন্তু বদি সে প্রজাদের স্বেচ্ছাদত্ত উপহার গ্রহণ করে, তাহা হইলে হয়ত 
এক ব্থষরের. মধ্যেই সে তাহার সংসারের অর্থন৯তা দুর করিতে পায়ে। 
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অস্তরতঃ- পৈতৃক দনাটাও শোধ হয়। প্রায় ছুই বৎসর হইল তাহার পিতা 
খৎ লিখিয়! শশী মহাজনের নিকট হইতে ৫০২ টাকাণ গ্রহণ করেন। ছু 
তাহা শোধ কর! দুরের কথা, বরং ছয় মাস পূর্বে পিতৃশ্রাদ্ধের সময় তাহার 
নিকট .হইতে আরও ত্রিংশ মুদ্রা! গ্রহণ করিয়াছে । শশীও মহাজনী ব্যবসায়ে 
চুল পাকাইয়াছে। যদ্বর চাকুরী হইবামাত্র সে ক্রমাগত তাগাদা স্থরু করিয়াছে । 
গত ছুই মাসের মাহিন! পাইয়া যহু তাহাকে কিছুমাত্র দিতে অক্ষম হওয়ায় 
সে এবার শালাইয়। গিয়াছে যে, আগামী মাসে তাহাকে কিছু না দিলে সে 
জমীদারের নিকট গিয়া তাহার মাহিন! আটক করিবে । 

সেদিন প্রাতঃকালে কাছারীতে বসিয়৷ যু প্র সম্বন্ধেই ভাবিতেছিল। এমন 
সময় দাশড কোটাল তাহার সম্মুথে উপস্থিত হইয়।৷ তাহাকে সাষ্টাঙ্গে এক 
প্রণাম করিল ও তাহার সম্মুখে একখানি দশ টাকার নোট রাখিল। 
ষছু বিস্মিত নেত্রে তাহার প্রতি চাহিলে সে বিনীতম্বরে জানাইল যে, পরাণ 
মণ্ডল বলপূর্ব্বক তাহার জমীর ফসল কাটিয়া লইয়া গিয়াছে__তাহাকে এ সন্বন্ধে 
একটা স্থৃবিচার করিতে হইবে ! যছুর বুকটা সহসা লাফাইয়৷ উঠিল! দশ দশটি 
টাক! তাহার অর্ধ মাসের পরিশ্রমের ফল ! সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে এক প্রবল 
বিপরীত বৃত্তি দেখ! দিল। কে যেন তাহার মানসনেত্রে অতীতের একখানি 
বিষাদ-মলিন চিত্র তুলিয়৷ ধরিল, তাঁর পর তাহার কর্ণে অন্ফটন্বরে বলিল, মনে 
কর তোমার মাতার উপদেশ! মনে কর তোমার চাকুরী গ্রহণকালীন অবস্থা ! 
তুমি ন্ায়পথে চলিয়া বংশের মুখোজ্জল করিবে, এই ধারণাতেই মাতা তোমায় 
এই কাধ্য গ্রহণে প্রোৎসাহিত করেন। আর সম্ুখের এই প্রলোভনে একবার 
মুগ্ধ হইলে: ভূতপূর্ব্ব অত্যাচারী নায়েবের মতই তুমি হইবে-_-তোমার বিবেক, 
তোমার মনুষ্যত্ব সব অতলসাগরে তলাইয়া যাইবে ! সঙ্গে সঙ্গে যু বলিয়া উঠিল 
“না-ও পথে আমি চলিতে পাঁরিব না। পরাণ মণ্ডল যদি বাস্তবিক দোষী হয়, 
আমি তাহার বিচার করিয়! দিব। টাকা তুমি নিয়ে যাও।” 

 দ্বাণ্ড কাতর কণ্ঠে আরও বিনীত ভাবে বলিল, “আজ্ঞে, পরাঁণই দোরী-_ 
ও জমী আমার--ধানও আমার । আর এটা আমি দিদ্দিমণিকে সন্দেশ খেতে 
দিলাম | আপনি দয় করুন__পরাণকে শায়েস্তা করে দিতে আজ্ঞা হোক্‌_ 
আরও ক্ছি প্রণামী নিয়ে আমি হুজুরের চরণে হাজির হ্ব।” 

ঘ্্যক ভাবিয়াছিল-_এই লামান্ত প্রণামী নায়েবের মনোমত হয় নাই। 

বহর মনে তখন ন ছুইট্‌ প্রবৃত্তির বিষম ঘন্ চলিতেছিল। এক দিকে শশীর 
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দেনা, অন্ত দিকে মাতার উপদেশ--তাহাকে সত্যই বিচলিত করিয়া তুলিল। 
এ অযাচিত ভাবে দশ্রু মুদ্রা দিতেছে, কাজ উদ্ধার হইলে. কোন্‌ আরও দশ.ন! 
দিবে । চিরদরিত্র শত অভাবগ্রস্ত তাহার পক্ষে এ প্রলোভন তো সামান্ত নহে! 
সে মনকে আখি ঠারিল -ভাবিল, টাকাটা! লই--কি্ত ন্তায় বিচার করিব-- 
মাতার উপদেশটাও পালন করিব ! 

কয়েক মুহূর্ত ইতস্তত করিয়৷ কম্পিত হস্তে সে ধীরে ধীরে টাকাট। 


গ্রহণ করিল। গ্রহণ কালে সে একবার বক্রদৃষ্টতে দূরে উপবিষ্ট সহকারীদের 
প্রতি চাহিল--দেখিল যে তাল্কট্টা নিজ নি খাতার দিকে চাহিয়। আছে, তখন 
সে একট] আরামের নিঃশ্বাস ফেলিল। 

এই ঘুষ লওয়াই তাহার অধঃপতনের প্রথম সোপান। ক্রমে লোভ তাহাকে 


এমন অধিকার করিল যে, বসর ন! থুরিতেই নীরদার-বাসনা পূর্ণ হইল। 
তাহার বেশভূষা, তাহার অলঙ্কার, তাহার স্থখসৌভাগোর কথ, গ্রামের নারী 
সমাজে একট। বিলক্ষণ আন্দোলনের সৃষ্টি করিল। সে যাহা চাহিয়াছিল সবই 
পাইল। তাহার কন্া স্থণীল! এখন সর্বদা দাসী-ক্রোড়ে থাকে। যছুর দূরসম্পকীয়া 
এক নারী রন্ধনশালার ভার লইয়াছে, সুতরাং তথাকথিত রাজরানীর মত সুখে 
সে সংসার করিতেছে । যছুর মাতা কিন্ত পুত্রের এই হঠাৎ নবাবীতে মোটে 
সী হন নাই। প্রথম প্রথম মাতার তিরস্কার সত্ত্বেও যছ স্বীকার করিত যে, 
সে অবস্থাপন্ন প্রজাদের নিকট হুইতে টাক1ট! সিকিটা গ্রহণ করে, কিন্ত তাহাতে 
মাতা অতিমাত্রায় বিরক্ত হন দেখিয়া “ম মাতাকে কোন কথ! বল! ছাড়িয়া 


দিল। মাতার শত প্রশ্নের উত্তরে সে মৌন হইয়৷ থাকিত ! 
সেদিন যহুর মেজাজটা! বড় মোলায়েম ছিল না। জমীদারের নিকট হুইত্ে 


কড়া হুকুম আনিয়াছে যে, আশ্বিন মাসের মধ্যে যেন আিন-কিস্তির সমস্ত . 
খান! আদায় কর! হয়। এবার জমীদার-বাটী শারদীয় পূজার বেঙ্গায় ধুম। 
কলিকাত৷ হইতে থিয়েটার, বায়ক্কোপ ইত্যাদি আন! হইবে-_-জেলার ম্যাজিষ্রেট 
পর্্যস্ত এবার আনন্দে যোগদান করিতে পারেন। স্থতরাং খাজনাটা, খুব 
তাগিদ দিয়া আদায় করিতে হইবে। এদিকে প্রজাদের অবস্থাও যছুর অক্ঞাত 
ছিল না। গত বৎসর দামোদরের বন্যায় সদস্ত “আমন* ধান্য নষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
এবারও অনাবৃষ্টির জন্য আউস ধান্য মোটে জন্মায় নাই। এ অবস্থায় প্রজার! 
নিজেরাই বা কি খাইবে, কি লইয়াই ব৷ আবার চাষ চালাইবে, আর কিসেই 
বা! অমীদারের প্রাপ্য খাজনা দিবে! কিন্তু প্রজার অন্ন নাই বলিয়া তো আর 
অমীদারের বাটা আমোদ বন্ধ থাকিতে পারে না! সুতরাং খাজনা চাই-ই ! 


সহ ্ - অর্ক | [১৫শবর্ঘ, হম সংখ্যা 


-হছও ফেব হুমিগাছিল যে, এবার ষনিবকে খুসী করিতে পারিলে তাহা 
ভিডি নিশ্য়। সে সংবাদ রাখিত যে, এবার এখন ফোন মহলের পুর্ণ 
খাজান৷ জনীদার পাঁন লাই। তাই কি নিয়ষে, কতটা কঠোরতা অবলখন 
করিলে তাহার কার্যা সিদ্ধ হইবে, সে ছুই দিন হইতে “সেই চিন্তায় বিভোর ছিল। 

আহার কালে ঘছুর মাত নলিলেন, প্যহু, হরিশ ভট্‌ুচাজ তোকে ভাঁক্‌ৃতে 
পাঠিয়েছিল-_ছুপুরবেল! তার কাছে একবার যাঁস্‌।” | 

_ ধছু চটিল, ভাবিল, ডাকৃতে পাঠিয়েছিল ? সাধ হরিশ ভট্চাজের এত তেজ 
ধে, সে সদর নায়েবকে ডাকৃতে পাঠায়? সে সক্রোধে উত্তর দিল, “কেন? 
তায় কি দরকার ? সে নিজে আস্তে পারে ন! ? 

মাত| বলিলেন, “সে কিরে? বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ তোকে ডেকেছে, তা'তে দোষ 
কি হয়েছে ?”. 

য্ছ। জনন রিনলারান আদি কি কিটাগরারারনা। 
হাজির হব? আমার এখন সময় নাই। | 

মাতা । সে বল্ছিল যে, এ সনের খাজলাটা সে এখন দিতে পার্বে না। 
তুই যদি জমীগগায়কে বলে দিস, তাহলে সে রেহাই পায়। 

. যু । হাঃ) আমি তা” অনেকক্ষণ বুঝেছি । 
মাতা পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, *বৈকাঁলে যাবি ত?” 
যছ উত্তর দিল, “দেখা যাবে” | 
| (৩) 

অপয়াছে দিদ্রাতঙ্গের পর হরিশ শট্রাচার্ধ্য ডাকিবামাত্র তীহার পৌন্র 
- খঅবনী ধারে ধীয়ে আসিয়া! তাহার সন্মুথে দ্াড়াইল। সংসারে বুদ্ধ ব্রাঙ্ছণের 
আর ফোনও বন্ধন ছিল না। সাত বৎসর পূর্বে পঞ্চমবর্ধীয় অবনীভূষণকে 
রাধিকা বৃদ্ধের একমাত্র পুত্র সংসারযাত্রা শেষ করে, আর ছয় মাস মধ্যেই স্বাধবী 
পু্জবধুও স্বামীর পদাক্কীনুসরণ করে । জীবনসন্ধ্যায় উপর্য্যোপরি এই ছুই শোক 
পাইয়। বৃদ্ধ তাহার সাঁধের পৌত্রটিকে সংসারের একমাত্র .অবলম্বনরূপে জড়াইয়া 
ছিলেন। তিনি ক্ষণেকের জন্ত পিতৃ মাতৃহীন বালককে চক্ষের অস্তরাল 
করিরা স্থির থাকিতে পারিতেন না। আর বালকও সত্যই ভালবামিবার মত 
ছিল।. তাহার হষ্টপুষ্ট লাবণ্য ভর! দেহ, ভ্রমরকৃষ্ণ কুষঞ্চিত কেশ, উজ্জ্বল কৃষ্ণতর 
নয় ও সরল মুখখানি দেখিলে সক্পেরই ইচ্ছা হইত যে, তাহাকে একটু 
: আদর করে? রঃ 


আফা, চারে প্রলোভন। ৬৭ 


মৌন থাকিতে দেখিয়া বৃদ্ধ জিন্ঞাসা করিলেন, “কি থাকা, 
| 'ঠাৎ এমন গম্ভীর কেন ছে?” 
কোন রাডার না পার! তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, «কোন অন্ুখ করে 
নাই ত?” -পৌত্র শিরঃসঞ্চখালন করিলে, তিনি বলিলেন, “তবে হোল কি? 
'কি চাই?” অবনীভূষণ দূর হইতে বলিল, “ও বাড়ীর শ্তামের বার! আক 
কলিকাতা থেকে এসেছে-শ্যাঙেদের জন্তে কেগন পোষাক এনেছে ।৮ 
€তোমার একট। পোর়াক চাই ?” বালক উৎফুল হইয়া! বলিকা, “ই1”। 
হাঁ ভগবন ! যাহাদের কামনা! পুরাইবা'র সামর্থ দাও নাই,সেই হতভাগ্যদিগ্কে 
কেন রাশি রাশি কামনা দিয়া অশান্তির সাগয়ে নিক্ষেপ কর? যাহাকে 
ফু”বেলা শুধু ভাত খাওয়াইতে পারি না, নিজে অর্ধাশনে াকিয়াও যাহার নিত্য 
প্রয়োজনীয় জামা কাপড়ের সংস্থান করিতে পারি না, সে কাহার প্ররোচনায় 
তাহার ধনী প্রতিবামীর সমকক্ষ হইতে ইজ্ছা! করে! বৃদ্ধ ক্কিবলিবেন ভাবিয়! 
পাইলেন না । বাঁলকরে মিথ্যা প্রবোধ দিব? নাঁঁ-তাহ! অসন্ভর। এই 
বয়স হইতে মিথ্যা আশায় নির্ভর করিয়! শুধু বুকপোর! অশাস্তি টানিয়৷ আনা 
অপেক্ষা নিজ সত্য অবস্থা জানা ভাল। বৃদ্ধ আবার ভাবিলেন, 'কিস্ত তাহা 
হইলে বেচাঁরীর সগ্চপ্রশ্ফুটিত কমলের ন্তার় ঢল ঢল মুখখানি যে-ললান হইয়া 
যাইবে! এই কয়দিন উমারাণীর পদার্পণ মাত্র বঙ্গের প্রাসাদবাসী ধনী হইতে 
কুটিরবাসী দরিদ্র পর্যন্ত সকলে আনন্দোৎসবে মাতিবে, আর তীহার সাধের 
পৌত্র ক্ষপ্রপ্রাণে এই নিরানন্দমময় কুটিরে বসিয়া থাকিবে ! 
বৃদ্ধের 'মনে পড়িল এ বাড়ী চিরদিনই এমন মিরানদদ ভরা ছিল না। 
 এ্রককালে তাহার কর্মঠ পুত্র এমন সময় বাটা আসিয়! নানা দ্রব্যসস্তারে তাহার 
প্রাণে আননের উৎস বহাইত-__তখন যে জগম্মাতাপ্ হান্তকণা এই ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণ 
আলোকিত করিত! হায়! সে এখন শুধু অতীতের স্বপ্নে পধ্যবসিত 
হুইয়াছে। .. 
বৃদ্ধ উঠিয়া ধীরে ধীরে পৌত্রের মাথায় হাত দিলেন। অবনী দেখিল, 
তাহার দাদার লোল গণ্ড বহিয়া মুক্তার স্তার ছুই বিশু তপ্ত অশ্রু গড়াইয়া৷ পড়িল। 
সে ছলছল নেত্রে বলিল, “না দাদা, আমি পোষাক চাই ন1।” 
 ছ্বাদার শোকরাশি আরও উচ্ছ সিত হইয়! উঠিল। 
হায় মা! তোমার কাগমনে দরিদ্র রাগালীর আজ এত কই! | 
শোকবেগ সংবরণ করিয়া! বৃদ্ধ. পৌত্রকে বলিলেন, তোমার পু্ার পোষাকের 








কথ! আমার মটৈ আছে । দেই জন্তঠই আমি আজ থছর কাছে ০০ 
দেখি বদি সে খাজ্নাটা এবার রেহাই দেয়, তাহা হইলে_-৮% 

সহ! বাহির হইতে কে ডাকিল--*ঠাকুর মশা ই*কপাট খুলুন ।” 
; - অবনী দ্বার-উম্মোচন করিলে ব্রাহ্মণ দেখিলেন, জমীদার-পাইক উপস্থিত । 
'সে বিন! ভূমিকায় জানাইল যে, ঠাকুর মশায়ের নিকট হইতে ছ'সনের খাজনা! 
পাওয়া যার নাই-_এই' মাসের মধ্যে তাহা যেন মিটাইয়! দেওয়! হয় । 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “কেন, আমি সকালে যছুর মাকে বলিয়! আসিয়াছি যে, 
এখন আমি কিছু দিতে পারিব না।+, 

পাইক জানাইল যে, ওকথা সে জানে না। বৈকালে নায়েব মশাই 
তাহাদিগকে এই কড়া হুকুম দিয়াছেন যে, এবার কাহারও নিকট কিছু বাকী 
থাকিবে না-_সমস্ত আদায় হওয়া চাই। 

ব্রাঙ্মণ হতাশ নয়নে অবনীর দিকে চাহিক্লা বলিলেন, প্দাও ভাই আমার « 
উড়্ানী খান! দাও, একবার কাছারী দিয়ে ঘুরে আসি।” 
ৃ (8) . 

কাছারীতে আসিয়া ব্রাঙ্গণ বুঝিলেন যে, এখনকার জমীদার-নায়েব ষছুনাথ 
সরকার দ্সার পর্বের সেই যছুনাথে বিস্তর প্রভেদ। তখন তাহাকে দেখিলে 
যহর পিত। পর্যাস্ত দৌড়াইয়া আসিত--অতিমাত্র আগ্রহ সহকারে তীহার কুশল 
ভিজ্ঞাসা করিত, আর এখন ব্রাঙ্ণ নজর আনেন নাই শ্রবণে গোষস্তার| 
তাহাকে যছুর নিকট পৌছাইতে দিল না । অনেকক্ষণ বৃথ অপেক্ষার পর বৃদ্ধ 
সেদিন ফিরিয়া আসিলেন। যদি বালক অবনীকে দেখিলে দয়া হয়, এই 
বিবেচনায় পরদিন তিনি পেংত্রসহ কাছারীতে উপস্থিত হইলেন। সৌভাগ্যবশতঃ 


সেদিন ভিড় কম ছিল। শীপ্রই যছুনাথের সাক্ষাৎ মিলিল। 
নাথ ত্রাঙ্গণকে দেখিয়া শুধু একটা! শু প্রণাম করিল, তাহাকে বসিতেও 


বলিল না। প্রায় অর্ধঘণ্ট| পরে কাছারীবাড়ীর ভীড় কমিলে ব্রাঙ্গণ বলিলেন, 


প্বার৷ আমাকে রে কেন 1” 


্রাঙ্গণ। তোমার মাতা! আমার কথা রা বলেন নাই! 7 
বণ চটিল, বলিল, “বিষয় কর্মে শ্রীলোকের কথায় কি কাজ, হয়? তা 


জ্লানি কি বল্‌তে চান ?% 
“ব্রাঙ্গণ। বাবা, এ কিস্তির খানা যে আমি কিছুতেই লেগ কর্ে 


পাচ্ছি ন7--আঁর আমার অবস্থা তো তোমর। সবই জান! 


আষাঢ়, ১৩২৫] প্রলোভন । ১৬৯ 


বছ। অবস্থা দেখে যদি খাজনা আদায় কর্তে হয়, তাহলে জনীদাঁরকে তো 
ঘর থেকেই খাজনা! গুন্তে হয়! আর আপনার কয়েক বিঘা! লাখরাজ 
জমীও তো! আছে। . 

ব্রাঙ্গণ। এ বৃদ্ধের চাষ কে দেখছে-বাবা-পাচজনে যা এনে দেয় 
তাই তো আমায় নিতে হয়! 

যন্ধ। আপনার সঙ্গে বকৃবার সময় আমার নাই। আঁপনি টাকার একটা! 
ব্যবস্থা করুন। এ+ আর্খিন কিন্তীর খাজনা ষথাকালে জমীদারকে এবার 
দিতেই হইবে। 

ব্রাঙ্গণ অনেক মিনতি করিলেন, যদ্‌ কিন্তু অটল। তাহার খাক্গনা চাই-_ 
তাহার চাকুরী বজায় থাকিলে তবে সে দয়া মায়া দেখাইতে পারে, নচেৎ 
নহে। আর এক জনকে দয়া দেখালে সকলেই আলিয়া ক!দিবে__ সুতরাং 
তখন অযোগ্য কর্মচারী বলিয়া জমিদীর-বাড়ী হইতে তাহার অন্ন ঘুচিবে। 

অবশেষে ব্রাঙ্গণ স্বীয় অন্তরালে অনস্থিত অবনীকে দেখাইয়া বলিলেন, 
*আমার প্রতি দয়া না কর, এই পিতৃমাতহীন বালকের মুখ চেয়ে এবার আমার 
রেহাই দাও !” | 

অবনীর শ্রমক্রিষ্ট ঈষৎ শ্লান মুখখনি দেখিয়া যছুর মনে একটু ভাবাস্তর 
উপস্থিত হইল। প্র সুন্দর মুখখানিকে সে পূর্বে আদর করিয়! কতবার বক্ষে 
'ধরিয়াছে! তাহার ইচ্ছা! হইল, পূর্বের মত বালককে ক্রোড়ে টানিয়। লয়__ 
তাহার শ্ানমুখে হাসি আন্ুক_ বুদ্ধকে রেহাই দেয়! কিন্তু পরমুহূর্তেই 
উজ্জ্বল আলোকদীমভূষিত হান্তকোলাহলমূখরিত জমীদার-ভবন তাহার মানস- 
নেত্রে ফুটিয়া উঠিল- জমীদারের হাসিমাথা মুখ তাহার মনে জাগিল-_-সে 
বুঝিল যে, এইরূপ দয়া দেখাইলে সে আলো! তাহার চক্ষে অন্ধকার ঢালিয়া 
দিবে, সে হালি তাহার সন্মুখে রোষে পরিণত হইবে। আবার এদিকে গৃহিনী 
জড়োয়! চুরীর ফরমাইস দিয়াছেন, তাহাও কল্পনায় থাকিয়! যাইবে। 

সাত পাঁচ ভাবিয়া! ষছু রাশভারি করিক্ঝ। জানাইল, পকি করি বলুন। 
মনিবের হুকুম আমার সাধা কি ঘষে অমান্ত করি।. আচ্ছা, আপনাকে আমি 
এক সপ্তাহ সময় দিলাম, যেমন করে হোক, টাকাট! দিয়ে যাবেন।” 

ভগ্ন-ন্ৃদয়ে বৃদ্ধ কুটিরে ফিরিল। 

_ ধছ সেদিন গৃহে ফিরিতেই তাহার 'মাতা করণ ও বিরক্তিপুর্ণ কে 
বলিলেন, হারে, তোর হুল কি? টাকাটাই কি এত খড় ?” 


৯৭৩ অর্চনা । | [১৫শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা | 


যছ। কেন, কি হয়েছে ? 

“কি হয়েছে? ইচ্ছে কর্পজে কি ভটডাজদের খাজনাট। এবার সি 
দিতে পার্তিস না? তুই কি নিজের আগেকার অবস্থা ভুলে গিয়েছিস্‌? 
তুই কি জানিদ্‌ না, বামুন কি করে দিন কাটায়। টনি বিঘে দশেক জমী 
ওর সম্বল । তাতে ফসল না হলে ও খাজনা দেবে কোথ। থেকে ?” 

যদুকে পূর্বর্ব অবস্থা শ্মরণ করাইয়া দেওয়ায় সে দ্ধ হইল, বলিল, “আমার 
নিজের তো আর জমীদারী নয় যে, ইচ্ছে হলেও খাজনা ছেড়ে দোব।, 
মনিবের হুকুম আমায় তামিল কর্তেই হবে.” 

- মাতা। জমীদারও তো মান্ুষ। তাকে তুই বুঝিয়ে বল্পে সেকি আর 
'ছু'মাস খাজনা ফেলে রাখ তে পার্ত না? 

যহ। মা! এই জঙ্টেই আমি এ চাকরী কর্তে প্রথমে রাজী হই নাই। 
তখন তোমরাই জোর করে আমায় এ কাজ কর্ঠে বলেছিলে 

মাতা । আমি তখন কি করে বুঝবো যে, আমার শিবের মত ছেলে 
পয়সার লোভে বাঁদর হয়ে যাবে, পয়সার লোভে ব্রন্দশাপ কুড়োবে? 

যহ। ব্রহ্গশাপ? আচ্ছা, আমি তাকে সিধে করে দিচ্ছি। আমি দয়া 
. করে তাকে সাত দিন সমর দিলাম, আর সে আনায় গালাগালি দিয়ে বেড়াচ্ছে? 

মাতা । গালাগালি দেওয়! হরিশ ভট্টাচার্যের স্বভাব নয়। আর শুধু 
গালাগালি দিলেই কি অভিসম্পাৎ কর! হয়? অমন ব্রাঙ্গণের এক ফৌটা 
চক্ষের জলে আমাদের পোণার সংসারে আগুন লেগে যেতে পারে রে।. 

তিনি আর পুত্রের সম্মুখে দাঁড়াইলেন ন1। 

(৫) 

সেদ্দিন যহুনীথের মানসিক অবস্থা বড় ভাল ছিল না। তাহার একমাত্র 
কষ্ঠা সুশীলা সাত আট দিন হইতে রক্ত আমাশয়ে কষ্ট পাইতেছে__কোন 
প্রকার ওষধাদি দ্বারা কিছুতেই রোগ কমিতে্বে-না--বালিকা ক্রমশঃ ছূর্বাল 
হইয়া পড়িতেছে। এই কারণ সেদিন যদুনাথ তাড়াতাড়ি কাছারীরা কাজ 
শেষ করিয়া বাঁটী ফিরিবার চেষ্টা করিতেছিল। 

কাছারীর দ্বারের নিকট আসিবাদাত্র মে দেখিল, বালক অবনীভূষণ 
শুফমুখে দীড়াইয়া আছে। বালক তাহাকে দেখিয়া! হই পদ অগ্রসর হুইল ও 
সুইটি মুদ্রা তাহার সন্পুখে ধরিয়া বলিল, দ্দাদা এই টাক! আপনাকে দিতে 
. বলেছেন । তার অনুখ-্ষনইলে-তিনি নিজে এসে” 


আধা, ১৩২৫] প্রলোভন । ১৭১ 


বলিতে বলিতে বাঁলকের স্বর ভগ্ন হইল, তাহার বড় বড় আরক্ত চক্ষু হটতে 
অশ্রু ঝরিতে লাগিল। যছু তাড়াতাড়ি তাহার হাত ধরিক্জা জিজ্ঞাসা করিল, 
প্কাদ্ছো কেন অবনি! তোমার দাদার অস্থখ কি খুব বেশী? ডাক্তার 
দেখছে ?” | 

সজলনেত্র বামহস্ত দ্বারা মার্জরন করিয়া ভগ্রম্বরে মাটি পানে চাহিয়া বালক 
ক্ষণেক ইতস্ততঃ করিল, পরে বলিল, ““্দাদা ছুই দিন কিছু খান নাই ।১, 

সহসা কে যেন যছর বক্ষে লৌহের হাতুড়ি পিটিল। তাহার হৃদ্‌পিগ 
যেন সহসা স্তন হুইম্না গেল। তবে তাগার মাতার কথাই সতা? ব্রাঙ্গণ কি 
সত্যই এমন ছুর্দশাঁপন্ন ? আর সে এই ঢুই বংসরে এমন একটা নির্মম 
হৃদয়হীনটি দানবে পরিণত হইয়াছে যে, এই ভিক্ষুকসম সম্বলহীন পরিবারের 

£খে সে মোটে কাতর হয় নাই? তাহার অত্যাচারে এক বৃদ্ধ অনাহার 

সম্ল করিয়াও খাজনার সংস্থান করিতেছে ! 

এই সদ্যস্ুট গোলাপের স্থৃদর্শন বালকটিও কি অনাহারে আছে? এ কথ! 
জিজ্ঞাসা করিতে তাহার সাহস হইল না। মাতালের ন্তায় জড়িতম্বরে সে 
শুধু বলিল, চল, তোমার দাদাকে দেখে "আপি | 

তাহার তখন মনে শুধু জাগিতেছিন যে, বুঝি এই পাপের জন্য তাহার 
একমাত্র কন্তা এত কষ্ট পাইতেছে! তাহার হৃদয়ের মর্শস্থান হইতে একটা 
অব্যক্ত হাহাকার সবেগে ঠেলিয়৷ উপরে উঠিণার চেষ্টা করিতেছিল। 

বৃদ্ধের কুটিরে উপস্থিত হইয়। সে দেখিল-__অনিল তাহাকে দেখাইল-_ 
তাহার দাদ! থালা ঘটি ইত্যাদি বিক্রয় করিয়া ছইটি টাকা সংগুহ করিয়াছেন। 
নায়েব আট দিন সময় দিয়াছিল, সেই 'মাট দিনের মধ্যেই বৃদ্ধ সন্পুথে অনাহারকে 
দাড়াইয়৷ থাকিতে দেখিয়াও এ টাক] জোগাড় করিয়াছে । এই মনোবেদনাই 
বৃদ্ধের অস্থথের প্রধান কারণ। দুই দিন হইতে বৃদ্ধের ঘরে আহার্যোর 
অনাটন পড়িয়াছে, তাই -পৌত্রকে তিনি গ্রামের ঠাকুর বাণীর প্রসাদ আনিয়া 
খাওয়াইয়াছেন, তবে আজ আর উঠিবার সামর্থ্য ছিল না বলিয়া অবনীকে 
তিনি খাওয়াইয়া আনিতে পারেন নাই। 

ধছু আর শুনিতে পারিল না। ভট্টাচার্যের পদতলে বসিয়া পড়িয়া ডাকিল, 
'জ্যাঠামশায় !' এই আহ্বানে সহসা ব্রা্মণের জরাতুর দেহ কীপিয়৷ উঠিল। 
অবসর নয়নে জড়িতন্বরে তিনি বলিলেন, “কে যদ! এস বাবা! তোমার 
কথাই আমি ভাবছিলাম! বাবা! অনিলকে তোমাঠ যতীনদাদার অভাগা 


১৭২ ৭ আঅঙ্চনা | [ ১৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


ছেলেকে দেখো! তা”র তোমর! ছাড়া আর কেউ রইলো! ন1।” বুদ্ধের 
কোটরগত চক্ষু হইতে ছুই বিন্দু অশ্রু ঝরিল। যদুর হৃদয়ে তখন ঝড় বহিতে- 
ছিল। সে ব্রাহ্মণের পাঁদম্পর্শ করিয়া বলিল, “আমি পিশাচ ! আমিই আপনার 
এই“ছুর্দশ! করেছি 1৮ 
্রাহ্ষণ। তুমি কিছু কর নাই! আপনার জন কখন কি পর হয়? আজ 

তুমি দেশের মধ্যে প্রধান শক্তিশালী হলেও আমি তোমায় যতীনের ছোট ভাই 
বলেই জানি, তাই আঁজ অনিলকে তোমার কাছে পাঠিয়েছিলাম । 

যছুর চক্ষু ফাটিয়া তপ্ত অশ্রু ঝরিল-_রুদ্ধ কণ্ঠে সে বলিল, “আমায় মাপ, 
করুন। অর্থলোভই আমায় দানব করে তুলেছে । নইলে আপনি তে। জানেন, 
আমি আগে এমন ছিলাম না-আমায় মাপ করুন ।” ৮ 

অনশন-ছুর্বল কম্পিতহস্ত ভূলুঠিত দুর মস্তকে স্থাপন করিয়া ্ীণক্ে, 
বৃদ্ধ বলিলেন, “তোমার দোষ কি বাবা! এ আমারই কর্মফল!” 

হার! এই উদার সাত্বিক বুদ্ধকে সে অনাহারে হত্যা করিতেছিল! 
তাহার মনে পড়িল তাহার বুদ্ধ পিতাও একদিন অত্যাচারীর নির্মম পীড়নে 
এই ভাঁবে কষ্ট পাইয়াছিলেন। তাহার পুত্র হইয়াও সেই নরকের দৃ্ত সম্মুখে 
দেখিয়াও তাহার শিক্ষালাভ হয় নাই! ধিক তাহাকে! 

সে বৃদ্ধের পদতলে বসিয়! মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল যে, যে দাসত্ব মনে প্রবল 
অর্থলিগ্সা আনয়ন ফ্রে-_-মানবকে দানবে পরিণত করে,_-সে দাসত্ব মে করিবে 
না। প্রকাশ্ত্ে বলিল, “জ্যাঠামশাই, আজ থেকে এ কয় দিন অবনীর আমার 
ওখানে নিমন্ত্রণ। আজ আপনার জন্য ঠাকুরের তোগ পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করিতেছি, কাল থেকে আপনিও আমার ওখানে সেবা নেবেন ।” 

বুদ্ধ ধীরে ধীরে বলিলেন, "“অবনীকে শীঘ্র আমার কাছে পাঠিয়ে দিও, 

ওকে না দেখলে আমার ক হবে।” 
_ ঈষৎ হাসিয়া যু বলিল, “না, কিছু দেন ও আমার কাছে থাকৃ। ও আমায় 
এক ভয়ানক পাপ থেকে বাচিয়েছে। এ বালকের কাছে আমি চিরখনণী। 
ওর স্পর্শে আমার এ অর্থমোহ শীঘ্র কেটে যেতে পারে ।৮ 

গৃহে আসিয়া যখন সে শুনিল যে স্ুশীলা একটু ভাল আছে, তখন সে 
সত্যই একট আরামের নিঃশ্বীন ফেলিয়! মাতাকে বলিল, “আমার মন বড় 
দুর্বল। ও নায়েবী কাজ আম! দ্বারা হবে না।. খন প্রলোভন অয় কর্ড 


পার্ব্ব না, তখন ওর সংশ্রবত্যাগ করাই শ্রেয় ।+ 
টি টি ০০০০০ ৩০০০১ 


বৈষ্ঞব-কবিতার বৈচিত্র্য । 


[ লেখক- শ্রীহরিহর শাস্ত্রী |] 

চেতোদর্পণম।জ্জনং তব্মহ।দাবাগ্রিনির্বাপণং 

শ্রেয়ঃকৈরবচক্ত্রিকা বতরণং বিদ)াবধূজীবনম্‌ । 

আনন্দানুধিবদ্ধনং প্রতিপদং পুর্ণামৃতান্বাদনম্‌ 

সর্বাজ্মশ্নপনং সদা বিজয়তে প্ীকৃষ্ণসন্কীপ্তনম্‌ ॥ 
বৈষ্ব-কবিতার সর্বাংশেই বৈচিত্র্য । একজন খ্যাতনামা লেখক নিরাছেন 
-প্আমরা এই মোটা কথা বুঝি যে, স্াংড়া আম ও রসগোল্লা এই উভয়বের 
যেমন তুলনায় সমীলোচনা চলে না, সেইরূপ বৈষ্ণব-কবিতার সঙ্গে অন্ত 
কোনও কবিতার তুলন! হয় না। একজাতীয় বস্ত ন! হইলে তুলন! কি করিয়া 
করিবে? বৈষ্ণব-কবিত। যে একান্তই ভিন্নজাতীন্ন। কালিদাস, মাঘ, ভারবি, 
ভবভূতি, ভারতচন্ত্র, মধুন্দ্বন, বঙ্কিম, হেম, নবীন, দ্বিজেন্ত্র, রবীন্দ্র কাহারও 
সহিতই ইহার মেলবন্ধন নাই। বৈষ্ণব-কবিতা একাই এক । যদি ইচ্ছা কর, 
তবে বলিতে পার ষে, কাব্যরাজ্যে বৈষ্ণব-কবিত! একান্তই একঘরে 1৮৮: 

ভাব-বিহ্বল স্থক গায়ক যখন “আখর+ দিয়া দিয়। গায়,-- 
“সই নিরূবধি কত পড়ে মনে। 


গ্রাম বধু বিন 7৮ না রহে মোর তন্থ 
সোললাসত নাহিক রাতি দিনে ॥ 

ধরিয়৷ আমার করে বৈসায় আপন কোরে 
পুন দেই চিথায় সিন্দ,র। 

তান্ধ ল মাজা ঞ। তোলে খাও থাও কত বোলে 
কত গুণ কহিব বধুর॥ 

ঝাড়িয় বান্ধয়ে চুল বেড়িয়! মালতী ফুল 
বসন পরাই আম! দেখে। 

দেখিয়৷ আমার মুখ ন৷ জানি কি পার সুখ 
রসের জাবেশে করে বুকে॥ 

হিয়ার উপরে ধরি কাপে পহু থরহরি 


মুখে মুখ দিয়া ঘন কান্দে। 
বিহি পৌহাইলে রাতি মোরে ছাড়ি যাব! কতি 
ধরণী স্থির নাহি বান্ধে ৪”? 
তখন ভক্ত সহদয়গণের বক্ষঃস্থল, অজ অশ্রধারায় ল্লাবিত হইয়! যায়। 


বং ০: অর্চনা | [ ১৫শ বর্ষ, €ম সংখ্যা 
“ইয়ং গেহে কদ্ীরিয়মমৃতবর্তিন রনয়ে। রি 
রসাবন্যাঃ ম্পর্শে। বপুধি বহলশ্চন্দনরসঃ | 
ইত্যাদি “উত্তর-চরিতে”র কবিতা পাঠ করিলে চিত্তে আনন্দের উদয় হয সত্য, 
কিন্তু তাহাতে কাহারও চোখে জল আসে না। “মাথুর* শুনিয়া চোখে জল 
আসা খুব অস্বাভাবিক নহে, কিন্তু “অভিসারে'র পদাবলী শুনিয়া ভাবুক 
শ্রোতা যে “হরি+ “হরি+ বলিয়! ঝাদিয়! উঠে, এ বৈচিত্র্য আর কোনও কবিতায় 
আছে কি? | 
বৈষ্ণব-কবিতায় প্রেমের চিত্রও বিচিত্র । শ্্রীঘতী রাধিকা কৃষ্ণপ্রেমের 
ব্যাকুলতায় সখীদ্দিগকে বলিতেছেন,__ 
"গতোমর! কি আর বুঝাঁও ধরম । 
শয়নে স্বপনে দেখি কালিয়া-ৰরণ ॥ 


কেশ আউলাইয়| বেশ বনাইতে 
হাত নাহি সরে বান্ধি। | 
সে কালার ভরমে কেশ কোলে করি 


কাল! কাল! করি কান্দি ॥'? 
“সই, তোমর! আমাকে ধর্দের কথা আর কি বুঝাইবে? আমি শয়নে শ্বপনে 
কেবল সেই কালার রূপই চক্ষে দেখি। আঙ্গি যখন কেশরাশি আলুলিত 
করিয়! বেশ বানাইতে যাই, তখন আমার বেণী বাধিতে হাত সরে না, আমি 
কুষ্ত্রমে সেই কেশগুচ্ছ কোলে করিয়! “কালা” "কালা? করিয়া কা/দিয়া উঠি।৯ 


রাধার প্রতি কৃষ্ণের প্রেম যে কত গভীর, রাধা তাহা নিজের মুখেই 
বলিতেছেন, 


“যব দেখাদেখি হয় হেন তার মনে লয় 
নয়ানে নয়ানে মোরে পিয়ে। 

পিরীতি আরতি দেখি হেন মনে লয় সখি 
আমি তাহে চাহিলে সেজীর়ে॥? 

“হািয়। হাদিয়া মুখ নিরথিয়া 
মধুর কথাটী কয়। 

ছায়।র সহিতে ছায়! মিশীইতে 


পথের নিকটে রয়॥ 
আলো সই, সে জন মানুষ নয় 
রাধা" তাহার প্রিরতমকে মানুষ বলিয়া মনে করেন নাই, তাই তিনি প্রেমের 
কঠোর সাধনায় ক্ৃষ্ণকে পাইয় ধন্ত হইতে পারিয়াছিলেন। যাহার নয়ন মন 


আাড়, ১৩২৫] বৈষ্চব-কবিতার, ট্চিতরয ৷ ১৭৫ 


প্প্রদের অমৃতসেকে ভরিয়! গিয়াছে, সে-ই ব্রন্ধাগুব্যাপী, অবাত্মনসগোচর 
ভগবানকে পাইতে পারে এবং সেই ভুবনমোহন .নায়ককে হিয়ার মাঝ(রে 
লুকাইয়. রাখিয়া ভব-নদী পার হইতে সমর্থ হয় । চত্তীদাস গাহিগাছেন,_ 


নব্রন্ম/ও ব্যাপিয়! আছয়ে যে জন 
কেহ ন! দেখয়ে তারে। 

প্রেমের পীরিতি যে জন জানয়ে 
সেই সে গাইতে পারে ॥”, 

"সস কেমন যুবতি 'কুলবহী সতী 
সুন্দর মুমতি সার। 

হিয়ার মাঝারে নারকে লুকাইর। 


ভবনদী হয় পার ॥+, 


ললিতা আসিয়! রাধাকে বলিলেন, “শ্যাম, আমাদিগকে ছাড়িয়া মথুরাম্ 
যাইবেন।» শ্রীমতী রাধিকা এ কথা শুনিম্না একটু হাসিয়া ফেলিলেন। 
তিনি বলিলেন, “সই, শ্যাম আমাকে ছাড়িয়া মথুরায় যাইবেন, এ যে নুতন 
কথা,_-এমন কথা! ত কখনও শুনি নাই। আমার অন্তরের অন্তস্তলে প্রেম- 
শয্যায় হৃদয়েশ্বর ঘুমাইয়া আছেন, তিনি কোন্‌ পথে পালাইবেন? আমি বুক 
চিরিয় বাহির করিয়! দিব, তবে ত শ্ঠাম মথুরায় যাইতে পারিবেন ৮ 


“ললিতার কথ শুনি হাসি হালি বিনে!দিনী, 

| কহিতে লাগিল ধনী রাই । 

জামারে ছাড়িয়ে গাম মধুপুরে যাইবেন 
এ কথ! ত কতু শুনি নাই ॥ 

হিয়ার মাঝারে মোর এ খর মন্দির গে। 
রতন পালহ্ক বিছ। আছে। 

অন্ুরগের তুলিকায় বিছ্বান হয়েছে তায় 
শ্যামর্টদ ঘুম।য়ে রয়েছে ॥ 

তোমর। যে বল শ্যাম মধুপুরে যাইবেন 
কোন্‌ পথে বন্ধু পলাইবে। ূ 

এ বুক চিরিয়া যবে বাহির করিয়। দিব 


তবে ত শ্যাম মধুপুরে ধাবে ॥৮ 
প্রেমের এমন পবিত্র চিত্র, বৈঝুব-কবিতা তির অন্যত্র দেখিতে পাওয়া যায় 
'কি? বৈষ্ণব. কবির রাধা তাহার প্রিয়তমকে সামান্ত মানুষ ভাবিষ্কা প্রাণ 
. মন সমর্পণ করে নাই, সে বেশ জানিত,__তাহার হ্বরন্বামী অধিলের নাথ-_ 


১৭৬ অর্চন|। [ ১৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


যোগীর আরাধা ধন। ইহ! জানিত বলিয়াই রাধা ইচ্ছা করিয়াই কলঙ্কের 
ডালি মাথার তুলিয়! লইয়াছিল। রাধা তাহার প্রাণনাথকে জগতের নাথ 
বলিয়। জানি, তা'ই সে কুল, শীল, জাতি, মান সব বিসর্জন দিযা-তাঞ্ধার 
প্রাণাধিক কৃষ্ণের চরণে সর্বস্ব অর্পণ করিয়াছিল। বৈষ্ণব কৰি চতীদাস, 
রাধার মুখ দিয়া বলাইয়াছেন,-- 

“বধু তুমি সে আমার প্রাণ । 


দেহ মন আদি তোভারে সঁপেছি 
কুল শীল জাতি মান। 

অখিলের নাথ তুমি হে কালিয়া 
যোগীর আরাধ্য ধন। 

গোপ গোয়ালিনী হাম অতি হীন! 
ন। জানি ভজন পৃজন ॥ 

পিরীতি রদেতে ঢালি তনু মন 
দিয়ছি তোমার পায়। 

তুমি মোর পতি তুমি মোর গতি 
মন নাহি আন ভায়॥ 

কলঙ্কী বলিয়! ডাকেঞ্সব লোকে 
তাহাতে নাহিক দুথ। 

তোমার লাগিয়া কলঙ্কের হার 
গলায় পরিতে সুখ ॥ 

সতী ব! অসতী তোমাতে বিদিত 
ভাল মন্দ নাহি জানি। 

কহে চশ্ীদাস পাপ পুণা সব 


তোহারি চরণখধনি ॥” ূ 
বৈষ্ব-কবিতার অক্ষরে অক্ষরে গভীর সাধন-তত্ব গ্রকটিত। বৈষ্ণব- 
কবিতায় প্রেম পুজা হইতে বিভিন্ন নহে। শাস্ত্রে আছে, সাধক নিজেকে 


এবং সমস্ত পুজোৌপকরণকে অভীষ্ট দেবতারূপে চিস্ত! করিৰে। 
“অহং দেঘোইথ নৈবেদ্যং পুষ্পণন্ধ।দিকঞ্চ যৎ। 


নেবাধারে! হাহং দেবে! ছেবং দেবায় যোজয়েৎ॥” 
বৈফব-কবিতোয় আমরা স্পষ্টই এই সাধন তন্ধ দেখিতে পাই। চত্তীনাসের 
রাধা, তাহার প্রেমাম্পদ্দের নিকটে নিবেদন করিতেছেন, 
ঢু : *কি দিব কি দিব বধু মনে করি আমি। 
যে ধন তে।মারে দিব সেই ধন তুমি ॥ 


কি 


আবা়, ১৬২৫ ] বৈষ্ণব-কবিতাঁর বৈচিত্র্য । ১৭৭ 


তুমি আমার প্রাণবধু আমি হে তোমার। 
তোমার ধন তোমারে দিতে ক্ষতি কি আমার ৮ 
$ঞসতত্ত খধিবৃন্দ, ভগবানকে পতি ভাবে পাইবার অভিলাষ করিয়াছিলেন, 
আনন্দ-ঘন লীলাময় ভগবান্‌, তাহাদের কামন! পুর্ণ করিবার জন্ শ্রীবৃন্দাবনে 
আসিয়া জন্মগ্রহণ করেন। ভক্তচুক্টামণি রাধিকা, তাই শিশুকাল হইতেই 
শ্রীকষ্চের চরণ সার করিয়াছিলেন। বৈষ্ণব-কবির রাধিকা তীহাঁর অভীষ্ট 
দেবভাকে বলিতেছেন, 
“বধু হে, নয়নে লুকরে থোব ॥ 
প্রেম-চিস্তামণি রসেতে গ।খিয়। 
হারয়ে তুলিয়। লৰ ॥ 
শিশুকাল হৈতে আন নাহি চিতে 
ও পর্দ কদেছে সার। 
ধন জন মন জীবন যৌবন 
তুমি সে গলার হার ॥” 
বৈষ্ব-কবিতাঁর় অনেক রুচিবাগীণ, কামের গন্ধ পাইয়া শিহরিয়। উঠেন। 
কিন্তু যে বৈষ্ব-কবিরা__ 


“যতনে যতেক ধন পাপে বাটায়নু 
মেলি পরিনে খায়। 
মরণক বেরি হেরি কোই ন। পুছই 


করম সঙ্গে চলি যায়॥ 
এ হরি বান্ধ। তুয! পদ নায়। 
তুয়। পদ পরিহরি পাঁপ-পয়োনিধি 
পার হব (কান উপার ॥ 
যাবত জনম হাস তুয়। পদ ন। সেবিন্ু 
্‌ ্‌ যুবন্তী মতিনয় মেলি । 
অমৃত ত্যজি কিয়ে হলাহল পীয়ঙু 
সম্পদে বিপদ হি ভেলি॥ 
ভনছ বিদ্যাপতি সেহ মনে গুণি 
কছিলে কি বাঢ়ব কাজে । 
সীঁঝক বেরি সেব কোই মাগই 
হেরইতে তুয়! পদ লাঞ্ে ॥” ৃ 
এই ভাবে সংসারের ভীষণতা স্মরণ করিরা চিন্তকে বৈরাগ্যময় করিতে পারেন, 
তাহার! কি কামশাস্ত্র রচিয়াছেন? যে বৈষ্ণব কবির। আকুলভাবে ভগবানকে 


১৭৮ | অর্ভনা। ' [১৫শ ব্য, ৫ম সংখা। 


বিরান, উত্তপ্ত বানুকারাশিতে বারিবিদুর সায় স্ত্রী পুত্র মিত্র, অচির- 
স্থারী। হে মাধব, আমি তোমাকে বিশ্বৃত হইয়া সেই সমস্ত অকিঞ্চিংকর 
বস্ততেই মন সমর্পণ করিয়াছি। এখন আমার দ্বারা কোন্‌ কাজ হইবে? 
আমি ত পরিণাম সম্বন্ধে একেবারেই হতাশ হইয়৷ পড়িয়াছি। তবে এক 
ভরস--তুমি জগতের ত্রাণকর্থী এবং দীনদয়াময় ৷ হে প্রভো-_- 
“আধ জনম হা নিন্দে গোঙায়নু 
জরা শিশু কত দিন গেলা। 
নিধুবনে রমণী রসরঙ্গে মাতনু 
তোহে ভজব কোন্‌ বেল! ॥ 
কত চতুরানন মগ্রি মরি যাওত 
ন তুয়। আদি অবসান । 
তোহে প্রনমি পুন তে।হে সমাগত 
সাগর-ঙ্গহরী সমান| ॥ 
ভণয়ে বিদ্যপতি শে শমন-ভয়ে 


তু বিন গতি নাহি আর । 
আদি অন।দিক নাথ কহায়পি 


বা অব তারণ ভার ভোহার। ॥” 


তাহারা যে কৃষ্ণচলীলার নাম করিয়া কাম-কলার স্থষ্টি করিয়াছেন, এ কথা 
বল! দুঃসাহস ভিন্ন আর কিছুই নহে। রাসলীলার বর্ণন করিয়া জন্মযোগী 
গুকদেব, মরণ-প্রতীক্ষায় উপবিষ্ট রাজ! পরীক্ষিতকে বলিয়াছিলেন,__ 
“বিক্রীড়িতং ব্রঞ্বধূভি রিদঞ্চ বিক্ষোঃ 
শন্ধান্থিতো হনুশুণুযাদথ বর্ণয়েদ যঃ | 
ভক্তিং পরাং ভগবতি প্রতিলভ্য কামং 
হৃদরোগমাশ্গপহিনোতাচিরেণ ধীরঃ॥% 
 *ব্রঙ্গাঙ্গনাগণের সহিত শ্রীকুষ্ণের এই লীলার কথা শ্রদ্ধাপৃত হইয়৷ যে 
শ্রবণ করে অথবা বর্ণন করে, সে সেই ষড়েশ্ব্্যশীলী নারায়ণের উপর পরাভক্তি, 
লাম করিয়। অচিরকাল মধ্যেই স্থিরবুদ্ধি হয় এবং তৎক্ষণাৎ হৃদরোগ কামকে 
দুরীভৃত করিতে পারে ।” 
যে রাধাক্ৃষ্জের লীল! শ্রবণ করিলে হৃদরোগ কাম আগত বিনষ্ট হয়, সেই 
গুলীল1-কথায় পরিপূর্ণ বৈষ্ণব-কবিতায় ধাহার! অশ্লীলতা দেখিতে পান, তীহাদের 
সমদ্ধে বলিতে ইচ্ছা। করে,_ 
"জতিরমণীয়ে বপুষি ব্রণমেব হি মক্ষিকানিকরঃ 1৮ 


আধাচ়, ১৬২৫ ] বৈষ্ণব-কবিতার বৈচিত্র্য । ১৭৯ 


বাহার একটু ভাবুক, তীহারা বৈষ্ব-কবিতায় উপনিষদের নিগুঢ় রহস্ত 
অনুভব করিয়া আনন্দে কি হইবেন। রাধা, তাহার অভীষ্ট দেবকে 
বলিতেছেন,- 
“না আইস ন! আইস বন্ধু আর্জনার কাছে। 
তোমারে দেখিলে মোর ধরম যাঁৰে পাছে ॥” 
হেমকান্তি ভগবানকে দর্শন করিলে ধণ্ম ও অধর্্ম উভয়ই যে ছটিয়া যাঁয, এ 
কথা শ্রুতিই বলিয়াছেন,_- 
“বদ! পশ্যঃ পশাতে রুষ্ম বর্ণং 
কর্তারমীশং পর ব্রহ্মষেনিম্‌। 
তদ। বিদ্বান্‌ পুণাপাপে বিধুয় | 
নিরঞ্জনঃ পরনং সাম্যমুপৈতি ॥৮ 
ভগবান্‌ যে বিশ্বরূপ-তিনি যে একই সখরে বিভিন্নরুচি ব্যক্তিগণের নিকটে 
বিভিন্নবূপে প্রতীত হইয়! থাকেন-_-ঘে, যে ভাবের অগ্রন চোখে মাখিয়াছে, 
সে ষে সে-ই ভাবেই ভগবান্কে দর্শন করে, ইহা “ভাগবতে” বর্ণিত হইয়াছে,_ 
“মল্লানামশনিনূণ।ং নরবরঃ শ্্রীণ।ং শ্নরে। মুর্তিম।ন্‌ 
গে।পানাং স্বজনে।হসত।ং ক্ষিতিছুগ।ং শান্ত। থপিজোঃ শিশু: । 
মৃত্ার্ভোজপতেবিরাড়বিদ্রধং ৰং পরং যোগিনাং 
বৃশ্পীণাং পরদেবতেতি বিদিতে! রগং গতঃ সাগ্রঙ্: |, 
এই শ্লোকেরই বিশ্লেষণক্ষপে নন্দ যশোদার বাৎসল্য, রাখাল বালকগণের 
সখ্য ও গোপীগণের গেম -এই ত্রিবিধ রসের সর্বতিশাহী বৈচিত্র্য দেখাইবার 
জন্য বৈষুব কবিগণ কাব্য রচিয়াছেন। “ম্বপিরোঃ শিশুঃ৮-__-এই ভাৰ 
ফুটাইবার জন্য বৈষ্ণব কবিগণ যে চিত্র ঝআকিয়াছেন, তাহাতে ভাবুকের চিন্ত 
মুগ্ধ হইয়া উঠে। যশোদার কাছে শ্রীরুণ্ ছধের বালক। রাণী পরিধান- 
বসনে শ্রীকৃষ্ণের মুখ মুছাইয়। দেন, কোলে করিয়া হাওয়া করেন।-_াহার 
কাছে যে প্রীরু্চ আচল-ধর! শিশু ।-__ 
“পিন্বন বদনে রাণী মুখনি মু অই 
বীজন করয়ে মুখ-ইন্দু 17 
-্তীকষ্ণও মায়ের সহিত প্ররুত শিশুটার নতই ব্যবহার করেন। মাকে না 
বলিয়া _মায়ের অনুমতি না লইয়! ভি সঙ্গিগণের শত অন্থরোধেও গোষ্টে 
যাইতে পারেন ন|। শ্রীদাম যখন গোষ্টে যাইবার জন্ত অত্যত্ত অনুরোধ করিতে 
লাগিল, তখন কৃষণ বলিলেন, 


১৮০ অর্চনা |] [১৫শবর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


“কি করিব ওরে পীদাষ করিষ আমি কি। 
চূড়া বাঁন্ধি ধড়া পরি বসি রয়।াছ ॥ 
মায়ে না বলিয়া! আমি যদি যাই গ্ঠে । 
| মরিবে আমার ম। পড়িবে সন্কটে ॥৮ 
তখন শ্রীরাম, জুদাম, বলরাম প্রত্বতি-_ 
“গেল সবে যশোদ।-নিকটে । 
প্রণতি করিয়৷ মায় কহিতে রাখল রা 
কানুরে লইয়। যাব গোঠে ॥” 
রাখাল বালকগণের কথ। শুনিয়৷ নন্দরাণী মূঙ্ছিত হইয়৷ ভূমিতলে লুটাইয়া 
পড়িলেন। কেন না, 
বসন ধরিয়! হাতে “ফিরে গোপ।ল সাথে সাথে 
দণ্ডে দণ্ডে শতবার খায় 1) 


এ-হেন ছুধের বালককে মা কি প্রাণ ধরিয়া গোচারণের জন্ত মাঠে পাঠাইতে 
পারেন? তাহার প্রাণে কত ভয়, কত আশক্কা জাগিয়! উঠিল। তখন ম! 


যশোদাকে বুঝাইবার জন্য-_ 

“ঞদাম কহিছে বাণী শুন গগে। নন্দরাণী, 
নিতি নিতি য:ই মোর। বনে। 

যতেক রাখাল মেলি মাঝে রাখি বনমালী 
ধেনু-বৎস চরাই কাননে ॥ 

সং সং সং সং 

“এ দস গ্রাদামে কয়. মতুমি না কর ভয়, 
কানু পেলে যত সুখ পাই। 

গীতল তরুর ছায় বসিয়। মুরলী বাঁয় 


মোর। সবে ধবলী চরাই ॥” 


রাখাল বাঁলকগণের এইরূপ সনির্বন্ধ অনুরোধে যশোদা বলরামের হাতে তাহীর 
ছুধের গোপালকে সপিয়৷ দিয়া বলিলেন,--. 
“হের, আয় রে বলরাম হাথ দে মায়ের মাথে। 
ধ্ড রাখিয়ে প্রাণটী আমি দিলাম তোমার হাথে ॥ 
চি ন্ ং 
“্যাচিয়। নবনী দিহ শিকটে রাখিবে। 
টি. -. €েল! অবসান হৈর্র্িিলে আসিবে ॥”' 


বলরামকে এইন্ধপ উপদেশ দিয় যশোদ। কৃষ্ণকে সাবধান করিয়! দিতেছেন,_- 


আষাঢ়, ১৩২৫ ) বৈষ্ণব-কবিতার বৈচিত্র্য ৷ তু ১৮১ 


“আমার শপতি লাগে ন। ধইহ ধেনুর অগে 
পর।ণের পরাণ নীলমণি। 
নিকটে রাখিহ ধেনু পুরিহ মোহন ৰেণু 
ঘরে বদি আম যেন শুনি ॥ 
বলাই ধাইবে আগে আর শিশু বাম ভাগে 
শরীদাম হুদাম সব পাছে। 
তুমি তার মাঝে যাইহ 'সঙগছাড়। না হইহ, 
মাঠে বড় গরিপুভয় আছে ॥ 
ক্ষুধা হৈলে চায়্যা খাইও পথপ!নে চার়্য। যাইও 
অতিশয় ভৃণ।স্কুর পথে। 
কারে বোলে বড় ধেনু ফিরাইতে ন। যাইও কানু 
হাথ তুলি দেহ মোর মাথে॥ 
থাকিহ তরুর ছ।য় মিনতি করিছে মায় 
রবি ষেন না লাগয়ে গায়।”, 
যশোঁদা জানেন, তাহার কৃষ্ণ, দুধের ছেলে, তাহার কি গরু লইয়া! মাঠে 
ধাইবার মতন বয়স হইয়াছে। তা,ই তিনি কৃষ্ণ বলরামকে নানারূপে সাবধান 
করিয়। দিলেন-_রুষ্ণকে সকলের মাঝথানে থাকিবার উপদেশ করিলেন। 
যশোদা ত কৃষ্ণকে ছুধের বানক ভাবেন, কিন্তু রাখাল বালকগণ তাহাকে ৬ 
নিজেদের রক্ষক মনে করেন। তা”্ই যশোদা কৃষ্ণকে গোষ্ঠে যাইতে অনুমতি 
করিলে ব্রজবালকবৃন্দ আনন্দে নাচির! উঠিল। তাহার! সকলে ধড়। চূড়! পরয়? 
বেণু বাজাইয়! গোধন চরাইতে গোষ্ঠে চলিল । বৈষ্ণব কবিগণ, এই সখ্য 
রসের কি সুন্দর বর্ণনাই করিয়াছেন, 


*প্রণতি করিয়। মায় চলিল। যাদব রয় 
আগে পাছে ধায় শিগুগণ। 
ঘন বালে শিঙ্গ। বেণু গগনে গোক্ষুর-রেণু, 


স্বরনর হরধষিত মন ॥ 

আগে আগে বংসপাল পাছে যার ব্রজবাল, 
হৈ হৈ শব্ধ ঘন রে!ল। 

মধ্যে নাচি যায় শ্যাম দক্ষিণে সে বলরাস, 
ব্রজবাসী হেরিয়। বিভোর ॥ 

কেহ ধায় বুবহান্দে কেহ কার চড়ে কান্ধে 


নর কেহ গান গায়। 
এ দাস মাধব বর্ষে কি. শোড। বমুন। কুলে 


রা কানাই সানন্দে খেলায় ৪৪ 


তা অর্চন1 | [১৫শ বর্ষ, ধম সংখ্যা 


এই ভাবে গোপবালকগণ যখন গোষ্ঠে চলিলেন, তখন সেই একই কৃষ্ণকে 
ব্রজবধূরা চিন্তচোর নাগর মনে করিলেন। তাহার! অক্টালিকার উপর হইতে 
ক্লষ্চকে অনিমেষ নয়নে দেখিয়া প্রেমরসে বিভোর হইয়! পড়িলেন। বৈষ্ণৰ 


কবি গোবিন্দদাস লিখিয়[ছেন,_ 
"আনন্দ কে। কন ওর। 


রসবতী ঠাড়ে অট্রালিক। উপরি 
হেরইতে ছু দিঠি লুবধ চকোর।॥ 
নয়নে নয়নে কত প্রেন রস উপজত 


দুহ্ব মন ভৈ গেল ভোর। 
প্রেম রতন ধন ঠৌোহে হু হা পিয়াওল 
দু'হু চিত ছুহু করু চোর 1 
রদ অষ্টালিকার গবাক্ষ হইতে কৃষ্ণের দেই ভূবনমোহন রূপ দেখিতে 
দেখিতে রাধিকার চরণ নিশ্চল হইয়া গেল ;_ 


"রতন অট্টালিক| উপরের বসি রাধিক। 
হেরি হেরি অচল পদ পাঁণি। 
রসিক জন মানসে হরি গুণ হৃধারসে 


জাগি রহ শশিশেখর বালী ॥1 
গিতখন রাধিকার সহিত শ্রীকষ্ণের দৃষ্টিবিনিময় হইল--উভয়েই উভয়কে দেখিয়া 
মুগ্ধ হইলেন। সেই সুন্নর শ্রীমুখমণ্ডল দেখিয়া বাখিত রাধার মনে হইল, এ-হেন 
ধন বনে পাঠ।ইতে যশোদার মাতৃহদয়ে কি একটুও কষ্ট হইল না! 


“গবাক্ষে বদন দিয়ে প্রেমময়ী 
রূপ নিরীক্ষণ করে। 

দোহার নয়নে নয়ন মিলিল, 
হাদয়ে হাদয় ধরে॥ 

দেখিতে মুখ মণল সুন্দর 
ব্যথিত হইল! রাধ।। 

এ হেন সম্পদ্‌ বনে পাঠাইতে 


'তিলেকৈ ন! করে বাধা ।॥ | 
আমাদের বৈষ্ণব কবিগণ, এই ভাবে বাৎসল্য, সখ্য ও মাধুর্য-রসের চরম 
উৎকর্ষ প্রদর্শন করিয়াছেন। ভাবুক ভক্তগণ, বৈষ্ণব কবিতায় অনাবিল 
রসের আস্বাদন করিয়। আনন্দে অধীর হইয়া উঠেন। ভক্তের হৃদয়ে ব্যাকুল 
ভাব সঞ্চার করিতে পারে বলিয়া__আনদ্দঘন ভগবানের একটা অপরূপ মুষ্ঠি 


আবাড়, ১৩২৫] | বৈষ্ব-কবিতাঁর টৈচিত্র্য |" | ১৮৩ 


মানস-নেত্রের সম্মুথে উপস্থিত করিতে পারে বলিয়াই বৈষব-কবিতার বৈচিত্র্য । 
এ বৈচিত্র্যের জন্যই বৈষ্ুব-কবিতা। কাব্য-জগতে «একমেবাদ্ধিতীয়ম্১। তা+র 
*পর ছন্দঃ ও অলঙ্কারের সম্পদে বৈষ্ণব-কবিতা কোনও কাব্য অপেক্ষা নান 
নহে। পরবর্তী অনেক কবিরাই বৈষ্ব-কবিতার ছন্দঃ গ্রহণ করিয়াছেন । 
বৈষ্ণব-কবিতায় অলঙ্কারের মাধুর্য বুঝাইবার জন্য আমরা ছুইটীমাত্র রূপবর্ণন! 
, উদ্ধত করিব।-- 


হন্দর বদনে সিন্দুর হিন্দু 
শাঙর চিকুর তার। 
ধু 
জনু রবি শশী সঙ্গহি উদ্নল 


পিছে করি আদ্ধিপার ॥৮ 
রাধিকার সুন্দর বদনে সিন্দুরবিন্দু, পশ্চাদ্ভাগে ঘনকৃষ কুস্তলরাশি 
আলুলিত। কবি বলিতেছেন, যেন অন্ধবার পিছনে. রাখিয়া এক সঙ্গে রৰি 
শশী উদ্দিত হইয়াছে। 


“উজোর হার উর পীত-বসন ধর 
ভালহি চন্দন বিন্যু। 
মিলিত বলাকি নী তড়িত জড়িত ঘন 


উপরে উজ্োরল ইন্দু ॥' 


কৃষ্ণের বক্ষঃস্থলে উজ্জল ভার, পরিধানে পীতবসন, ললাটে চন্দনবিন্দু। 
কবি উৎপ্রেক্ষা করিতেছেন, ঘেন মাল্যাকারে অবস্থিত, বলাকার সমীপবন্তী, 
তড়িদ্বিজড়িত মেঘের উপরে চন্দ্রের উদয় হঈয়াছে। 
কিন্ত কেবল রচনার মাধুধ্যই বৈধব-কবিতার নৈচিত্রা নহে। নির্মল- 
চরিত্র ভক্তের মনে অপূর্ব রসভাবের সঞ্চার করে বলিয়াই বৈষ্ণব-কবিতার 
বৈচিত্র্য । শ্রীকৃষ্ণের যে রূপ দেখিয়! ব্রজগোপীর! “সমস্ত ইন্জিয় কেন নয়ন হইল 
না” বলিয়৷ আক্ষেপ করিয়াছিল, বৈষ্ণব-কবিতায় সত্য শিব সুন্দর সেই ভূবন- 
মোহন রূপের আভাস পাওয়া যায় বলিয়াই আমর! তাহার পুজা করি। যে 
বৈষ্ণব-কবিতার প্রসাদে “কৃষ্ণপ্রেমামৃত পান করে ভাগ্যবান” তাহার কি 
আমর! আদর করিব ন1! 
| “সান্জ্রাননপুরন্দরাদিদিবিদদ *ন্দয়মন্দাদ রা 
দানত্ৈমু কুটেজ্রনীলদণিশ্চিঃ সন্দর্শিতেচ্ছীবরম্‌। 
স্বচ্ছন্দং মকরন্দস্তুন্দরগলন্মনা!কিনীমেছুরং 
গো বিন্দ-পদারবিন্দমণুভক্ন্নায় বন্দামছে ॥% 
ইতি শমৃ।* 





+ ১৫ই জো (১১২৫) *বারাণদী-আনন্দৰ।য়িনী-সশ।”র পঞ্চম ঝধিক অধিবেশনে পঠিত। 


রচনা -রহস্য | 





[ ৬ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় । ] 

ধিনি ধত বড় দরের লেখকই হউন, ”লেখ” বলিলেই তখনই লেখার মত 
লেখা কিছুতেই লিখিতে পারিবেন না। লেখাট৷ স্থান কাল অবস্থ। ও অনস্থিতির 
উপর অনেকটা নির্ভর করে । শুনিতে পাওয়া যায় বটে যে, এমন সৌভাগ্যবান 
লোক কেহ কেহ ছিলেন এবং আজও কেহ কেহ আছেন, যাহার! সকল 
সময়ে সকল অবস্থায়, সর্বত্রই সমান রকম লিখিতে পারেন। কলমটা ঘড়ির 
কাটাটার মত চব্বিশ ঘণ্টাই এক গজনে চলে,--কেবল সময়ে সময়ে ঘড়িতে 
শ্রম” বা এঞ্জিনে জল ও করল! দিলেই হইল । কিন্তু এরূপ লোকের সংখ্যা 
অল্প, আর এই অল্পসংখ্যক লোক এঞ্জিন বা যোগ-পিদ্ধ পুরুষ। 

সে কালে, এ দেশে অন্যান্য কার্যের স্ায়, লেখাপড়ারও উপযুক্ত কাল. 
নির্নীত ছিল। দিন ক্ষণ লগ্ন শৌচাশৌচ পাত্রাপাত্র ও অবস্থিতির বিশ্তর 
বিধি নিষেধ ছিল। অশোচ, অনুস্থাবস্থা, অসংঘত চিত্ত, 'অশ্তভ যৌগ, অপবিত্র 
'গ্ঘুল, বার বেলা, রাক্ষসী বেল।, ইত্যাদি অনেক সময়ে, অনেক স্থলে, এবং অনেক 
অবস্থাতেই লেখাপড়ার কাজ নিষিদ্ধ ছিল। এখন অবশ্ঠ সেই সব বালাই ৫) 
আ'র কিছুই নাই ; ণৰার বেলা, কাঁল বেলা কেবল কথার কথা, কলম ধর কাপি 
লেখ*,--এখনকার হইয়াছে, এই রীতি। কিন্ত, এ রীতি শুভদায়ক নহে, 
স্বাভীবিকও নয়। ইহাতে ইষ্টের পরিবর্তে অনিষ্ঠই ঘটে র্ দেবতা গঠিতে 
বাদরই গঠিত হয়। | র 

অশ্রেষ।, মঘা, ত্র্যহস্পর্শ, সংক্রান্তি, শুভাশুভ যোগ, অশৌচাশৌচ, এখন ত 
কেহ মানেনই না; শরীর মনের ও স্থানের সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ পবিভ্রাপবিভ্রতার 
প্রতিও লেখক মহাশয়ের লক্ষ্য রাখেন না। হয় জ্ত তৈলমর্দন করিতে 
করিতেই, প্ক্রিগুণ-শক্তি” সন্বন্ধীয় রচনা *ডিক্টেট” করেন। কত কত লেখকের 
শুনিয়াছি, পায়খানায় যাইকাই প্রবন্ধ প্রসব হয়, অন্যত্র, সে কাজটা সম্পন্ন 
হওয়! একান্তই অসম্ভব এ সব জ্ঞানপথে, বা ভক্তিরথে, চলা ও চাপার 
দর্ূুণই ভেদাভেদ রাহিত্যের ফল নহিলে এরূপ নোংরামিকে আর কি বলা 
যাইতে পারে ? ্‌ 
এক দিকে শৌঁচাশোচ স্থানাস্থান ও কালাকালের ভেদাভেদজনিত আপদ 
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বালাই না থাকিলেও, অন্ত দিকে কিন্তু তাহা-বিলক্ষণ রকমই আছে। তাহার 
উপর আধিপত্য করা মানুষের অসাধ্য) মনের উপর ও অভ্যাসের উপর 
আধিপত্য স্থাপন ভিন্ন,_তাহা অস্বাভাবিকও বটটে। : মনের উপর আধিপত্য 
স্কাপন করিতে পারিলে, অবশ্ঠ স্থান কাল অবস্থা ও অবস্থিতির উপর আধিপত্য 
করা যাইতে পারে; অতএব আদেশসাত্রই লাবণ্যময়ী রচনালীল! আসিয়া 
লেখককে ও পাঠককে চুম্বন করে,_কেবন নশ্বর বা অবিনশ্বর ?) রচন।লীলাই 
বা কেন, তখন লেখকের নিজের মুক্তি নিজের হাতে “হস্তামলকবৎঃ* অষ্ট 
প্রহর উপস্থিত থাকে । কিন্তু নির্ধণ মুক্তির এরূপ আটপৌরে “আ্যাটেগ্ডেন্দ” 

অধুনা, একান্তই নাকি অসম্ভব ক।জেই লেখাটা অ।বশ্ঠকমাপ্রেই, উপজার় 
না)-স্থান, কাল, অবস্থ। ও অভ্যাদের উপর অতিরিক্ত পরিমাণে নির্ভর 
করে| এ নির্ভর, কেবল তোনান আশার যছু মধুর নয়; এখনকার বিখ্যাত 
বিদেখীয় লেখকদ্িগকেও বিশিষ্টরূপে করিতে হয়। এক এক জনের এক 
একরূপ রীতি; সে রীতি আবার সম্পূপে পরম্পর বিরোধী । কেহ কেবল 
স্থুদিনে স্থখের অবস্থাতেই সুমধুর সারএ লেখা লিখিতে সমর্থ; কেহ কেবল 
দুর্দিনে ছুঃখেব অবস্থাতেই ছুমস্ত রকম কলন চালান; কাহারও কাপি কেবল 
কারাগারে অন্ধকার কক্ষ হইতেই খনর্গল বহির্গত হয়, কেহ কেহ আবার 
সাজান গোছান সুশ্রী সুন্দর ছার[লে।কমর় নিজের লাইব্রেরিটীর চির পরিচিত 
চেয়ারখানিতে না বসিতে' পাইলে, লেখার একটী অক্ষরও উৎপন্ন করিতে 

রেন না। কেহ তপোবনের নিজ্ছনত।তেই লেখেন ভাল, কাহারও হাত 
হট্টগোল নহিলে, একেবারেই চলে না। এ ধেন সেই তৈলিকতনয়ের গীতাভি- 
 নয়ের মত। সে কেবল ঘানি বি বসিয়াই সঙ্গীতালাপে সমর্থ ; অন্থাত্র 
নহে। কোন কোনও লেখক প্রফুল্ল প্রাতঃকালের প্রসন্নতা ও ন্লিগ্ধত নহিলে 
লিখিতে পারেন না.) কেহ কেহু কেবল গভীর নিশীথের মৃতমুহর্তেই লেখনী 
চালনা করেন, অন্য সময়ে সে কাধ্য করিতে একান্ত অসমর্থ। কেহ ধোড়ার 
পিঠে ছুটিতে ছুটিতে প্রবন্ধের বা পুস্তকের প্রধান অংশ মনে মনে লিখিয়া 
ফেলেন; কেহ আবার স্বগ্ৃহের সুখ ধ্যাটাতে শয়ন কর! ভিন্ন একটী ভাবও 
ভাবিষ্ঠে পারেন না৷; পক্ষান্তরে মেইল টেনে চলিতে চলিতেই, কাহারও কাহারও 
মগজ খুলিয়৷ যায়) ডাক গাড়ির ডবল এঞ্জিনের বেগে লেখা বাহির হয়। 
এইরূপ এক এক লেখকের এক এক রকম অদ্ভুত অভ্যাস লেখার রকম্ওয়ারি 
রীতি। . কেহ ভারিয়া চিন্তিয়া, চিরিয়! চিরিয়া, দ্বিবাইয়া চিবাইয়া লেখেন; 
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কাহার কাহারও লেখ! হয়, কেবলমাত্র ঝৌফের মাতায়। কঝৌক না আসিলে, 
লেখাও আসে না। উভয়েই অভ্যাসের বশ ও অবস্থার দাস। অবস্থান্থসারেই 
অভ্যাস কার্য করে। কোন কোনও লেখক বর্ণবিস্তাসের জন্ঠ ব্যন্ত,--রঙের 
উপর ক্রমাগতই রঙ চড়ান, কেহ ফেহ ঝ| কেবলমাত্র সাদা মাটা খড়ি মাটাতে 
মতলবটা জাকির ভুলেন। উভয়েই আপন আপন কোটে কা্যযক্ষম। কিন্তু 
কোটি, বদলাইলেই বিষম মুষ্ষিল। কিন্তু এমন লেখকও কেহ কেহ আছেন, 
ধার! সকল কোটেই কার্ধয করিতে পারেন। এক শ্রেনীর লেখক জ্যামিতির 
প্রতিজ্ঞ পূরণের মত পা গণিয়া গণিয়৷ প্রবন্ধ প্রস্তুত ও পুস্তক প্রসব করেন--* 
বারা অপর এক মেলের লেখক ঝড় বহিয়া, বিজুলী চমকিয়! চলিয়! ধান। 
| *এগোল্চশ্মিথের “পরিত্যক্ত পল্লী” (19598:60 ৬11195৩ ) নামক গঞ্চ 
ইংরেজী ভাষায় অতিশয় প্রসি্থ ও সর্বাপেক্ষা লোকপ্রিয়। গোল্ডন্মিথ 
তাহার এই গদ্য প্রথমতঃ গঞ্চে লিখিয়!, তাহার পর বিপুল পরিশ্রমে তাহাকে 
পদ্যে পরিণত করিয়াছিলেন। কোনও দিম দশ লাইনের বেশী লিখিতে 
| পারেন নাই; সে দশ লাইনও পুনঃ পুনঃ পরিবর্তন ও সংশোধন করিতে 
কত কত দিন রাত্রি কাটিয়া গিয়াছিল। ইংরেজ কবিদিগের মধ্যে দ্রুত 
রচনায় শেলি সর্বাগ্রগণ্য বলিয়া শুনিতে পাওয়া যায়। কবি কালিদাস 
অজ্ঞাতবাসে বেহারার কার্ধ্ে বেগার ধৃত হইয়া, পাক্কী বহনকালে ব্যাকরণ 
কবিত! শুনিয়া ক্রোধে আগুন হুইয়! উঠিয়াছিলেন। 
.. স্তর ওয়াপ্টার স্কট কোন্‌ পথে যাইবেন, কিছুমাত্র নির্ণর না করিয়া, সাহার 
নবেল আরম্ভ করিতেন। ডিওমাস উপন্যাসের আগ! গোড়ার খুদদটী কোনটুকু 
পর্যন্ত ঠিক ঠাক করিয়া তবে লিখিতে বসিতেন ; উইকি কলিত্স আখ্যারিকার 
একটা মধ্যকেন্ত্র ধরিতে পারিলেই, লেখা আরম্ভ করিতেন এবং ভাগ বিভাগ 
ও পর্যায় পরিচ্ছেদের প্রতি কিছুমাত্র লক্ষ্য না রাখিয়া, সেই কেন্জুস্থল হইতেই 
 সন্ুখে ও পশ্চাতে গ্রস্থন-হুত্র চালাইতেন। 

প্রসিদ্ধ ও জীবিত ফরাসী নবেলি্& এমিলি জোলাও অতি সাবধানে ও 
_বছু্রমে প্রুফ সংশোধন করেন। পাঁচ গাতট! প্রুফ না দেখিয়। নিরপ্ত হয়েন 
মা। ইংরেজ কবি গ্রে, তাহার একটী মাত্র (চ516) শোক সংগীতের জন্য, 
কবি, বলির! গ্রসিন্ধ। কিন্তু, তাহার এই সঙগীতটা সম্পাদক-সিংহের! গ্্থ 
করিবার উপধুক্ত.বিবেচন! করেন নাই ! 

কিন্ত লেখার ভাল. মন্দের কথা কিছুই বণ বার মা। টা বেন উত্তরে 
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যায়। হয় ত ভালটাই মন্দ হয়, আবার মন্দটাও ভাল হুয়। পাঠক মাধারণের 
প্রবৃত্তি-শ্রোত গড্ডলিক1 প্রবাহেরই মত। তেড়িক! ধসন ধাইত্তে যে দেরি। 
সমালোচকের সমালোচনারও কিছু মাত্র স্থারিত্ব নাই। এক সময়ে যাহ! মন্দ 
বলিয়া বিবেচিত হয়, সময়াত্তরে, তাহা নেহাত ভাল) পক্ষান্তরে পূর্ব বাহ তাল 
বলিয়৷ সমালোচক সম্প্রদায় সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, পরে তাহা নেহাত মন্দ 
অপেক্ষাও মন্দ বলিয়! বিবেচিত; নশ্বর সংসারের নিয়মই এই । কিন্ধ,তাই 
বলিয়া, ইহা কুক্সাণড কবি ও কূলি সমালোচকদ্দিগের পাস্বনা স্থল নছে। 


%. 
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বাঙ্গালার সথ্থাদ ও সাময়িক পত্রিকাদির সংশ্রবে ধাহার! আসিয়াছেন, তাহাদের মধ 
ওক্ষেত্রমোছন সেনগুণ্ত মহাশয়ের নাম শুনেন নাই, এমন লোক নাই। 
আমর! শোকসন্তপ্ত চিত্ডে প্রকাশ করিতেছি যে, বিগত »ই সোষ্ঠ রাত্রিতে ৭২ বৎসর বয়সে 
তিনি ইহধাম ত্যাগ করি! অমরধামে প্রস্থান করিয়াছেন। তিনি প্রথমে" ইন্চুলের ডেপুটা 
ইন্স্পেক্টরের পদ গ্রহণ করিয়া কার্য)ক্ষেত্রে অবতীগ হন। পরে সেকাধ্য তাগ করিস তিনি 
সংবাদ পত্রের সংশ্রবে আসির 'আধ্দর্শণ, নামক মাসিক পত্রে কিছুদিন সহযোগী-সস্পাদকের 
কার্ধাভার গ্রহণ করেন। অধুনা-লুপ্ত “প্রভাত-সমীর' নামক দৈনিক গঞ্রেয় তিনি প্রথম 
সম্পাদকণ্তা ফরেন । এই পত্রখাসি উঠিয়া বাইলে ইসি 'নবহিত্তকর? ও “দহচরের লম্পান-ভার 
গ্রহণ করেন, এবং বহুদিন বঙগবাসীর 'দৈনিক' পত্রিকার ও “হিন্ুস্বান' সাপ্তাহিক প্রেস সম্পাদন 
করেন। এতন্তির হিতবাঁদী, বন্ছসতী প্রস্থতি পত্রের তিনি নিয়মিত লেখক ছিলেন । ৃ 
, বাঙ্গাল! সংবাদপত্র-বিভাগে ক্ষে্জমোহসের স্যার যোগ্য ব্যক্তির সংখ্যা অতি অল্প । রাজনীতি 
ও জর্ধনীতির আলোচনায় সাহার সমকঙ্গ ভুর্মভ। সংবাদপত্র সম্পাদনে আবশ্যক, এমন কোনও 
এঁতিহাসিক ব। বিশেষ 'ঘটন। ছিল না, যাহা! গ্রস্থাদি ন। দেখিয়। তিনি মুখে মুখে বলিয়া! ফিতে 
না পারিতেন। বহু তথাপূর্ণ প্রবন্ধাি তিনি অতি দ্রুত লিখিতে পারিতেন। 
জীবদে তিছি অনেকগুলি শোক পাইক্নাছিলেন, এখন তিনি মহাপাঞ্িতে চিরদিষিত । 
আমরা গাহার আত্মার কল্যাণ-কামনা! করিতেছি, এবং তাহার শোকসন্তণ্ড পরিবারবর্গের 
শোকে সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছি। | 


গ্রন্থ মমালোচনা। 





পৈতৃক সম্পত্তি- -+গার্থস্থা উপক্তাস- হ্রীবুক্ত অনিলকুমীর মুখোপাধ্যায় এম, এ, 


বি, এল্‌ প্রণীত ওএ৮।২ নং হারিসন রোড অন্নদ। বুকষ্টল হইতে প্রকাশিত । যুলা ১৫*। 
্রস্থকার “নিবেদনে, বলিয়।ছেন, উপন্তাসখানি 'একখানি ইংরাজী উপন্তাগের প্লটের 
ছায়া রচিত ।” অনুবাদ ঘা বিদেশী গল্প অবকন্ধনে রচিত উপন্ঠাসাদি পাঠ করিতে 
সাধারণতঃ যে আশঙ্ক! হয়, ইহাতে তাহ! হয় না। লেখক ন| বলিয়! দিলে কেহ কেহ হয়ত 
বুঝিতে পারিতেন ন! যে ইহ। বিলাতী গল্লের তাবাবলন্বনে রচিত। প্রাঞ্জল ভাষার গ্রস্থখানি 
লিখিত । খটনা-বৈচিত্র্য পাঠককে মুগ্ধ করিয়। ফেলে, এবং গ্রন্থের শেষ অবধি টানিয়। লইয়! 
ধায়। শুধু তাহাই নহে, অনেকগুলি চরিব্রও বেশ ফুটিয়ছে। 'যুথিক। ও 'অমিয়কুমারে'র 
বিমল প্রেম ও অকপট হ্বার্থত্যাগ, “বেলা”র বালিকাক্ছলভ চাপন্া, রহস্যপ্রিয়তা ও মানবচরিত্রে 
অন্তর্দ প্রি. 'নরেন্রে'র লোভ, পর শ্লীক!তরতা, হিংস! ও পাপের পরিণাম প্র ঠতি অতি নিপুণভাবে 
অস্কিত হইয়াছে । নবীন উঁপগ্কাসিকের পক্ষে ইহ। গম কৃতিত্বের কথ! নছে। উপন্ঠাসধানির 
'ছাপ।, কাগজ, ৰাধাই প্রন্থৃতি পরিপাটী। উপস্কানপ্রিক্স পাঠকের নিকট এই গ্রস্থখানি শ্রীতি- 
প্রদ হইবে। 
মৃত্যু যবনিকা- -'মল্লিদার' সম্পাদিত, মুলা কাগজের মলাট ১২ এবং কাপড়ে বাধাই 
১।* ) প্রকাশক--কে, এম্‌, কনর এও কোং, লণ্ডন লাইব্রেরী, লিও সে ম্যান্সন্‌, কলিকাতা । 
*জ।ট আন! সংক্করণেণর উপন্তাসের মত “রহস্য পিরামিড সিরিজে*র এইখানি প্রথম 'উপন্তাস” | 
এই প্রস্থখানি আগাগোড়। রহদ্য-জালে বেষ্টত। 'বায়োক্ষোপেঃর রহুসা-নিবিড় ঘটনার মত 
পাঠকালীন্‌ হাফ, ছাঁড়িতে দেয় না। ভাধ! প্রাঞ্জল। বে শ্রেণীর পাঠক ডিটেক্টাভ উপগ্চাস পাঠ 
করিতে ভাগবাদেন, এ গ্রছ্ছধানিও তাহাদের প্রীতিপ্রদ হইবে। 
বাঙ্গাপার মহেম্দ্রকুমার লাহইিড়ীকে বিলাতে ধরিয়। লইয়! গিয়া 'মাইকেল লরি নামকরণ 
করিয়া, তাহাকে গ্রস্থের নায়ক সাজাইবার সার্থকতাটুকু বুঝিলম না । বদি গ্রন্থে বাঙলার 
ধর্্ম-কর্ম, তীব-তাব।, আচার-ব্যবহার প্রভৃতি কোন বিষয়ে, কোনও অংশ ফুটিয়। উঠিত, ও . 
তন্বারা বল্গদেশ গৌরবমপ্ডিতা হইত, তবে হ।, আমর। বুঝতাম, গ্রন্থকার “একট! নূতন কিছু 


করিয়াছেন। 





অর্চন।, ১৫শ বর্ষ, ৬$-সংখ্যা। 


সায়নভাষ্যের সমালোচনা । 
1. লেখক- শ্রীশরচ্ন্দ্র ঘোষাল, সরন্বতী, এম-এ, বি-এল। ] 
সারনাচা্য নিজরচিত খণ্েদভাষ্যের প্রারস্তেই বলিয়াছেন, প্যজ্ে অধ্বযুণর 
প্রাঁধান্ত। সেই জন্য আমি বজুর্বেদের ব্যাখ্যা আগে করিয়াছি। এখন হোতার 
নিমিত্ত ধ্েদের ব্যাখ্যা করিব।” 
*আব্বর্য্যবন্ত বজেষু প্রাধান্থাত্বাকৃতঃ পুর] । 
বনূর্ব্বেদোহ থ হৌত্রার্থমৃণ্ধেদে। ব্যাকরিষাতে ৪৮ 
খণেদের একটি খাকে হোতা, উদ্গাতা, ব্রক্ষা ও অধ্বযুঠ এই চার একার 
খত্বিকের উল্লেখ কর! হইয়াছে । 
খচাং ত্বঃ পোষমান্তে পুপুন্যান্‌ 
গায়ত্রং ত্বে। গায়তি শক্করীযু। 
্রন্ম। ত্বে। বদতি জাতবিষ্ভাং 
টার যঙ্ছন্ত মাত্রাং বিমিমীত উ তঃ।” | 
নিরুক্তকার যাস্ক এই খকের নিম্ন প্রকার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। হোতৃনামক 
এক খত্বিক্‌ যজ্ঞের সময় বিভিন্ন স্থলে উক্ত নিজ বেদের অন্তর্গত খকৃগুলিকে একত্র 
করিয়৷ 'এখানে ইহাই প্রয়োগ করা উচিত” এইরূপে খকৃগুলির পুষ্টিসাধন 
করেন। যাহা ছারা ইন্দ্র বৃত্রকে বধ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, সেই ধকৃগুলির 
লাম শকরী। উদ্গাতা নামক খত্বিক এই শকরী থকৃগুলি গান করেন। তরঙ্গ 
নামক খত্বিক্‌ যাগকর্শপ্তলিতে অনুজ্ঞা প্রদান করেন। এক একটি কর্ম করিবার 
সময় ব্রন্মাকে জিজ্ঞাসা" করিতে হয়, «এইটি করিব কি ?” ব্রঙ্মা তখন বলিবেন, 
শা, কর।” খগ, জুঃ, সাম এই তিন বেদের সর্বকার্ধ্ে অভিজ্ঞ খিক ব্রছা 
হইয়া থাকেন। কোন ভ্রম প্রমাদ হইলে তিনি তাহা সংশোধন বা কোন সংশয় 
উপস্থিত হইলে তাহার নিরাকরণ করিতে পারেন। অধ্বযুণ নামক খত্বিক্‌ 
যজ্জের স্বরূপ বিশেষরূপে সম্পাদন করেন । 
সারন বলেন, ষজ্ঞই শরীর । সামবেদ ও খাশ্বেদে কল্িত স্তোত্র ও শঙ্র 
সেই শরীরের অব্রন্ধ। শরীরই প্রধান। স্তরাং আমি হজুর্বেদের ব্যাথ্যাই 
আগে করিয়াছি। এক্ষণে খথেদের ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি'।.. 


৬৪ অর্চনা ৰ 1 ১৫শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


সারনাচাধ্যের পক্ষে যজ্ঞকে প্রাধান্য দেওয়! কিছুমাত্র অসঙ্গত নহে। কারণ 
তিনি যে দেশে ষে সময়ে আবিভূ্ত হইয়াছিলেন, সেই দেশকালানুযায়ী হইতে 
হইলে যজ্ঞের প্রাধান্ত অস্বীকার করিবার উপায় তাহার ছিল ন।। শুধু দেশ- 
ফালাস্্যারী হইয়াই যে তিনি এইরূপ করিয়াছিলেন তাহা নয়, তাহার আস্তরিক 
বিশ্বাসও যে তাহাই ছিল তাহা আমর! বোধ হয় ধরিয়া! লইতে পারি | 
রচনাকাল অনুযায়ী খগ্েদ যে অন্যান্ত বেদগুলির বহুপূর্ববর্তাী, তথ্ধিষয়ে এখন 
আর কোন সংশয় নাই। ভাষা, রচনারীতি দেখিয়া ও আভ্যন্তরীন বহু প্রমাণ 
অবলম্বনে-এ কথা স্থিরীকূত হইয়াছে । এখানে এ সকল প্রমাণ উল্লেখ কর! 
নিশ্রয়োজন। কিন্তু কালান্্যায়ী খণ্থেদ পূর্ববর্তী হইলেও, পরবর্তী যুগে যাগ যজ্ঞ 
এত বাড়িয়া! উঠিল যে, হজুর্কেদই এক হিসাবে প্রধান হইয়া উঠিল সবিস্তৃত 
কর্মকাণ্ডে যনূর্ববেদেরই প্রথম দরকার, সঙ্গে সঙ্গে খগবেদ ও সামবেদেরও স্থান 
হইত। যতই কাল অতীত হইতে লাগিল, তত্তই য্ুর্ধ্বেদের এই প্রাধান্য সুদৃঢ় 
হইতে লাগিল। সায়নাচার্্য এই হেতু সর্বাগ্রে যজুর্কোদের ব্যাখ্যা করিয়া 
পরে খাণ্েদের ভাষ্যরচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
এখনকার দিনে অবশ্ত কোন গ্রন্থের টীকা রচন! করিতে হইলে, এরূপ 
কৈফিয়ৎ দিতে হয় না। কেহ জিজ্ঞাসা করেন নাঃ “তুমি খণ্থেদের ভাষ্য আগে 
ফরিলে কেন?” করিলেও, "আমার খুসী” বা “আমার সাধ্য, স্থব্ধা, বা 
সময় বুঝিয়া করিয়াছি” বলিলেই চলে । কিন্ত আগেকার কালে তাহা হইবার 
উপায় ছিল না। তাই সায়ন প্রথমেই কৈফিয়ৎ দিতে বসিয়াছেন। 
ধাহার! যাগ যজ্ঞাদি কর্মকাণ্ডের পথাবলম্বী, তাঁহাদের নিকট সায়নের উক্তি 
ঘুকতিযুক্ত এবং তাহারা সায়নের পথাবলম্বী হয়! অগ্রে যুর্ক্্দ, পরে খখেদের 
অনুশীলন করিতে পাঁরেন। কিন্তু আজকাল কর্মকাণ্ডের আর সে বাহুল্য বাঁ 
প্রচার নাই । বিশেষতঃ ইংরাজী শিক্ষিতগণের নিকটে বেদগুলি প্রাচীন গ্রন্থ 
খলিয়াই সমাদৃত ও অধীত। তাহারা বেদের ভাষা হইতে সমগ্র মানবজাতির : 
আদিম একমাত্র ভাষা গঠনের গবেষণা করিতেছেন, মানবজাতির আদিম নিবাস 
স্থল, প্রাচীন ভৌগোলিক ও জ্যোতিষের বিবিধ তত্ব অনুসন্ধান করিতেছেন। 
কাজেই তীহাদের প্রয়োজনের হিসাবে যে বেদ প্রাচীনতম তাহাই সর্বাপেক্ষা 
সমাদরের পাত্র । খগবেদ যে প্রাচীনতম তাহা নিঃসংশয়ে িনানিলির 
অন্ঠএব তাহাদের প্রয়োজনানুসারে খ্শ্েদই প্রথমে আলোচ্য 4 
 খখেদ যে সরধবজ র্ষপ্রথমে উল্লিখিত হইয়াছে, এ কথা সায়ন ননীকাঙ্ 


প্রাণ, ১৩২৫]. সাঁয়নভাষ্যের সমালোচনা । ১৯১ 


ফরেন-নাই। পুরুষ স্থক্তে যেখানে বেদের উৎপত্তি বর্ণিত হইয়াছে, সেখানে 
ধখেদের নামই অগ্রে পায়! যায়। তাহার পর সামব্দ, তাহার পর ছন্দ: ও 
শেষে যজুর্বেদ.। বথা_ 
"তল্মাদ্যজ্ঞাৎ সব্ববহৃত খচঃ 'সাসানি যজ্িরে। 
ছল্দগাংসি যজ্জিরে তশ্মাদ বজুন্তল্মাদজারত ॥% 

এতগ্যতীত তৈত্তিরীয়গণ বলেন, “সাম ও যন্তুর্ধবেদের দ্বারা যাহা করা যায়, 
তাহা শিথিল, কিন্তু ধণ্থেঘের দ্বার! যাহা করা যায়, তাহা দড়ি ।” ( ণ্যতৈ যজ্ঞন্ত 
সায়া য্জুষা ক্রিয়তে শিথিলং তৎ যদ্‌ খচা তদ্‌ দৃড়ম্‌” )1 

এই শিথিল ও দৃঢ়ের অর্থ কি? পরবর্তী রচনাকে সুদৃঢ় করিবার জন্তই 
ুর্বববন্তী রচনার সাহায্য গ্রহণ করা হইয়া থাকে । অন্তান্য বেদের ব্রাহ্মণ গ্রন্থ 
সমূহে কের্নিকথা বলিয়া তাহাতে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মাইবার জন্য প্খখেদে এই কথা 
আছে”, এই বলিয়া খগ্বেদের অংশ বিশেষ উদ্ধৃত করা হইয়াছে । বুর্ব্েঘে 
ব্ল! হইয়াছে, এই এই খক্‌ অধ্বুয নামক খাত্বিক্‌ প্রয়োগ করিবেন। লামবেদ 
ত প্রীয় সবই ধণ্থেদের খকৃগুলি লইয়াই গঠিত। অধর্ববেদেও খণ্েদের থক্গুলি 
বহুল পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। কাজেই খখ্েদ অন্য বেদ কর্তৃকও 
সম্মাণিত। .. র 

"জবার অধ্যয়নবিধি হিসাবেও খথেদের অধ্যয়নই প্রথমে বিহিত হইয়াছে, 
০৪ সনৎকুমারের প্রতি নারদের নিয়লিখিত বাক্য আছে, “খখেদং 
ভগবোহধ্যেমি ফজূর্বেদং সামবেদমধ্বাণঞ্চ”৮। মুগ্ডকোপনিষদে আছে “খথেছো 
যজুর্ববেদঃ সামবেদোহধর্বণঃ*। তাপনীয়োগনিষদেও দেখিতে পাওয়! ধায়, 
গ্থগ, যজুঃ সামাথর্বাণশ্চত্বারো বেদাঃ সা্গাঃ সশাখাশ্চত্বারঃ পাদা ভবস্তি।” 
এই সকল বাক্য হইতে খণ্বেদের অধ্যয়নই যে প্রথমে কর্তব্য বলিয়! বিহিত 
হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারা যায়। 

সায়ন বলিয়াছেন, তা হউক, বেদাধ্যয়ন, ও ব্রহ্মষজ্ঞ জপ প্রভৃতিতে ধাখেদ 
প্রথম স্থানীয় হইলেও, খকৃগুলির অর্থ বুঝিলে যজ্ঞ অনুষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা 
বুঝিতে পারা যায়। যজ্ঞ অনুষ্ঠান করিতে হুইলে বনতুর্ষ্বেদেরই প্রাধান্ত। ক্তরাং 


বন্ুের্বদেরই ব্যাখ্যা আগে করা উচিত। 
যজ্ঞের প্রাধান্তের দিক দিয়া দেখিতে গেলে সায়নের কথাই ঠিক, কিন্ত অন্ত 
দি দিয়া বিচার করিতে গেলে খখেদেরই প্রাধান্ত অস্ুপ্ন থাকিবে। ৮. 


সায়ন তাহার পর বেদের লক্ষণ নির্ণয়ে প্রবৃস্ত হইঙাছেন। সায়মন একজন 


১৯২ .. অর্চনা | [১৫শ বর্ষ, সংখ্যা 


নৈয়ারিককে প্রতিপক্ষ স্থির করিয়া তর্ক উপস্থাপিত করিয়া এ বিষয়ের মীষাংসা 
করিতেছেন । 

গ্রুতিপক্ষ । বেদ বলি কোন পদার্থই নাই। তা আবার বেদের রিতা 
খগ্রেদ? বেদ কি? ন্তায়শান্ত্রের মতে লক্ষণ ও প্রমাণ ব্যতিরেকে কোন বস্তর 
জন্তিত্ব সিদ্ধ হয় না। বেদের কোন লক্ষণও দিতে পারিবে ন7।॥ কোনও 
প্রমাণও নাই। | 
' সায়ন। তোমর! ত গ্ায়শান্থে প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমান ও আগম এই 
চারি প্রকার প্রমাণ স্বীকার কর। ইহার মধ্যে আগম নামক শেষ প্রমাণটিই 
রেদ। ইহাই বেদের লক্ষণ। 

প্রতিপর্থ। ত| কি হয়? আগদের | লক্ষণ, কি তা জান? সময়বলে 
গরত্যক্ষের বহিতি অনুভব যাহার দ্বারা ঘটে স্বাহাকে আগম বলে। মনুর স্্তি 
প্রস্ভৃতিও ত আগম। তোমার লক্ষণে অতিব্যাপ্তি দোষ হইল অর্থাৎ যাহাতে 
লূক্ষণ না দিতে চাও তাহাতেও লক্ষণ গিয়া! পৌছিল। মন্থু স্বৃতি প্রভৃতিও বেদ 
ছুই পড়িল। 

সার়ন। আচ্ছা, এ লক্ষণের সহিত ““অপৌরুষেয় হইলে” এই শব্ধ জুড়িয়া 
দিলে হয় না? মন্ধ ্থৃতি প্রভৃতি যানি রহিটিধ রিনি এগাালার 
বেদ অপৌরুষেয় আগম। -.. 

গ্র। ব্দে ত পরমেশ্বর নির্মাণ করিয়াছেন। তিনিও ত পুরুষ । 

সা। “অপৌরুষেয়' বলিতে বুঝিতে হইবে, 'শরীরধারী জীব নির্মিত নহে ।, 
পরমেশ্বর ত আর শরীরধারী জীব নন। 

প্র। কে বলিল? খখেদের দশম মণ্ডলে পুরুষস্ক্তে আছে, ““সহমশীর্ষ। 
গুরুষঃ সহ্শ্রাক্ষঃ সহত্রপাৎ” ( সহত্র মন্তক, সহত্র চক্ষু ও সহস্র পদবিশিষ্ট পুরুষ ) | 
“ইহা! হইতেই গত বুঝ! যাইতেছে যে, পরমেশ্বরও পুরুষ । 

সা। আমি বলিতেছি “কর্মূফলে যে শরীর উৎপন্ন হয় সেই শরীর নি 
ধারণ ন! করেন এমন পুরুষ ।” 

প্র। তা খাটে না। জীববিশেষই ত বেদ উৎপাদন করিয়াছেন। বেদে 
আছে, “খাথেদ এব অগ্নেরজায়ত, ুর্ব্েদো বায়োঃ, সামবেদো! আদিত্যাৎ*। 
উহ হইতে: জানিতে পার! যায়, অগ্নি হইতে খখেদ, বায়ু হইতে রোদ ও 
“আদিত্য হইতে সামবেদ উৎপন্ন হইয়াছে। 

সা আচ্ছা» তবে বেদের নির্দোষ লক্ষণ বলিতেছি, শোন। মনত 


প্রাণ, ১৩২৫] . সারনাযষোর সমালোচনা । ১৯৩ 


ব্রা্মণাত্বক শব রাশির মাম বেদে। আপন্তন্ব ধজ্ত পরিভাষায় এ কথ! 
বলিয়াছেন । | 
প্র। কোন্গুলি মন্ত্র, কোন্গুলি ব্রীক্ষণ, তা এ পর্যন্ত কেহ ঠিক করিয়া 


বলিতে পারে নাই। মন্ত্র কাহাকে বলে? নি 
সা। যেবিঘয্বের বিধান করা হইঘ্াছে, সেই বিষয় যাহার দ্বার! বলা হয়, 
তাহাই মন্ত্র। 


প্র। “বস্তায় কপিঞ্লানালভত” (বসন্তে তিত্বিরী পঙ্গী বলি দিবে) 
এই একটি বাক্য আছে। এটি বলি বিধান করিতেছে। ইহার স্বারাই 
বিধান হইতেছে। অগ্রে অন্ত কোন বাক্যের দ্বারা বিহিত কোন বিষয় বলা 
ইহার উদ্দেশ্ত নয়। সুতরাং তোমার লক্ষণ অনুসারে এটি মন্ত্র নয়। 

সা। ঠিক বলিয়াছ। এর লক্ষণ মানিলে অব্যাপ্তি ( যাহাতে লক্ষণের প্রাপ্তি 
হওয়! উচিত, তাহাতে লক্ষণের অপ্রাপ্তি ) দোষ ঘটে। আচ্ছা, তবে আর এক 
প্রকার লক্ষণ করিতেছি, মননহেতুই মন্ত্। 

প্র। তাহা হইলে অতিব্যাণ্তি দোষ হইবে। ব্রাহ্মণ সমৃহও এ লক্ষণের 


অস্তভূক্তি হুইবে। 

আ। যদি বলি “যে পদের শেষে 'এবমসি” শব্ধ আছে, তাহাই মন্ত্র” অথব্‌! 
“যাহা উত্তমপুরুষাস্ত তাহাই মন্ত্র” ? ৮ 

প্র। এ ছুটি লক্ষণ পরস্পরে অব্যাপ্তি হয়। কারণ কতকগুলি হয়ত 
উত্তমপুরুযান্তও বটে, অবার “এবমসি” শব্যুক্তও বটে । 


সা। তবে আর উপায় নাই। যাজ্জিকেরা যাহাকে মন্ত্র বলেন, আহাই 
স্বস্ত্। এই লক্ষণে আর কোন দোষ নাই। 

এত তর্কের পর সায়ন যে স্থানে উপস্থিত হইলেন ও যে অভিমত প্রকাশ 
করিলেন, তাহা আমাদের মুবনঃপুত হইল না। সারন লক্ষণ নির্দেশ করিয়! 
নিজেকে সিদ্ধমনৌরথ বিবেচন! করিলেন বটে, কিন্ধু আমাদের মতে সায়নের 
এখানে পরাজয় হুইয়াছে। যে লক্ষণ তিনি নির্দিষ্ট করিয়াছেন তাহ! কিছুই 
নয়। এই কথাটি বিশদরূপে আলোচন! কর! যাইতেছে । 

পাশ্চাত্য দর্শনের মতে মামুষের মনে প্রথমে পৃথক্‌ পৃথক্‌ বন্ধ. জান হয়, 
তাছার পর এক শ্রেণীর বস্তর সাধারণ ধর্ম দেখিয়া উহাদের একটি নাম. দেওয়া 
হুয়। বিশেষ বিচার করিয়া লক্ষণও কর! হয়। নাম.দিবার সময় অবন্ত যাহা 
ইচ্ছ। তাহাই দেওয়! যাইতে পারে। পূর্বে মানব, চক্ষে* পতিত হয় নাই বলির 


১৯৪ রা অর্চনা । [ ১৫শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


খাহার কোন সংজ্ঞ। দেওয়! হয় নহি, এমন কোন প্রাণী এখন নরচক্ষে পাতিত 
হইলে, তাহার যে কোন নাম আমর1 দিতে পারি । সকলে সেই নামটি মানিয়! 
লইলেই হইল। এইরূপ এখন আমর! যাহাকে "অশ্ব বলি, পূর্বে সেই জীবের 
নাস্ও এ প্রকারে প্রদত্ত হইয়াছিল। আজ যদি সমস্ত মানব একত্রিত হইয়া 
“আশ্ব'কে গর্দভ' বলিতে আরম্ভ করে, তাহ! হইলে কালক্রমে বর্তমান অশ্ব নামক 
জীবটিরই গর্দভ সংজ্ঞা হইবে। সাধারণের প্রয়োগবশে ও সাধারণের সম্মতিতে যে 
শব্ষের অর্থের পরিবর্তন ঘটে, তাহার উদ্দাহরণের অভাব নাই। “রহন্ত+, "পুলক* 


“বিজ্ঞান প্রভৃতি সংস্কৃত শব্দ বাঙ্গালায় এফ নৃতন অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে । 
এই কথ! মনে রাখিয়া আমরা বলিতে পারি যে, সায়নের কথ! ঠ্রিকৃ। 


যাজ্যিকর! বাহাকে মন্ত্র বলিয়াছেন তাহাই মন্ত্র। ধাক্তিকর! যদি মন্ত্রগুলিকে মন 
ন! বলিয়। “বৃক্ষ* বলিতেন, তাহা হইলে মন্ত্রগ্ুলির “বৃক্ষ” নামই হইত। কিন্ত 
এইটি মন্ত্রের লক্ষণ হইতে পারে না। ইহা মন্ত্রশব্দ যে অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে, | 


ভাহার কারণ নির্দেশ করিতেছে মাত্র। 
_ পাশ্চাত্যদর্শনে যে মত অবলমিত হইয়াছে, স্তায়দর্শনের মতের সহিত তাহার 


বন্ততঃ কোন প্রভেদ নাই। কোন্‌ শবে কি বুঝিব, নৈয়ায়িকের পরিভাষায় 
তাহাকে সঙ্কেত বলে। একজন বুদ্ধ আর একজন বৃদ্ধকে বলিলেন, “গরু 
আন+, তরদনূযায়ী দ্বিতীয় বুদ্ধ গরু আনিল। একজন বালক তাহ৷ দেখিয়৷ 
গরু আন” ইহার সঙ্কেত গ্রহণ করিল। তাহার পর প্রথম বৃদ্ধ দ্বিতীয় বৃদ্ধকে 
বলিলেন, "গরু রাখিয়া আইস।” দ্বিতীয় বৃদ্ধ তাহাই করিল। তাহা দেখিয়া 
বালক “গরু, এই শবের সঙ্কেত ও “আন ও “রাখিয়া আইস" এই শব্ঘয়ের 


সঙ্কেত গ্রহণ করিল। 
তবে একট! কথা আছে, স্তায়ে বলিবে “সন্কেতটা ইনি হইয়াছে ।” 


পাশ্চাত্যমতে সেই ঈশ্বর আর কেহ নহেন, প্রথমে ধিনি শব্দটি উচ্চারণ করিয়া ও. 
এক বিশিষ্ট অর্থে তাহার প্রয়োগ করিয়! সাধারণকে তাহা মানিয়া লইতে রাজী 


করিতে পারিষ্কাছিলেন, তিনিই ঈশ্বর । 
কিন্ত লক্ষণ নির্দেশ করিতে হুইলে, কেবল এ কথা বলিলে চুলিবে না, 


প্াহাকে যাজ্জিকেরা মন্ত্র বলিয়া মানেন তাহাই মন্ত্র । কারণ এরপে ত বিনা 

আয়াসে পৃথিবীর সব জিনিষের লক্ষণই করা যায়। “যাহাকে মানুষেরা ঘোড়া 
বলে তাহাই ঘোড়া” 'যাহাকে মানুষের! গাধা বলে তাহাই গাধা» এইরূপ লক্ষণ 
করিতে আস্ত করিলে? আর কোন চিন্তাই থাকে না। বাস্তবিক কিন্তু ইহা 
. লক্ষণ নয়। 


শ্রাবণ, ১৩২৫] সায়নভাষ্ের সমালোচনা । ১৯৫ 


অরপ্ঠ আমরা এ কথা মানি-যে, মন্ত্রের লক্ষণ খারা কঠিন। আমর! কোন 
লক্ষণ নির্দিষ্ট করিতেও পারিতেছি না। সায়ন বলিয়াছেন, মনত্রগুলি এত দুর 
পরম্পর বিজাতীয়, যে তাহাদের এমন কোন অনুগত ধর্ম বাহির করা যার না, 
যাহার ছার| পূর্বোক্ত লক্ষণ ব্যতীত তাহার অন্ত কোনও লক্গণ করা যাইতে 
পারে। কোন কোন মন্ত্র যথা "উরু প্রথস্ব* ইত্যাদি ) অনুষ্ঠান স্মরণ করাইয়া! 
দেয়, কোন কোন মন্ত্র (যথা “অ গ্লিমীলে পুরোহিতম্‌” ইত্যাদি ) স্ততি, কোন 
কোন মন্ত্র "ত্ব” এই পদ যুক্ত (যথা “ইবেত্বা” ইত্যাদি), কোন কোন মনত 
আমনতরণ-ুক্ত (যথা! *অগ্ন আয়াহি বীতয়ে” ইত্যাদি ), কোন কোন মন্ত্র প্রৈষ 
( অনুজ্ঞ ) স্বরূপ (যথা *অন্বীদগ্লীন্‌ বিহর” ইত্যাদি), কোন কোন মন্ত্র 
বিচাররূপ ( যথা "অধঃস্থিদীসীছুপরিশ্বিদাসীৎ ইত্যাদি) কোন কোন মন্ত্র 
বিলাঁপরূপ (যথা! “অন্বে অন্বাল্যষিকে ন ম! নয়তি কশ্চন” ইত্যাদি ), কোন 
কোন মন্ত্র প্রশ্নন্বরূপ (যথা “পৃচ্ছামি ত্বা পরমন্তং পৃথিব্যা” ইত্যাদি ), কোন 
কোন মন্ত্র উত্তর স্বরূপ ( যথা "বেদিমাহুঃ পরমন্তং পৃথিব্যা” ইত্যাদি )। এইরপ 
আরও বহুবিধ প্রকারের মন্ত্র আছে। ম্ৃতরাং ইহাদের পাধারণ এমন 
কোন ধর্ম পাওয়া যায় না, যাহার দ্বারা পূর্বোক্ত লক্ষণ ভিন্ন অন্য কোন লক্ষণ 
কর। যায়। 

সায়নের ইহাই মত। আম্রা বলি, সাধারণ ধর্ম যখন নাই, বা সায়ন 
আবিষ্কার করিতে পারেন নাই, তখন লক্ষণ কর! গেল না বলিলেই ভাল হইত। 
কারণ, সায়ন যে লক্ষণ করিয়াছেন, তাহাকে লক্ষণ বলা যায় না। 

হয়ত একটা! কথা উঠিতে পারে যে, লক্ষণ না করিলে কাজ চলিবে কিরূপে ? 
ধরুন "মানুষ এই সাধারণ ধর্দবিশিষ্ট জ্ঞানটি যদি না থাকে, তাহা হইলে 
আমাদের যুক্তি, তর্ক, চিন্তা বা কথোপকথনের কত ব্যাধাত হর। পৃথক পৃথক 

ংখ্য পদার্থের সাধারণ ধর্শাগুলি বুঝিতে পাঁরিলে সেগুলি অল্প আয়াসেই 
আমাদের আয়ত্তাধীন হইয়া পড়ে। * সংক্ষেপে আমর! তাহাদের বিষয় চিন্তা 
করিতে ব! তাহাদের কথা বলিতে বা লিখিতে পারি। যে সকল অসভ্য জাতির 
ভাষ! পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হয় নাই, তাহ।দের ভাষা আলোচনা করিলে বুঝিতে পার! 
যাঁর যে, তাহাদের এইরূপ সাধারণ ধর্মভ্তানের একান্ত অভাব। ৃ 

কিন্ত লক্ষণ ঠিক ন| জানিলেও আমাদের কাজ চালান একেবারে অসন্তব 

*. *খবয়োহপি পদার্থানাং নাত্তং বাতি পৃথকৃদ্বশঃ | 
লক্ষণেন তু সিশ্ধানা মগ যান্তি বিপশ্চি() 


১ রা ৫৯ ৭ অর্চনা) | 1 সশ বর, ৬ সংখা 


হইক পড়ে না। আমা গ্রতাহ যে ভাঙা ব্যবহার করিতেছি, তাহাতে সকল 
শকোত্ত সকল পদার্থের লক্ষণ যে আমরা অবগত আছি, তাহ! নয়। মোটামুটি 
একটা জ্ঞান আছে মান্্র। ধরুন, “কাক বলিলে হয়ত কৃষ্ণকায় জীববিশেষের 
একটা ধারণা আমার মনে উদয় হয়। কিন্তু যদি শ্বেত কাক থাকে, তাহ! 
হইলে কৃষ্তবর্ণ বিশিষ্ট হওয়াকে কাকের লক্ষণের মধ্যে ফেলিতে পারি না। কিন্ত 
প্রক্কত লক্গণ না জানিয়াও সাধারণতঃ আমরা কাজ চালাইয়া থাকি। 
- কিস্তু রীতিমত বস্ত্র শ্বরূপ অববোধের জন্য লক্ষণ আবহ্াক। শুধু কাজ 
চলে বলিয়া নিরস্ত থাকিলে হইবে না । কারণ লক্ষণ নির্দিষ্ট না করিলে অনেক 
প্রীস্ত যুক্তি তর্কে পড়িতে হইবে। কিন্তু তা.বঙ্গিয়া যেখানে. লক্ষণ না করিতে 
পাঁরিব, সেখানে যা তা একটা লক্ষণ করা উচিত গর্ছে। মন্ত্রের যদি লক্ষণ করিতে 
মা পারি, তাহা হইলে স্পষ্ট বলিলেই হয় “কতকগুলি শব রচনা মন্ত্র নানে 
প্রথিত হইয়া আসিতেছে । চিন্তা ও ভাষা! ব্যবহারে সুবিধার জন্য আমরা “নন 
শব ধাযবহার করিব। কিন্ত কোন সাধাক্সণ ধর্ম আবিষ্কার করিতে ন! পারাঁতে 
আমর ইহার লক্ষণ করিতে পারিলাম না।৮ এই কথা বলিলেই প্রকৃত কথা 
বলা হইত । *যেগুলিকে যাজ্িকের! মন্ত্র বলেন, তাহাই মন্ত্র” ইহা মন্ত্রশবের 
সঙ্কেত বুঝাইয়াছে মাত্র। ইহা! কখনও লক্ষণ হইতে পারে ন|। 

কাজেই আমাদের মনে হয়, সায়নাচার্য্য তাহার প্রতিপক্ষ নৈয়ায়িককে . 
প্রকৃতপক্ষে পরাশ্ত করিতে পারেন নাই। নিজেই পরাভূত হইয়াছেন । 

সায়ন মন্ত্রের লক্ষণ করিতে পারেন নাই, ব্রাঙ্গণেরও লক্ষণ করিতে পারেন 
নীই। তাহাই এখন দেখাইতেছি। ৰ 
্রাঙ্গণ বাক্য বহু প্রকারের । নিয্মলিখিত শ্লোকে কতকগুলি গ্রকার বর্ণিত 
হইয়াছে £ ১ | 

ঃ "হেতুনি বর্ধচনং নিঙ্গা প্রশংস। সংশয়ে। বিধিঃ | 
্‌ পরক্তিয়। পুরাকল্লো বাবধারণকলপান! ॥” 
অর্থাৎ (১) হেতু, (২) নির্বচন, (৩) নিলা, (৪) প্রশংসা, (৫) সংশর, 
(৬) বিধি, (5) পরক্রিয়া, (৮) পুরাকল্প, ও (৯) ব্যবধারণবল্পমা ; ব্রাঙ্গণ 
গাই এই বিষয়ক হইতে পারে। নিঙ্নলিখিত ত্রান্মণণ্ডুণি বথাক্রমে গুলির 
 উদ্াররেণ, (১) "তেন হরং ক্রিরতে, (২) “দরে দধিত্বম্ণ, (৩) "অমেধ্যা 
বৈ মাফ”, (৪) *বাযুর্বৈ ক্ষেপিষ্ঠা' দেবতা”, (€) *্তদ্বাচিকিৎস ভুহবাণী : 
ধাহৌধাম্‌”, (৯) প্ধসমানেন সঙ ভৌছুঘরী তবতি'”, (৭) প্মাধানেব দহং 


শ্রাধণ, ১৩২৫]. সায়নভাষ্যের-সমালোচন! । ১৯৭ 


পচস্তি*, (৮) “পুরা ত্রাঙ্গণ। অভৈযু:”, ৫৯) "বাবতোহঙান্‌ পরতগৃ্রীয়াতা | 
বতো বারুণাংশ্তুফপালান্‌ নির্ব্বপেৎ”। 
পূর্ব্বোজ' হেতু-প্রভৃতির মধ্যে অন্যতম ব্রাহ্মণের লক্ষণ, এই বলিয়! ব্রাঙ্গণের 
লক্ষণ কর! যায় না, কারণ মন্ত্রের মধ্যেও এগুলি থাকিতে পারে । নিয়লিখিত 
মন্তরগুলিই তাহার প্রমাণঃ (৯ ) ইন্দবে বামুষস্তি হি*”ঃ (২ ) “উদানিষূর্মহীরিতি 
»তন্মাছুদকমুচ্যতে”, (৩) *“মোঘমন্নং বিনতে অগ্রচেতাশ, (৪) “অগ্নিমূর্ধা দিব”, 
(৫ ) “অধঃব্বিদাসীছপরিস্থিদাসীৎ*, (৬) “বস্তায় কপিঞ্জলানাঁলভেত", (৭) 
"সহঅমযুতাদদৎ*, ( ৮ ) “যজ্ঞেন যজ্ঞমঘক্গস্ত দেব” | এইগুলি বথাক্রমে হেতু, 
নির্বচন, নিন্দা, প্রশংসা, সংশয়, বিধি, পরক্রিয়া ও পুরাকরের উদ্দাহরণ। 
ব্যবধারণ কল্পনা বিশিষ্ট মন্ত্রের উদাহরণ সায়ন দেন নাই। 
আচ্ছা, ব্রাহ্মণের এরূপ লক্ষণ করিলে হয় ন| “যাহাতে *ইতি' শবের বহুল 
প্রয়োগ আছে তাহাই ব্রাহ্মণ'*? না, তাহা করা ধায় না, কারণ মন্ত্রেও 'ইতি' 
শব্দের বাহুল্য দেখা যায়। যথ! “ইত্যদদা ইত্যযজথা ইত্যপচ ইতি ব্রাঙ্গণো 
গায়েৎ 5। 
যদি বলি, « 'ইত্যাহ* এই শব্দ যাহার শেষে থাকে, তাহাই ব্রাহ্মণ'*, না, 
তাহাঁও ঠিক হয় না, কারণ মন্ত্রের শেষেও “ইত্যাহঃ দেখা যায়। যথা পরাজা- 
চিগ্ধং ভগং ভক্গীত্যাহ*, “যে ব! রক্ষা: শুচীরম্ীত্যাহ। 
যদি বলি প্ব্রাঙ্মণ আখ্যাগ্মিকারূপ”। তাহাও ঠিক হয় না, কারণ যম-যমী 


সংবাদ প্রসৃতি আখ্যায়িক মন্ত্র ভাগেও দেখিতে পায়! যায়। 
২ তবে ব্রাহ্মণের লক্ষণ কি? এ কথার উত্তরে সায়ন বলিতেছেন, “বেদ, মন্ত্র ও 


্রাহ্গণাত্মক । মন্ত্রের লক্ষণ পূর্বে বলিয়াছি। মন্ত্র ছাড়া বেদের অবশিষ্ট 


ভাগই ব্রাহ্মণ ।” 
এই বলিয়৷ সাক্সন .জৈমিনির পূর্বধীমাংস1 হইতে ছুইটি সুত্র উদ্ধত করিয়া 


বলিতেছেন, জৈমিনিও এই কথা বলিয়াছেন। যথ। “তচ্চোদকেধু, মন্ত্রাধ্যা। 
শেষে ব্রাহ্গণশব্বঃ | | 
এ লক্ষণেও আমাদের তৃপ্তি হইল না । এক ত মন্ত্রের লক্ষণই ঠিক হয় নাই। 

প্যাহাকে যাড্রিকর! মন্ত্র বলে তাহাই মন্ত্। আর বাকিটুকু ব্রাঙ্গণ। এই মন্ত্রও 
ব্রাহ্মণ লইয়াই বেদ। সুতরাং বেদের লক্ষণ হুইয়৷ গেল।" .সায়নের স্থূল. কথ! 
ইহাই দ্রাড়ায়। ব্রাঙ্গণ কি? না, মন্ত্র ছাড়া বেদের অংশ। বে্দকি?না, এই 
অংশ ও মন্ত্র। মন্ত্র কি? না, যাহা মন্ত্র বলিয়। প্রসিদ্ধ হইয়া আঁনিতেছে 
ভাহাই মক জ। | 


ই 
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. ফঁহারা ইহাতে সন্তষ্ট হইতে চান হউন, আমরা কিন্ত হইতে পারিলাম ন। 

শেষে একটি তর্কের উত্তর সায়ন বেশ নিপুণ ভাবে দিয়াছেন। একজন 
'পত্তিকারী বলিতেছে, ব্রহ্মজ্ঞ প্রকরণে এই বচনটি আছে, “যদ ত্রাঙ্মণানি 
ইতিহাসপুরাণানি কল্লান্‌ গাথা নারাশংসী*+ ইহা! হইতে বুঝিতে পারা যায় ফে, 
ব্রাহ্মণ ব্যতীত ইতিহাস (১), পুরাণ (২), কর (৩), গাথা (৪) ও 
নারাশংসী (৫.) বেদে আছে। ক্তরাং মন্ত্র ছাড়! সবই যে ব্রাহ্মণ তাহ! হইতে « 
পারে না। সায়ন এ আপত্তির উত্তরে বলিতেছেন, ইতিহাস, পুরাণ প্রসৃতি 
ব্রাহ্ষণেরই প্রকার ভেদ মাত্র। ব্রাঙ্গণ ব্যতিরিক্ত পৃথক্‌ কিছু নহে। যেমন কেহ 
যদি বলেন “বিপ্রদের ঘরের মধ্যে বসাও, পরিব্রাজকদের বাহিরে ব্সিবার আসন 
দাও ।" তাহা! হইলে এমন কোন নিশ্চঙ্নত। নাই যে, পরিব্রাজকরা বিপ্র 
নন। সেইরূপ পূর্বোদ্ধত বাকে্ট ব্রাঙ্গণের সহিত অন্তান্ত ইতিহাস প্রভৃতি 
উল্লিখিত হইলেও ইতিহাস গ্রতৃতি যে ব্রাহ্মণ হইতে গ্বতন্তর এমন কোন নিশ্চিত 
সিদ্ধান্ত হইতে পারে না। 

সায়নাচাধ্য কৃত বেদের লক্ষণের আলোচনা এখানেই সমাপ্ত হইল। সায়ন- 
ভায়ের অন্তান্ত অংশের সমালোচন। বারাস্তরে করিবার ইচ্ছ৷ রহিল.। 





পোষা কুকুর । 





[ লেখক-_শ্রীগুরুদান সরকার। ] 
(1১০০ 19016 প্রণীত ফরালী গ্রন্থ অবলম্বনে ) 
রা নর দি 
_.ঞ্দেলান আলেকম্‌ সারেং লাছেব, কুকুরের সঙ্গে এত কি কথাবার্জ 
হচ্ছে-ত। ও ত এদেশের কথা বুধবে না। ওকে বুঝাতে হলে মগের অবানে 
বলতে হবে ।” আবছুল কাদের দেখিলেন বুড়া জনাব আনী তাহার প্রায় 








(১) *দেবানুরাঃ সংবস্ত। আসন * ইত্যাদি । 
- (২) “ইং বা অগ্রে নৈব কিঞ্ননাসীৎ" ইত্যাদি? 
- (৩) বথা; 'আফ্লণকেতুচর়নপ্রকরণে যাহা বল! হইস্সাছে। 
. €৪) খধা, অগ্ি চনে, যগাধ। গাহিতে হইবে বলা! হইয়াছে । 
(0 মনুষ্য বৃ্ধান্ত গরতিপাদক খক্গুলিকে নাগা শংল বলে । 


পিছন দাড়াইয়! | কুকুর লইয়। ব্যস্ত থাকার তিনি তাহাকে এতক্ষণ জক্ষ্য | 
ফরেন নাই। জনাব মালী গ্ সাগরের কাছে বাতিঘরে কা করিত, এখন 
পেন্দন পাইয়া! তাঁহারই স্তার দেশে আসিয়। বাস করিতেছে। বুড়ার রহসো 
কাদের মিঞা যেন একটু অপ্রস্তুত হইয়া বলিলেন, “আলেকণ্‌ সেলাম 
জনাব তাই তা এতক্ষণ এ হতভাগ! কুকুরটায় দিকে নঅর ছিল বলে তোমাকে 
দেখতে পাই নাই। এমন বেয়াদব জানোদ্লার দেখেছে কখনো। ছ্োড়ারা 
নদীতে ডুবিয়ে মার্ছিল, আমি এসে তাদের গালিমন্দ (য়ে ওকে প্রাণে ঝাচ- 
লাম । খেতে পায় নাই দেখে খাওয়ার জন্ত বাড়ীতে নিমন্ত্রণ কর্লাম, ও দেখ 
এমনি আক্কেল, পেছন ফিরে বসে রয়েছে_একটু| কথার জবাব পরাস্ত দিলে 
ন।।* এই বলিয়া আবছুল কাদের হো হে করিয়। হাসিতে লাগিলেন। জনাব 
বলিল, "তা হলে ওট! ত মস্ত বেকুব দেখছি, বেট! দাওৎ পেয়েও কথ কয় 
না, আদি হলে ত এতক্ষণ তোমার বাড়ী গিয়ে পৌছাতাষ । ৩1 কুকুরটার 
আর কি দোষ দিব, ও বড়ই প্রতৃতক্ত-_মনিবছাড়। ও কা'কেও জানে না।” 

"তুমি ওর মনিবকে চেন না কি? 

"চিনি না আবার-_খুব চিনি--সে আগে “রাণী” জাহাজে বাবুর্চি ছিল। 
তোমার মনে আছে বোধ হয় যে জাহাজে করে আগে বন্ধ থেকে চাল বোঝাই 
হয়ে আন্ত। তা! লে মগটাত পাড় মাতাল, ভাঙ্গার নেবেছে কি অস্নি 
দারুপিয়ে চুর্চুরে। কি করে যে জাহাজের উপর কাজ চালায়, তা সেই 
ভাঁনে। ভাই কি ছাই কুকুরটার ওপরও একটু দয়া মায়া আছে-_ 
এর আনৃষ্টে ভাত মসুঠোটার চেয়ে লাখি ঝাঁটাই বেশী মিলত দেখ.তাম। 
কিন্ত ত। হ'লে হবে কি-নির্জোধ জানোয়ার, একবার যার ফাছ-ঘেষ! 
হয়েছে, তাঁকে কি আর ভুলতে পারে। মগ. বেট! জাহাজ থেকে লাব.লেই 
দেখতাম কুকুরটা অম্নি তার সঙ্গ নিয়েছে, খেন তার জুতার গুকতলায় 
বাধা । দেখ জানোর1রটা দেখতে খুবন্থরং নয় বটে--কিন্তু এমন বুদ্ধিওয়ালা 
কুকুর আমি আর কখনও-দেখি নাই। দেখেছ ত বাতীকরদের থপির ভিতর 
. বনমানুষের হাড়, কামরূপ কামিক্ষের মাটি আরও কঙ কি আজগুবি জিনিল 
থাকে, কিন্ত এ কুকুরের পেটে যে বুদ্ধি আছে, তার কাছে ওসব কোথায় 
হার মেনে বায়। একবার ইদার! পেলে হল, য| বলেছ তাত কর্বেই-- 
পারে ত ছু এক কদম আরও চড়িয়ে দেবে। কাকে ষেন একবার বলতে 
শুলেছি যে. মগেদের কথাবার্ড। ও সবই বুঝতে পারে, কেবল খান! দেবার 





২০০ | রি 
তবয়ে কথ! কর ন|।. তা আমরা পাচানেও দেখেছি যে, মনিবের €কান 
হ্কুমটিও .বুঝ তেও কোনও দিন ভুল করেনি। বুদ্ধিত আছেই, ত| ছাড়! ওর 
দিলটাও ভারি উতচু-মনিবকে যে কি ভালবাসে, একবার দেখ তে অবাক্‌ 
হয়ে বাও। তার কথায় জলে ডুববে, আগুনে ঝাপ দেবে, কিছুতেই পিছছপাও 
রয় ।, কাদের হাসিতে হাসিতে বলিল, “ত| হ'লে আমার ত নসীব ভাঁল 
দেখছি, সকাল বেলাতেই, কি না একদম্‌ ছনিয়ার সের! কুর্তার সঙ্গে মুলাকাৎ।! 
ত৷ মস্করা রেখে বলতে কি, এমন লোকও ঢের দেখেছি, যার! এ সব কুকুরের 
পায়ের কাছেও এগোতে পারে না ।” 

“সে কথা আর আমায় বলছ কি, এই যা বছর উমরে তাল মন্দ দেখতে 
কি আর বাকী আছে। ব্যাপারটা কি বলতো হে-_কুকুরটা! অমন করে 
নদীর ধারে পাগলার মত দৌড়াদৌড়ি করছে কেন 1” 

. আবহুল কাদের মুখ ফিরাইপ দেখিলেৰ, কুকুরটি নদীর ধার ধরিয়া 
চুটিতেছে, আর মধ্যে মধ্যে এক একবার : কিনারায় ফাড়াইয়৷ আর্তম্বরে 
চীৎকার করিতেছে--কি করিবে তাহ! যেন ঠিক করিয়৷ উঠতে পারিতেছে 
না। এইরূপ ছই চারবার দৌড়াদৌড়ির পর হঠাৎ যেন মনস্থির করিয়! 
জলে ঝাঁপাইয়। পড়িল এ৭ং বীচ রিয়ার দিকে লক্ষ্য রাখিয়! বেগে সাতার 
কাটিয়! চলিল। . | 

, জনাব মিঞা! বিজ্ঞপের স্বরে বলিতে লাগিল, "যাও বাছাধন সীতার কেটে 
তোমার মনিবের জাহাজে ওঠ গে--মোটে ক্রোশখানিক আগিয়ে গিয়েছে 
বই ত নয়-আর এখন সবে জোয়ারের মুখে পাইলে হাওয়! পেরে চলেছে-- 
ধরে ফেলেছ আর কি--বেটা! কমবখত মিনিট পীচের মধ্যে যদি জল গিলতে 
আরম্ভ না. করে ত আমার নাম জনাব সর্দীরই নয়। মনে আছে আবছল 
ভাই, সেবার সেই রস্গিদ চাচার, ছই ছেলে ওখানে ওই ঘৃর্িটার মুখে পড়ে 
ভবে গিয়েছিল, সে আর ক'দিনের. কথ!--মাস দশেক হবে বোধ হয়, তা ও 
ভুব্লা আনোয়ারের উপর রাগ কর্ব কি-_রাগ হচ্ছে আমার সেই হারাম- 
“খর মগবেটার উপর-সে বদি ওকে ন! ফেলে যেত তাহ'লে সে মাতাল 
বাফেরটার অনা এ বেছারী বেনাহাক আপনার জান্ট। দিত লা। বাহবা 
স্কুত|- ঘটে দেখেছ বেটার গ্রায়ের, জোর ; এখন পর্যাস্ত. সটান সাতার কেটে 
| চললেছে, আর পারে না! বোধ হয়--এইসার ঘুণীর পাকে পড়ে ঘুরতে আরজ 
 বরেছে-আবার যে মাথ। তোলে-দেখি, না তাই, কুকুনটার জন্য একটা কিছু 
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ঝর্তে পারুণে হতো) এ সময় যদি গ/ট থেকে £গুাচার পয়স। দিয়েও একগান্ 
দড়িটড়ি পাওয়া. যেত, তাহলে কিনার! থেকে ওর-পানে ছুড়ে দিতাম, বেট। যে 
চালাক--'একবার দড়িট! কামড়ে ধর্লে ওকে ভাঙ্গার তোল! মুস্কিল হতে! না|” 

“কশম্‌-আল্লার_ জামার সাম্নে কেউ গলে ডুবে মর্বে, চুপটি করে দাড়িয়ে 
ত| দেখতে পার্বো৷ না_-কত বদন্থরত বেতমিজ লোককে বাচিরেছি, ও ত তবু 
নিমকহালাল পোষ! কুকুর। হয় আজ ওকে জল থেকে তুল্বে!, না হুয় ওর 
সাথেই কর্ণকুলীর জল থেরে ডুবে মর্বো 1৮ 

মুসলমান শাস্ত্র অন্থসারে শপথ কর। বড়ই ধর্ম্-বিগহিত কার্ধা, কিন্ত 
আবছুল কাদের সারংএর মমত্বপূর্ণ হৃদয়ের এই আবেগঞ্জনিত অপরাধ 
ভগবান বোধ হয় বহুদিন পূর্বেই মার্জন! করিয়াছেন। 

কাদের মিএশর যেই কথা সেই কাজ। নিকটে একখান! জেলেদের ছোট 
ডিল্লি বাধ! ছিল--"আদাব জোনাব ভাই" বলিয়! সারেং তাহাতে লাফাইয়! 
উঠিয়া দড়ি খুলিয়া দিয়! সঙ্গে সঙ্গে দাড় টানিতে লাগিলেন। বার্ধক্য সীমার 
উপনীত বিশাল দেহ পেন্দনভোগী ব্যক্তির এই আশ্চর্য্য ক্ষিগ্রতা দেখিয়! 
জোনাব আলী নির্বাক বিশ্রয়ে চাহিয়। রহিল । এ অঞ্চলে দীড় টানায় আবদুল 
ফাদেরের সমকক্ষ খুব কম লোকই দেখ! যাইত। ছুই হাতে দাড় ধরিয়। 
কয়েক বার জোরে টান দ্বিতেই “কাদের সারেং অনেকট) আগাইয়! গেল। 
তরঙ্গসন্কুল নদীবক্ষ হইতে কাহাকেও বাচাইতে হইলে লক্ষ্য ঠিক রাখি 
' থা সত্বর নৌক। লইয়! বাওয়ার উপর দমস্তই নির্ভর করে। কাদের এ কৌশল 
জানিতেন, তাই ছুই পাঁচ হাত আগে গিয়! দীড় থামাইতেই আোতোবেগে 
কুকুরটি আপনিই নৌকার পার্থে ভাদিয়৷ আসিল। ইহার আগে বার ছই ঢেউয়ের 
শলায় পড়িয়! কুকুর বেঢার| অনেক খানি জল খাইয়াছিল। সাঁতার কাটিবার 
আর তাহার শক্তি ছিল না-_পুনরায় হাবুডুবু খাইতে আরম্ভ করিয়াছিল» 
এবার ভুবিলে বোধ হয় আর উঠিতে পারিত না, এমন সময় কাদের মিঞা. 
নৌক! হইতে হাত বাড়াইয়! দৃর়মুহ্তিতে তাহ।র ঘাড়ের চামড়া ধরিয়া একটানে 
নৌকার পাটাতনের উপর তুলিয়া! ফেলিলেন। কুকুরট! কাত হুইয়! অসাড় 
ভাবে পড়িয়া কহিল । . তাহার, নাক. মুখ দিয়! অনর্গল অল বাহির হইতেছিল | 

কাজ শেব হইতেই হাল্ক। ডিজি খানি পলকে িরাইয়! সারেং সবেগে 
দাড় ছানি! তীরে আনিয়। উপস্থিত ছইলেন। . জোনাব: ঝুড়। চলিয় হায় 
লনাই-লৌক। ধারে লাগিতেই যে দড়ি ধর! খোটায় বাঁধিয। ফেলিল।, 
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দয়াদ্রচত্ত াবছল সংজ্ঞাধীন কৃকুরটিকে কোলে তুলিয়া ডা্গায় নাগা ইয়া 
পেট হুইতে জল বাহির করাইয়া তাহার যথারীতি শ্বাস-গ্রশ্থাস প্রক্রিয়া 
লম্পাদনের জনা বিহিত ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন | কোনও নিমজ্জমান 
মনুষ্যশিশু এইকপে নবীগর্ভ হইতে উদ্ধার পাইলে তাহার আর ইহা অপেক্ষা 
ধিক যত্রসহকারে পরিচ্ধ্য। হইত কি ন1 লন্মেছ। 

ভাগ্যক্রমে কুকুরটার মনের তেজের ন্যায় দেহের তেও বড় কম ছিল 
না। জলটলগুল] বাছির হুইয়! বাওয়ার অল্পক্ষণ পরেই সে বেশ একটু 
সামলাইয়া লইল--যেন সপ্ত জলে ডোব| কুকুরই নয়। প্লে মগ্ন হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহার মতিগতিরও হঠাৎ যেন একট! পরিবর্তন হুইয়। গিয়াছিল। 
তাহার মনিব যে কি প্রকৃতির লোক, এত ছ্িনে সেট! যেন তাহার ঠিক বোধ- 
গম্য হইল । সে যে তাহাকে ইচ্ছ! করিয়াই ফেলিয়! গিয়াছে, সেটা আর 
তাহার বুঝিতে বাকি রহিল ন!। এত করিয়্াও যাহার মন পাওয়া! গেল না, 
তাহার জন্য বৃথ! প্রাণ দিয়! আর লাভ কি? অন্ুকৃগ বাতাসে জাহাজ 
খানি যেরূপ দুরে গিয়া পড়িয়াছে, এখন তান ধরিবার ভরসা কর! পাগলামী 

॥ মনে মনে বোধ হয়, এষ্টরূপ একট! কিছু গ্বুঝসমজ ৮, করিয়! কুকুরটি 
যেন নিতান্ত বিষণ্ণচতে চিন্তামগ্ন হইয়া বসিয়া রহিল । বোধ হয় কোন 
মুনিপুণ চিত্রকরও কুকুর দার্শনিকের চিত্র ঝআকিতে গিয়া! তুলিকার সাহাষে। 
এরূপ স্বাভাবিক ভাববিন্যাসে সমর্থ হইত কি না সন্দেহ। সেভঙ্গী ভাবায় 
গুকাশ করিবার নহে। যেন মানুষের সঙ্গে বহুদিন ব্যবহার করিয়া সকল ভ্রম 
ঘুচিন্ন। গিয়াছে, তাহাদের কাছে কিছু প্রত্যাশ! কর! বাতৃলতা মাত্র । “বিষম 
না» ভাগ্যদেবীও এবার ধর! পড়িয়া! গিয়াছে, জীবনে এখন আর আশা ভরসার 
স্থল কোথায়? মুক হতাশ্বাসের এরূপ ম্পষ্ট অভিব্যক্তি কুকুরের মুখে খুব 
কমই দেখা গিরা থাকে । আশাহীন বিষাদ ব্যতীত অপর কোন ভাবই 
তাহ]ন হৃদয়ে বিদামান ছিল ন।+-এ কথ! বলিলে হয় তো! এ জন্তটির গ্রতি 
অবিচার কক্স! হইবে।. পরিচিত রক্ষাকর্তার প্রতি যথেষ্ট কৃতজ্ঞতা 
থখাকিলেও হয় তো! সে ভাবিতেছিল “ইনি ত মামার জন্য বথে&ই করিয়াছেন, 
আর উহ্থীকে জালাতন করি কেন? উনিও হয় তো মনে করিতেছেন, এই বেলা 
সনিয়া ইড়াই নতুবা! এ আপৎ জামার ঘাড়েই আসিয়। জুটবে। : এখন রাস্তার 
হাছছে। কুকুরগুলার নযার অপরিচিত স্থানে এ ছুযার ও হয়ার করিয়া বেড়ান 
আর লোকের লাখি ঝট! খাইর] রাসত|. ঘাটে গাড়ুর। থাক! ছাড়া আমার 
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আর উপান্ঃ কি? “সংসারে নিরাশ্রয় হওয়- মানুষের পক্ষে যেয়প কষ্টকর, 
কুকুরের পক্ষেও তাহার চেয়ে বড় কম নহে। বাহার, চাল নাই চুল! নাই, 
তাহার আর বাচির। থাকিয়। স্থখ কি? 

-ছুরবস্থার পড়িলে নিজের অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ সন্ধে হুশ্চিত্ত। মানুষের মুখের 
ভাবে যেরূপ প্রকাশ পাইয়! থাকে, আজ এই প্রন্ু পরিত্যক্ত কুকুরের মুখেও 
যেন তেমনি ভাবেই প্রকাশ পাইতেছিল। বিশেষ করির! সারমের মহাশয় 
নীচেকার ওষটি বাহির করিয়া যেরূপ ভাবে বসিয়াছিলেন, তাহ! একবার 
লক্ষ্য করিলে তাহার বেদমাতুর বিষাদভারা ক্রাস্ত হাঃ সম্বন্ধে বোধ হয় 
কাহারও সন্দেহ থাকিত ন!। 

আবছুল কাদের সোৎস্ুকদৃষ্টিতে কুকুরের গ্রতি চাহিয়াছিলেন। তাঁহার 
মনে হুইতেছিল যেন এই মূক চতুষ্পদের মনের কথ৷ তাহার কাছে আপন 
হইতেই প্রকাশ পাইতেছে। এ অন্পৃম্ত জানোর়ারটির উপর কেন যে তাহার 
এত দরদ হইল--কেনই বা তিনি আঞ্জ অন্য দিকে মন ফিরাইতে পারিতেছেন 
ন, তাহা সারেং মিএা। বুঝিয়াও বুঝিতে পারিতেছিলেন না। 

তিনি আপন মনে ভাবিতে লাগিলেন, কুকুরটা বদি তাহার উপস্থিত 
মনের ভাবগুলি লিখিয়! ব! মুখে বলিয়! প্রকাশ করিতে পারিত, তাহা হইলে 
আজ সহরমর কি মজাই ন| লাগিয়া বাইত। হঠাৎ তাহার চিস্তাআোতে 
বাধা দির নিকটবর্তী কোনও নরকারী কার্যালয়ে ঘড়ি বাজিয় উঠিল। 
কাদের মিএ] স্বগত বলিতে লাগিলেন, “এদিকে ত ঘড়িতে ঠং $ং কারয়া 
অনেক কটাই বা্ধিয়া গেল, আগ বাড়ী গিয়া ভাত তরকারী ঠা খাইতে 
হইবে। দেরীর জন্য গাধুনির কাছে যে কত কথাই শুনিতে জ্ইবে, তাহ! 
কে জানে। ফুকুরটারও দেপছি আমার মতই ব্রিসংসারে কেহই নাই _+আরাষ 
ফেণিয়া গেলে আর কেংই উহার কোনও তত্ব লইবে না। দেখি একবার 
“বি সঙ্গে আলে ।” 

আবুল কাদের কুকুরের কাছে আগাইর়৷ আনিলেন, দেখিলেন মে সেই 
একতাবেই বমির! যেন অকুল চিস্তাগাগরে হাবুডুবু খাইতেছে। দেখিয়! 
কাদের মিঞা খিষ্টশ্বয়ে বলিতে লাগিলেন, “আর বাপু মিছ্ামিছি দন খারাপ 
করির! আর লাত কি-তাগ সঙ্গে তোর সব্বন্ধ ত চুকিয়াই গিয়াছে, এখন, 
তাবনা চিন্তা ছাড়িয়া দিয়! সঙ্গে জার, বাড়ীএগিরা আহারের চেই! করা বাক্‌। 
শুধু মুখের কথায় তাহাক্ষে রাজী করান ধাইবে না সনে করিয়া সাবেং খিক 


অর্চনা [এশবধ, »ঠ পাখা 





হই ৬€% 


নিজের কাধ হইতে চাদরখানি নামাইয়! তাহার গলায় কলারে বাধিয়! লইলেন । 
সেবার কিন্তু কুকুরটা আর কোনও ওজর আপত্তি করিল না, বোধ বালকের 
ন্যায় ধীরে ধীরে জীবনরক্ষকের সহগামী হইল 1 

চট্টলের- প্রার্কাতিক সৌন্দর্যের বর্ণনা! চট্টলসত্তান নবীনচন্জরের ন্যায় শ্বভাব- 
কবির পক্ষেই সম্ভবে । শৈলনিতঘ্বিনী সাগরাঞ্চলা ধরিত্রীর সে মনোহারিনী 
রূপ যিনি গাবুকের চক্ষে একবার দেখিয়াছেন, তিনি জীবনে আর বোধ 
হয় তাঁভ1 কখনও বিশ্বৃত হইতে পারিবেন না । পাহাড়ের ধারে সেই গর্জন 
সাফলিমের শ্রেণী--বেলাভূমে চঞ্চল চলোর্শির সে অপূর্ব্ব লহ্রীলীল! বর্ণনার 
চেষ্ট। করিব নাঁ_করিলে এ প্রেমকাহিনী-বঞ্জিত কুকুরের গলে মানাইবে 
কেন? | 

[ ক্রমশঃ । 





আর্য জাতির  যন্তমক্ত অস্ত্র 


এ [ বি ভাবি রায়।] রর 
(জরি মাধুধম্‌--“মুক্তং অমুক্তং মুক্তামুক্তং যন্ত্রমুক্তধ+। আম়ুধ চারি 
প্রকার- দু, অমুত্ত, মুক্তামুক্ত ও বন্ত্রমুক্ত । 
যাহা হস্তদ্বারা শত্রুর প্রতি নিক্ষেপ করা ধায়, তাহার নাম অন্ত্র--যেমন তীর, 
বোমা প্রভৃতি। যাহার একাংশ হাতে থাকে, অন্ত অংশ শক্রর প্রতি আঘাত 
করা যায়, তাহার নাম “শ্ত্র” যেমন খড় কপাণাদি.; বল্পম, বশা, গদ! প্রভৃতির 
নাম মুক্তামুক্ত। আর যে অস্ত্র যত সাহাত্যে নিক্ষিপ্ত হয়, তাহার নাম “বন্মুক্ত” 
ধেষন বন্দুক প্রভৃতি । কামান প্রভৃতি হিন্দু শান্থে “যন্তরুক্ত”, নামের বিষরীতৃত। 
অন্তান্ঠ অস্ত্রের বিষয় আলোচনা না করিয়া অদ্য আমর! শা ॥ টা কি 
তাহ! টিয়ার চেষ্টা করিব । 
রঃ ন কূটে রাযু্ধর্হন্তাৎ বুধামানে! রণে রিপুণ চপ 
ন কর্ণিতি নাঁপিদিখ্ৈর্পাগ্সি ঘলিত তেজমৈ$-। ৯০)৭।, অধ্যায়, ০ 
. মহাত্মা.মন্থ বলিয়াছেন £-_হোদ্ধগণ কখনও কূট আযুধ- অর্থাৎ বহিঃ কাষ্ঠমর় 
আশ অথবা নয, বিষাক গুলি কি আগ্নেয়াস্ত্র (কামান 


রিতার 


দ' বলসীগ সহিত) পরিষৎ, € দিরাট শাখা ) *ম অধিবেশনে পরত । ্ 


বশীবগ, ১৬২৬ ] আর্য; জাতির যন্্রমুক্ত জন্ত্র। [ ২০৫ 


বন্দুক ) ব্যবহার করিবেন ন1। তাই মহামতি শুক্রাচীর্য)ও বলিয়াছেন, 
নালিকান্ত্রেণ তদ্যুব্ধং মা হানকরং বিপোঃ। ৩৩৬৪। স ৭ প্রকরণ শুক্রনীতি। 
পুর্বকালের “নালিকান্ত্র" “কর্ণী”” অথবা “আগেয়াস্্ই” যে আধুনিক “কামান 
বন্দুক”, আমাদের পুজনীয় পূর্ববপিতামহগণই ইহার উত্তাবন করেন, এবং “কালন্ত 
কুটিলা গতি*র প্রভাবে আমর! এখন এ সকল যন্ত্রের ব্যবহার বা প্রস্তুত 
প্রণালী ভুলিয়াছি। এই আগ্নেয়াস্ত্র বিষয় আমাদের শাস্ত্রে ভূরিয়শঃ 
উল্লিখিত আছে। ইহার নাম কোথাও বা কর্ণী, কোথাও বা কর্ণকাবতী, 
কোথাও বা “শতমী”, “হুন্্ী”, “নালিকান্ত্র প্রভৃতি শবে বিশেধিত হইয়াছে । 
মহামতি শুক্রাচাধ্য তাহার শুক্রনীতিতে বলিতেছেন £--"নালিকং দ্বিবিধ- 

জয়ং বৃহৎ ক্ষুত্র বিভেদতঃ |” ১৯৫। শুক্রনীতি। নালিকান্ত্র ছই প্রকার-_. 
“বৃহন্নালিক” ও পক্ষুদ্র নালিক+ | এই বৃহৎ নালিক অস্ত্রই কামান" ও ক্ষুদ্র 
নালিক আস্্রই বন্দুক ।, 

তির্যাগুষ্ধচ্ছিত্রমূলং নালং পঞ্চ বিতন্তিকম্‌। 

মূলাগ্রয়োলক্ষ্যিতেদি তি বিন্দুযুতং মদা ॥ ১৯৬ 

ঘস্ত্রাঘাডা গ্লিকৃৎ গ্রাবখওধৃত কর্ণঘূলকছ্‌। 

শুকা্োপান্গ বুগ্নঞ্চ মধ্যাঙ্গুল বিলান্তরম্‌ ॥ ১৯৭ 

্বাস্তেন্নিচুর্ণ সন্ধাতৃশলাক। সংবুতং দৃঢ়ম্‌। 

লুনালিকমপ্যেতৎ প্রধার্ধাং পতিসদিভিং ॥ ১৯৮ 

ধাহার দৈর্ঘ্য আড়াই হাত গোড়ার দিকে উত্তম কাঠ্ঠনির্দিত উপাঙ্গ বা 

ধাট, নালের ভিতর মধ্যমাঞ্গুলি প্রবেশযোগ্য ছিত্র, পার্থবদেশে বারুদ গার্দিবার 
শলাকা, আগায় ও গোড়ায় লক্ষ্য ঠিক করিবার অন্ত তিলবিনদদ্ব় সংখুক্ত এবং 
গোড়ার দিকে একটু আড়ভাবে পলিতা দিবার রন্ধ, ও একখগড প্রস্তর ও 
বারুদ ধারণক্ষম কর্ণ থাকে ও যাহার কল টিপিলে আঘাত দ্বার! অগ্নি উৎপাদন 
করে --তাহার নাম "ক্ষুদ্র নালিক* পদাতিক অশ্বারোহী সৈনিকের! ইহা লইয়া 
যুদ্ধ করিল্না থাফে। এই প্রমাণের হবার! বেশ বুঝা! যাইতেছে বে, পূর্বকালের 
নালিকাগ্ড্রের বারুদ ধারণক্ষম “কাণ” থাকিত। আগায় ও গোড়ার লক্ষ 
ঠিক করিবান্ন নিমিত্ত তিলবিশ্টু থাকিত। এই কথা যে কেবলমাত্র শুক্রাচা্ধ্যই 
বলিয়াছেন, এমত নহে-__মহর্ধি বশিষ্ঠ দেবও বলিয়াছেন 


বাণভঙগ্গকরাধর্ত কাষ্উচ্ছেদনমেব চ। 
বি্ুকং গোলকযুশং যে! বেত্তি স জর়ীতবেৎ ।--ধনুর্ব্বেদ সংহিত|। 


_. নালিকান্ত্রের “কাণ থাকিত বলিয়া উহা পকর্ণকাবতী” নাদের বিষরীতূড় 


2৪৬ রঃ রা অর্চনা: ও ্ [ ১৫শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা 


হইয়াছিল--আর বিন্দুক' থাকে বলিয়াই নালিকাস্ত ক” নামের ০৪ 
হইরাছে। | 
তাই আমক্।। নালিকান্ত্রকেই “কর্ণকাঁবতী” প্রভৃতি শবে সংস্থচিত হইতে 
দেখিতে পাই। | 
"এয! বৈ শুন্মা কর্ণকাবতী এতয়াইম্ম বৈ দেব 
| অন্থরান্‌ শততর্হ ন্‌ তৃংহস্তি ।৮- কৃ যুব । 
মনু বলিয়াছেন_-প্নকর্ণিভর্ণাপি দিখৈর্ণাগ্রি জলিত তেজট্মঃ1” আমাদের 
মনে হয়, বেদের এই কর্ণকাবতী শব্দ ক্রমশঃ ভাষার পরিবর্তনে 1,960 ভাষায়: 
4405817772৯ হইয়া পরে ফরামী ভাষায় “02701 ও পরিশেষে ইংরাজী 
ভাষায় 40917070175 শব্দে পরিণত হইয়াছে । সেই ৭0৪0707” হইতে 
আবার আমরা “কামান” শব্দ ঠৈয়ারি করিয়াছি!!! আর মনুমংহিতার ““কর্ণী* 
শব্ধ ভাষার বিকারে *০০)৮ শন্দে পরিণত হইয়াছে 1 
যাহা হউক, এক্ষণে সপ্রমাণ হইল যে, শাস্ত্োক্ত “কর্ণকাবতী+” “কর্ণী* 
বা “নালিকান্ত্র” প্রভৃতি, আর একালের “কামান: -বন্দুক” একই পদার্থ । 
কেবল ভাষাগত পার্থক্য মাত্র । 
পূর্ব্বেই উন্ত হইয়াছে “নালিকাস্ত্র” ছই প্রকার-_ক্ষুদ্র নালিকাস্ত্রের বিবরণ 
আমরা উপরে উদ্ধত করিয়াছি। এইবার আমর! দেখিৰ যে, যাহাকে পাশ্চাত্য, 
ভাষায় 21011915” এবং 2 স০৮)2211) উড বলে এরূপ কিছুর 
ব্যবহীর ছিল কি না। 
_ মহামতি শুক্রাচাধ্য বলিতেছেন 2 
7 শ্ষখ। যথ। তু ভ্বকসারং যথ। স্কুল বিলান্তরমূ। 
যখ| দীর্ঘং বৃহৎ গোলং দুরভেদি তথা তথা! | ১৯৯. 
মূলকীল ত্রমাৎ লক্ষো সমগন্ীন ভাঁঞিয়ং। 
সবহৎ নালিকসংজ্ঞং তথ কাষ্টবুগ্ত: বিবজ্জিতং 
. অবাহাং শরটনদৈস্ সুযুত্তং বিজয় প্রদং ॥” ২০০ ৪অ।৭ প্রকরণ ।' 
 ধে.না'লিকান্থের ত্বক সমধিক পুরু ও কঠিন নলের মধ্যের ছিদ্র অপেক্ষাকৃত 
বড, ক, বাহাতে বড়. গোলা ব্যবহার করিতে . হয়, যাহার ঘোড়ায় কোনও কাষ্ঠ- 
নির্শিত বাট থাকে না, ছুইটী কীলরু বা শস্কু থাকে, যাহ! ঘুরাইয়। লক্ষ্যতের 
করিতে হয়, যাহা শকট বা হস্তিত্বার। বাহিত হই! থাকে, ভাহার নাম প্বুহত 
মালিক।৮ - ইহার দৈর্ঘ্য যত বেশী: ও গর্ভ ছিদ্র ষত স্কুল ইহাও তত দুরভেদী 
হইম। থাকে। ইহা উপবুক্তরূপে প্রযুক্ত হইলে যুদ্ধে অয়লাভ হয়। ইহা 


শ্রাধণ,১৩২৫] আর্য জাতির নু অন্। ২৯২ 


আজকালকার */111151%” বা 2০৪70598161 হইতে পারে বলিয়া 
মনে হয় না। অতঃপর মহামতি শুক্রাচাধ্য বলিয়াছেন £- 
*নালীকা লঘবে! বাণ। নলযস্ত্রেদ মোদিত 
অতুযচ্চ দুরপাতেযু ছু্গযুদ্ধেযু তে মতা ॥” ২৭ পৃষ্ঠা । & 
এই নালিকান্ত্রের বাণ (গুলি) অতীব ক্রতগামী, ইহা! লালনের দ্বারা 
্রক্ষিপ্ত হইয়া থাকে। অতি উচ্চ স্থানে (অতি দূরে ) ও ছূর্গ যুদ্ধে এই 
নালিকান্ত্ প্রশস্ত । 
তার পর নালিকান্ত্র কিরূপ ভাবে ব্যবহার করিতে হইবে, তদ্বিষয় তিনি 
তাহার শুক্রনীতিতে বলিয়াছেন £_- | 
“নালান্ত্রং শোধয়েৎ আদৌ দ্য! ততারিূর্নকং 
নিবেশয়ে তু দণ্ডেন নালমূলে যথা! দৃঢ়মূ। ২৭* 
ততম্ত গোলকং দদ্যাৎ ততঃ কর্ণইগ্রিচুর্ণকদ্‌ 
কর্ণচূর্ণায়িদানেন লোলং লক্ষে নিপাতয়েৎ |” ২১১1৪ অঃ। ৭ প্রকরণ । 
যোদ্ধ'গণ প্রথমে নালান্ত্র পরিষ্কার করিবে। পরে তন্মধ্যে অগ্নিচুর্ণ 
(বারুদ ) দান করিয়া! শলাকা দ্বারা দৃঢ়রূপে আঘাত করিয়া উক্ত অগ্রিচুর্ণকে 
বদাইবে। পরে উহার মধ্য গোলা ও কর্ণে অগ্থিচুর্ণ দিয়া তাহাতে অগ্মি 
সংযোগ, করিবে। তাহাতেই গোলা যাইয়া লক্ষ্যে পড়িবে। স্থতরাং এহেন 
ব্ন্ত একালের পাশ্চাত্য “কামান বন্দুক” ভিন্ন অন্ত কিছুই নহে। কামানের 
গোল! এবং বন্দুকের গুর্লি কিরূপ হইবে, এতদ্‌ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন £-_ 
“গোলে লৌহমযো গর্ভ টিক: কেবলোপি বা 
সীসস্য লঘুন।লার্থে হম্ধাতু সাবোপিব1।” ২৪1৪ অঃ। ৭ম প্রকরণ। 
লঘুনালিক বা বন্দুকের জন্ত যে গুলি ব্যবহৃত হইয়! থাকে, উহ! সীসানির্মিত $" 
আর বৃহৎ নালিক্‌ বা! কামানের জগ্ত যে গোল! ব্যবহৃত হয়, তাহা লৌহ্‌নির্শিত। 
এবং উহার মধ্যে কতকগুলি আবার শৃগ্ঠগর্ভ, ভিতরে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র গুলি পূর্ণ । 
ক্ষুদ্র নালিকের গুলি “নীসক” ভিন্ন অন্ত ধাতুজও হইয়া থাকে। 13911,580 
585 ৮0010 9০৬05 1193. 0661) 11701 11) 0171102 25 ৮০11 25 11 
/71055951) 9 05700 ৪11 [১1100 ০1 119%5015280191- 
্ --£2/50/5 42£579/9 ০/ 4//2/4, 
কামানের প্রয়োজন সম্বন্ধে মহর্ষি বশিষ্ঠদেব বলিতেছেন ঃ-- 
| _ শসিংহাসনস্য রক্কার্থং শতদ্ীং স্থংপয়েৎ গড়ে। 
রন্ধকং বহুলং তত্র স্বাপক বহু বীদত।” ॥ ৭21২৭ পৃঃ ধনুবের্ধদ | 
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রাজ। আপনার সিংহাসন রক্ষা করিবার অন্ত “শতগী+ স্থান করিবেন। 
আর বুদ্ধিমাৰের! তথায় অনেক বারুদ ও গোলাগুলি রাখিবেন। 
একালের পাশ্চাত্যগণের কার শ্ব শ্ব হর্গাদির প্রাকার সকল শতম্্রী দ্বার! 
বজ্জিত রাখিতেন | 
"্উচ্চাটালধবজবতীং শওম্বী শত সঙুলে(স্‌” । ১১ রামায়ণ, বালকাণড। 
ইন্ুপ্রস্থ্ের বর্ণনাকালেও ব্যাসদেব মহাভারতে বলিয়াছেন__ 
তীক্ষস্ুশ শতম্্ীরির্যস্রজালৈ শোভিত3 ।--আদিপর্বব, যহা ভারত । 
'আগ্নেরমন্ত্ং লন্ধ! তু ভাগবাৎ সগৰে! নৃপঃ 
জান পৃথিবীং ৬ গত্ব। তালজঘান্‌ নহৈহয়ান। উত্তর খ্, বায়ুপুরাঁণ। 
খকৃবেদ বলিতেছেন__ 
| “তং পর্ববতং বজ্েন পর্ব্বশঃ চকর্তিথ:*। 
হে ইন্, তুমি বজ্র দ্বারা পর্বতকে পর্কে পর্ধে কাটিয়। ছিলে। এই 
ইন্দ্রের বজ্জ ও কামান ব্যতীত আর কিছুই নয়। কামান দাগিয়া ইন্দ্র পর্ব্বত 
সকল সমতল করিয়াছিলেন মাত্র। এই স্বম্তই আমাদের একটা প্রবাদ বাক্য 
আছে বে, ইন্দ্র পর্বতের পক্ষচ্ছেদ করিয়াছিলেন। বস্ততঃ তিনি কামান দাগিয়া 
রূপ করিয়াছিলেন, তাই এই গল্পের উত্তব হইয়াছে । অনেকে হয়ত বলিবেন 
বজ ত “বান্ব”-_বাজ পড়িয়া মানুষ প্রভৃতি স্বীবজস্ত মরে, গাছ পুড়িয়। যায়। 
এ সমস্ত প্রত্যক্ষ বিষয় না মানিয়৷ “বজ্ঞ'ঃ যে কামানের ন্তায় "অস্ত" বিশেষ 
তাহা কেমন করিয়া! মানিয়া লইব? তাহার উত্তর &ই যে, এ “বন্ত” যে 
মেঘজ্যোতিঃ বা বিহ্যৎ নহে, পরন্ত কামান বন্দুকের গ্তার় “আন্ত্র” বিশেষ 
তাহ! নিয়লোদ্ধত নৌক হইতে ম্প্ই প্রতীয়মান হয়। 
এ “দ্বেধান্ুর বিমর্দেযু বন্রাশনি কৃতব্রণম্‌” ।-__রামায়ণ। 
অর্থাৎ যখন দেবগথ ও অন্ুরগণের মধ্যে বজ্র ও অশনি লইয়া যুদ্ধ হর, তখন 
&ঁ বল অন্ত্রাধাতে তাহাদের শরীরে ব্রণ ব! ক্ষত হইয়াছিল। অুতরাং «বস্ঞ* 
বিদ্যৎপাত নছে। 
ণ্যজ্তমন্ত্র নবশ্রেউ শৈবং শুলবতং তথ! 
স্বং প্রবচ্ছামি ছে শুদ্কার্ডে রঘুনদ্দনম্‌।” : 
বিশ্বামিত্র বলিলেন--আঁমি তোমাকে বন্কান্ত্র শৈবশুল, টক ও গা সংজ্ক 
ছুইটা অশনি প্রদান করিতেছি। 
ভাহা হইলেই আমরা বেশ বুঝিতে পারিতেছি থে াহ দানের যোগ্য 
ক পৃথিবী” অর্থে ভারতবর্ষ । 





শ্রাবণ, ১৩২৪]: কাশ্মীরে শান্ত্রচ্ঞা । ২০৯ 


তাহা মেধজ্যোতিঃ বা বিহ্যৎ নহে। অতএব বঞ্জ মেঘজ্যোতিঃ বা বিদ্যুৎ 
নহে, পরন্ধ অন্ত্রবিশেষ। অবপ্ত ডাক্তার রামদান সেন মহুশিয় তীহার 
ধ্তিহানিক রহন্তে একস্থলে বলিয়াছেন £-_ 

[.. গ্অমুক্ত” অস্ত্রের মধ্যে “বই” প্রধান। বজ্র কি? তাহ! উত্তমরূপে 
বুঝ! যার না, ুতরাং বুঝানও যায় না।” বজ্জ যে অন্ত্রবিশেষ তাহা তিনি 
ক্বীকার করিয়াও কেন যে এইরূপ লিখিয়াছেন, *্বস্র কি? তাহা উত্তমরূপে 
বুঝা যায় না, স্থৃতরাং বুঝানও ঘায় না।” তাহা আমর! বুঝিতে পারিলাম না। 
আর “বজ্র” যে আয়ুধ তাহা আমরা গীতা পাঠেও বেশ বুঝিতে পারি। গীতা 
ৰলিয়াছেন-_”জায়ুধানামাহং বস্ং। ২৮ শ্লোক । ১০ অধ্যায়। 

অবস্ত এখন প্রশ্ন হইবে যে, যদি এইরূপ বৈজ্ঞানিক অন্ত্রাদি ছিল, সেগুলি 
নষ্ট হইল কি প্রকারে ? 

আমাদের পূর্বব পিতামহুগণ যুদ্ধ বিগ্রহ করিয়! দেখিলেন যে, যুদ্ধবিগ্রহ করা! 
প্রকৃত মনুষ্যত্বের চিন্ত নহে। আর সেদিনে 81৮. 1,050 0০:6৩ বলিয়াছেন 
৭0৪৮3 ৪. 15110 06 19811081191)7 | বিশেষতঃ এই সমস্ত অস্ত্র ঘর! যুদ্ধ 
প্রন্কত বীরত্ব নহেঃ পরস্ধ মহা লোকক্ষয়কর--অতএব এই সমস্ত অস্ত্র 
পরিত্যাগ করা উচিত। 

তাই মহাত্মা! মন্থু বলিয়াছেন-_ | 

পন কুটে রাযুধৈর্ঘস্াৎ যুধামানে! রণে রিপুন্‌ 
ন কর্শিভিন?পি দিখের্াগি ্বলিত তেজমৈ ২1 

কাজেই ইহার নির্মাণ কার্য ও ব্যবহার একরূপ বন্ধ হইল। এই সকল বৈজ্ঞানিক 
বিষয়ের গ্রন্থগুলি খগগ্রলয় বা জলপ্লাবন, কীটদংশন এবং অন্ত জাতি কর্তৃক 
পুনঃ পুনঃ গৃহদাহ ও অন্তান্ত উৎপীড়নে নিঃশেধিত হইয়াছে । 


কাশ্মীরে শাস্ত্র চর্চা | 


[ লেখক-্ীহারাণচন্ত্র শাস্ত্রী। ] 
(৩) : 
ফাশীর প্রাচীন পঞ্ডিত-সমাজে একটা প্রবাদ প্রচলিত আছে; বিখাত 
জ্যোতিঃশস্জ্ঞ ভাস্করাচার্যের তিনটা পুত্র ও একটী কন্তা ছিল, কৈয়ট মঞ্মট 
এবং উব্বট-_ইহারাই তাহার তিন পুত্র, কন্তার নাম লীলাবতী। কিন্তু এই 
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প্রবাদকে অত্যন্ত অমূর্গক মনে করিবার পক্ষে লিখিত প্রমাণ বিস্বমান আছে।' 
কৈয়টোপাধ্যাঁ় স্বরচিত মহাভাষ্য টীকার প্রারস্তে নিজেকে প্জৈয়টাত্বজঃ* 
বলিয়া! পরিচিত করিয়াছেন। ইহ! দ্বারা বুবিতে পারা বায়, ফৈরটের পিতা 
ভাস্করাচার্ধ্য হইতে ভিন্ন বক্তি। ভা্করাচাধ্য-প্রণীত “লীলাবতী” নামক অস্ক- 
শাস্ত্রের গ্রন্থে অনেক স্থলে তিনি লীলাবতীকে- প্প্রিয়ে” বলিয়া সম্বোধন 
করিয়াছেন। উভয়ের মধ পিতাপুত্রী সন্বন্ধ ছিল না, পরস্ত তাহা হইতে অন্য 
প্রক!র সম্বন্ধই বর্তমান ছিল, ইহা এই সম্বোধন দেখিয়া অনুমান করা যাইতে 
পারে। খন এইরূপে এই প্রবাদে বর্ণিত: বিষয়ের অর্দভাগের অমূলকত্ব 
হুষ্পষ্টরূপে সিদ্ধ হইতেছে, তখন অপর অংশেও কোনরূপেই বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে পার! যায় না। | 

কাব্যপ্রকাশের পস্থধাসাগর* ব্যাখ্যার  উপক্রমে ভীমসেন দীক্ষিত 
লিখিয়াছেন, কৈয়ট, উব্বট এবং মন্্রট, তিন সঙ্কোদর ছিলেন; ইহাদের পিতার 
নাম জৈয়ট ছিল। ইহাদের সহোদরত্ব-সাধক আন্য কোন প্রমাণ আমর! পাই 
নাই। তবে ইহারা তিন জনেই কাশ্মীরী ছিলেন, ইহা নামের সাদৃশ্তে ও 
জনশ্রুতি বলে স্থির কর! যাইতে পারে । 

কৈয়টের নিবাস অবস্তিপুরে ছিল, ইহা কাশ্মীরের প্রচলিত জন-প্রবাদ । 
কিন্তু তত্রত্য গবেষণ। বিভাগের প্রধান পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত মুকুন্দরাম 
শাস্ত্রী মহাশয় বলেন, শ্রীনগরের প্রান্তবর্তী “বিচার নাগ নামক পল্লীই কৈর়টের 
আবাসভূমি ছিল। আমর! উভয় স্থানই পরিদর্শন করিবার সৌগাগ্য প্রাপ্ত 
হইয়াছিলাম। শ্রীনগর হইতে অনস্তনাগের € আধুনিক নাম ইসলামাবাদ ) পথে 
বিতশ্তার বালুকাময় তীরে অবস্তিপুর অবস্থিত। এখন অবস্তিপুরের সবই 
গিয়াছে । প্রাচীন রাজধানীর সামান্ত 'ভগ্নাবশেষ যাহ! ছিল, তাহাও ভূগর্ডে 
এতদিন প্রোথিত ছিল; কিছুদিন পূর্বে কাশ্মীরের পুরাতত্ববিভাগের তৃতপূর্ব 
প্রধান অধাক্ষ শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 8. 4. (08009) ) মহাশয়ের 
চেষ্টায় এঁ ভগ্নাবশেষ আবিষ্কৃত হুইয়। দর্শকগণের কৌতুহুল কিয়্ৎপরিষাণে নিবৃত্ত 
করিতেছে । অবস্তিপুরের নিকটে এখন বিতস্তা নদী যদিও কীর্তিনাশার সায় 
বিস্তৃত অথব! প্রবল নহে, তথাপি স্থানীয় জনশ্রুতি দ্বারা জানিতে পারা যায়, 
রাজধানীর প্রায় সমগ্র অংশই কাঁলবশে নদীগর্ভে লীন হইয়। গ্রিরাছে। 
অবস্তিপুরে এখন একথানি ডাকবাংল! ও একটা পোষ্টাপিন আছে । নগরের 
প্রাচীন সগ্লাবশেষের কিছু দুরে একটী. ক্ষুদ্র মুসলমান পল্লী বর্তমান ; আশে পাশে | 
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দুরে  মুললমান পল্লী । এই রাজধানী বিখ্যাত পরাক্রমশালী কাশ্মীর নৃপতি 
অবস্তিবন্ধা প্রতিষ্ঠিত করিয়া্রিলেন। ইহার ভগ্মীৰশেষের মধ্যে একটা বৃহৎ 
ভগ্ন প্রস্তর মন্দির ও তাহার চত্বরাদি উল্লেখষোঁগ্য। কথিত আছে, কৈর়টো- 
পাধ্যায় এই অবস্তিপুরের পর পারে ব্রাঙ্গগ-পল্লীতে বান করিতেন। এখদ 
অবস্তিপুরের পর পারে বহুদুর পর্যন্ত জনমানবের বসতি নাই। কৈর়ট সম্বন্ধে 
অনেকগুলি গল্প প্রচলিত আছে। হন্মধ্যে একটী গল্প আমাদের নবদীপের 
বুনে! রামনাথের গল্পেরই অনুরূপ ; গল্পটা এই ;-_ 

' » কৈয়টের পাগ্ত্য কীর্তি দিগন্ত বাণ্ত হুইয়! পড়িয়াছিল; তাহার পাণ্তিত্য 
যেমন অনন্যপাধারণ ছিল, সেইরূপ দারিদ্যেও তিথি অসামান্ত ছিলেন। তাহার 
সযশে আকৃষ্ট বিদেশাগত ধনু ছাত্র তাহার নিকট অধ্যয়ন করিত) কিন্ত তাহার 
গ্রাসাচ্ছাদন অতি কষ্টেই নির্বাহিত হইত। অবস্তিপুরের তাৎকালিক অধিপতি 
অতিশয় ধার্িক ও বিদ্যান্থুরাণী ছিলেন। পগ্ডিতগণের পক্ষে তিনি করতরূ 
স্বরূপ ছিলেন। কৈয়টোপাধ্যায় কখনও এই নৃপতির নিকট উপস্থিত হন নাই। 
তিনি সর্বদা নিজ গৃহে বিদ্াচঙ্চায় নিমগ্ন থাফিতেন। অবস্তিপুরের রাজা 
কৈয়টের অনন্-সামান্ত পাণ্ডিত্য-খ্যাতির সহিত পরিচিত্ত ছিলেন; যখন তাহার 
সেই অসামান্ত দারিপ্রের কথা তাহার কর্ণগোচর হইল, তখন তিনি মনে মনে 
অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন। কৈয়টের পণ্ডিত্য দারিদ্র্য এবং সর্বোপরি অন্য" 
হুর্লভ নিম্পৃহতা, তাহাকে আকুষ্ট করিয়া কৈয়টের কুটীর-দবারে উপস্থিত করিল। 
অধ্যাপনায় নিমগ্নচিত্ত উপাধ্যায়ের নিকট উপস্থিত হইয়। যথারীতি শিষ্টাচারাদির 
পরে রাজা যখন তাঁহাকে সবিনয়ে পারিবারিক বায় নির্বাহের উপায় সন্ধে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তখন উপাধ্যায় উত্তর করিলেন, তিনি নিজে এ বিষয়ে 
কিছুই জানেন না'। সাংসারিক সমস্ত ব্যবস্থা তাঁহার পদ্থীই করিয়া থাকেন। 
রাঁজা তখন উপাধ্যায়ের অনুমতি লইয়া গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন ; তথায় 
এক নিরাভরণ! অন্নপুর্ণ! মূর্তি দেখিয়া তাহার স্বদয় গৌরবে ও মহনীয়তায় নত 
হই গেল। শ্রন্ধী-ভক্তি-পুত-হৃদয়ে প্রণাম করিয়া, তিনি, যখন তাহার 
সাঁধ্যাহুসারে সেবা করিবার ইচ্ছা গকাশ করিলেন, তখন' 'এই মহীয়দী মহিল। 
রাজাকে. একটু অপেক্ষা করির্তে বলিয়া গৃহসংলগ্ন উদ্যানে গমন করিলেন । 
বঙ্গদেশের ভার কাশ্দীরেও প্রত্যেক গৃহস্থের বাঁড়ীতেই গৃহ-সং ধন কষ উদ্যান 
থাঁকে। সেই উদ্যানে নান! প্রকার সামরিক শাক ও তরকারী প্রভৃতি উইপন্ন 
কর! হয়। কিছুগ্: পরে কিরিয়া আসিয়া উপাধ্যান-পত্থী ঝ্বাঙ্গাকে বলিলেন, 
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মহারাজ, এখনও আমাদের বাগানে ছইটী প্কুছ” ( লাউ ) অবশিষ্ট আছে) 
অতএব এখনও আমাদের অন্তের সহায়তা গ্রহণ্রে সময় উপস্থিত হয় নাই। 
এই স্থলে রাজা! অনেক অনুরোধ করিয়া সফলকাম হুইতে পারেন নাই ; 
তাহাকে নিরাশ-চিত্তে ফিরিতে হইক়্াছিল। 

এই গন্পটা আমি লাহোর মেডিক্যাল কলেজের অধ্যাপক রারবাহাছুর 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত বালকৃ্ষ কৌল মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি। আমাদের ধঙ্গ- 
দেশের একটা গল্পের সহিত এই গল্পের অত্যন্ত সারৃশ্ কিছুমাত্র বিন্ময়াবহ নহে। 
আমাদের প্রাচীনকালের মণীধিগণ বিদ্যাচষ্চায় এইরূপ তন্ময় ছিলেন বলিয়াই 
তাহাদের মধ্যে অসীম পাগ্িত্য এবং অসামান্ত নিম্পৃহতা বিদ্যমান ছিল; এই 
সকল মহাত্বার পবিত্র-গ্রভাবে ইহাদের পত্বীগণও এইরূপ অসামান্ত প্রভাবে ও 
গৌরবে মহনীয়। হইয়াছিলেন। ভারতের সেই. অতুণনীয় জ্ঞানচচ্চার গৌরবময় 
অতীত ধুগ আর ফিরিবে কি না, কে বলিত্তে পারে ? 

কথিত আছে। কৈয়টোপাধ্যায় এক সময় পবিত্র বারাণনী পুরীতে তীর্ঘবাত্া! 

উপলক্ষে আগমন করেন। তিনি থাশাস্ত্র তীর্থকৃত্য নিষ্পাদন করিয়া, পণ্ডিত" 
গণের দর্শনের অভিলাষী হন। €সই দিন ঞ্জকস্থানে পঙ্ডিতগণের নিমন্তরণ-সভ। 
ছিল। তথার গেলে একত্র সকলের সঙ্গেই সাক্ষাৎ হুইবে মনে করিয়৷ উপাধ্যায় 
মহাশয় সেই সভাস্থলে উপস্থিত হুইলেন। প্রথমতঃ তাহার কাশ্মীরদেশো চিত 
পরিচ্ছদ দেখিয়া, সকলেই তাহাকে অন্ত ধর্শাবলবী মনে করিয়া শঙ্কিত হইয়া- 
ছিলেন। পরে তাহার যথার্থ পরিচয় পাইয়া পণ্ডিতগণ আশ্বস্ত হইলেন। 
পণ্ডিত মহাশয়গণ, প্রথমে সভায় যে বিষয়ে শাস্বীয় বিচার হইয়াছিল, উপাধ্যায় 
মহাশয়ের প্রশ্নের উত্তরে তাহা! তাহার নিকট বিবৃত করিলেন, পরে সেই সম্বন্ধে 
উপাধ্যাক্স মহাশয়ের নিজের মন্তব্য জানিতে ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন। প্রত্যৃতরে 
উপাধ্যায় মহাশয় যাহা! বলিলেন, তাহ! শুনিয়। কাশীর পঙিতগণ অত্যন্ত চমতকত 
হুইয়। গেলেন; তাহার প্রতিতায়, পাণ্ডিত্যে, এবং প্রতিপাদন কৌশলে কলে 
বিশুদ্ধ হইয়। নম্রহদয়ে তাহার চরণে প্রণত হইলেন, এবং মহাভায্যের এক খানি 
টীক! রচনার জন্ত তীহাকে অনুরোধ করিলেন। এই অনুরোধের ফলেই পরে 
উপাধ্যায় কর্তৃক মহাভায্োর টীক! “মহাভাব্য-প্রদীপ” রচিত হইয়াছিল: . 

এই প্রবাদটী পুজাপাদ গুরুবর মহামহোপাধ্যাক়্ ৮শিবকুদার শাস্ত্রী মহাশয়ের 
নিকট: শুনিয়াছি। পরবর্তী গঞ্পটী ডাক্তার কৌল মহাশয়ের মিকট হইতে 
জান! গিয়াছে ১₹- 
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কাশী হইতে প্রত্যাবর্তন কালে কতিপয় ছাত্র কাশী হইতে উপাধায়ের সঙ্গে 
কাশ্শীরে গিয়াছিলেন। তীহার। উপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট অধ্যয়ন করিতেন ; 
উপাধ্যায় অত্ন্ত দরিদ্র হইলেও ছাত্রগণকে বি্ক। ও অন্ধ ছুইই দান করিতেন 
এই ছাত্রগণ উপাধ্যায় মহাশয়ের অতিমাত্র দারিদ্রোর অবস্থা দেখিয়া! অত্যন্ত, 
ব্যথিত হইতেন। ইহাদের মধ্যে একজন অবস্তিপুরের রাজার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া তাহাকে অন্ত্যন্ত অনুযোগ করেন। এইরূপ একজন অলৌকিক প্রতিভা- 
শালী পণ্ডিতের দারিদ্র্য-ছঃখ থুচাইবার জন্ত রাজার কিছুমাত্র মনোযোগ নাই, 
ইহা ষে তীহার পক্ষে অতান্ত কলঙ্কের বিষয়, ইহাও এই ছাত্রটী রাজাকে 
জানাইতে কুন্তিত হইলেন না। প্ররত্যুত্তরে রাজা বলিলেন, তিনি উপাধ্যায়ের 
ঘথাসাধা সেবা করিতে সর্বদাই গ্রস্তত্র আছেন । কিন্তু উপাধ্যায় মহাশয় সে 
সেব! যদি গ্রহণ না করেন, তবে তিনি কি করিতে পারেন? এই কথা শুনিয়া 
ছাত্রটী বলিলেন, আপনি যাহা দিতে ইচ্ছ৷ করেন, দিতে পারেন; আপনার 
প্রদত্ত বস্তু যেরূপে হউক, আমি উপাধায়কে গ্রহণ করাইতে পারিব, আশ! 
করি। রাঞ্জ! তাহার কথানুসারে কয়েক খানি গ্রাম উপাধ্যায়কে দান করিয়া 
এক খানি দান-পত্র ছাত্রটার হস্তে দিলেন। ছাত্রটী এই দ্বানপত্র আনিয় 
উপাধ্যায়ের হস্তে দিলে, তিনি ইহা পড়িয়া অত্যন্ত হুঃখিত হইলেন; ছাত্রকে 
অনেক প্রকার অনুযোগ করিয়া, তিনি কিছুতেই ঘে এঁ দান লইতে পারেন না, 
তাহা! বুঝাইয়! দিলেন» অবশেষে উপাধ্যায়ের দৃঢ় প্রতিজ্ঞ দেখিয়া সেই ছাত্রটা 
রাজার নিকট দানপত্র খানি ফেরত দিতে গেলে রাজ! বলিলেন, তিনি যাহ! 
দান করিয়াছেন, তাহ! কোন মতে ফিরাইগা লইতে পারেন না; কারণ, এরূপ 
করিলে তিনি (রাজা ) ধর্মে পতিত হইবেন। ছাত্রটা অত্যন্ত সন্কটে পড়িলেন ) 
তিনি ফিরিয়া আসিয়া পুনরায় উপাধ্যায়কে সেই দান গ্রহণের জন্ত অনুরোধ 
করিতে সাহস করিলেন না; এইবার উপাধ্যায়ের পুত্রের নিকট গেলেন । 
তিনি ছাত্রের নিকট সমুদ্ায় জ্ঞাত হইয়া! এবং তাহার বিপদ বুঝিতে পারিয়! নিজে 
দারগ্রহণ করিয়া তাহাকে নিরুদ্ধেগ করিলেন। বখন উপাধ্যায় জানিতে 
পারিলেন, তাঁহার পুত্র এ দান গ্রহণ করিয়াছেন, তখন তিনি অত্যন্ত ছঃখিত 
হইলেন.। এইবার তাহার গৃহে অর্থ প্রবেশ করায় সঙ্গে সঙ্গে ভোগ- 'লিক্গা ও 
বিলা্ প্রবেশ করিয়! পবিত্র আশ্রদ কলঙ্কিত করিবে? নিষ্ঠা ও ত্যাগ দূরে 
হাইক়। শান্রচচ্চার সেই পবিত্র ব্রত ন্ট করির! ফেলিবে, -এই চিন্তান্ কৈরুটে!* 
পাধ্যায় অত্যান্ত বিচলিত হুইয়৷ পড়িলেন। এই ক্ষোভে তিনি গৃছত্যাগ করিয়া 


২১৪ অর্চনা ॥ [ ১৫শ র্ধ, ্ঠ সংখা! 


কা্ীবর্সা হইগছিলেন, এবং ঠাহার শেষ জীবন কাশীতেই অতিবাহিত 
হইয়াছিল। 
উপরে যাহা লিখিত হুইল, তাহা হইতে যে ত্যাগ ও নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া 
যাঁর, তাহা জগতে একান্ত ছুর্লভ | বিদ্যার প্রতি এইরূপ নিষ্ঠা ও ত্যাগণীলতা 
জগতে অষ্তত্র ছর্পভ হইলেও আমাদের পবিত্র জন্মভূমি ভারতবর্ধে ছুর্লত নহে; 
ভাধিক নহে, ধাহারা এই বঙ্গদেশেরই ৪০৫* বৎসর পূর্ববর্তী অবস্থা জ্ঞাত 
খাঁছেন, তীহারাই জানেন, এ দেশের পণ্ডিতের! .কিরূপ নিষ্ঠা ও ত্যাগের 
সহিত শিষ্গণকে বিদা! দান করিতেন। অত্যধিক দারিদ্রের ঘর! পরিপীড়িত 
হইয়াও অন্ত স্থান হইতে ভিক্ষা করিয়। আনিয়া! সেই ভিক্ষান্ন দ্বার! ছাব্রগণকে 
সম্তানাধিক গ্লেহে পোষণ করিতেন : বিদ্যাদানে সেই উৎসাহ, সেই একাগ্রতা, 
সেই আখাবিশ্ত ভাব, মনে করিলেও হবদয় আনন্দে ও পবিত্র ভাবে পূর্ণ হইয়া 
ধায়। এক এবজন পণ্ডিত-পত্বী প্রতি বেলায় অন্ন ৩1৩৫ জন ছাত্রের রন্ধন 
ধরিয়। ডাহাদিগঞে সানন্দে মাতৃন্সেহে ভোজন করাইতেন; আবার এই মাতৃগণ 
পীড়িত ছাত্রগণকে কোলে বসাইয় নিজ হাতে একটী একটা করিয়া ধীরে 
ধীরে খাওয়াই দিতেন। এই ছাত্রসেব! ছীত্রগণের ছুঃখমোচন এবং বিদ্যা- 
দানই এই সকল দল্পতীর জীবনের একমাত্র লক্ষ্য বলিয়া প্রতিভাত হইত। 
, এখন দেশের অনেক উন্নতি হঈয়াছে, এবং ভবিষ্যতে আরও অনেক উন্নতি 
হইবে; কিন্ত যদি এক একটা নগরে চারিটা অথবা তাহা অপেক্ষাও অধিক 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহ! হইলেও সেই ছাত্রপ্রীতি, ছাত্রের প্রতি সেই 
পিডৃমাতৃ ক্সেহ, বিদ্যাদানে সেই নিষ্ঠা, সেই পবিত্র ত্যাগ, কখনই ফিরিয়া 
আসিবে না। ইংলগ্ডে ডাক্তার জনসন একজন জন্মিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে বস্ওয়েল জন্মগ্রহণ করায়, ডাক্তার জন্সনের নিষ্ঠা ও ত্যাগ পৃথিবীর 
সকলেই জানিতে পারিয়াছে। আমাদের এই ভারতভূমিতে নিষ্ঠা ও ত্যাগের 
দিক্‌ দিয়৷ দেখিতে -গেলে, গজনেক জন্সন, জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, দেখিতে 
পাই; কিন্তু বস্ওয়েল একজনও জন্মেন নাই বলিয়া তাহাদের সেই লৌকোণ় 
৪: ও নিষ্ঠা পৃ জনসমাঞ্জে অল্পই প্রচারিত হইয়াছে । 





পাগল! মাষ্টার 
[ লেখক--গ্রীকেশবচজ গুণ | ] 
(৯) 

বাটার সম্মুখে ছোট বাগানে বসিয়া! প্রফেসার সেন ও বন্ধু গ্রফেসায় রায় 
একটা সাওতালের সঙ্গে কথা কহিতেছিল। আমাদ্দিগকে দেখিয়া সেন আনন্ 
প্রকাশ করিল। আমি দিখ্বিজয় ও বনুদামকে দেখাইয়া বলিলাম-কি পর 1 
এদের চিন্তে পার,? 

সে তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া! বলিল চি খুব পারি। সেই সময 
বন্দাম বাবু একটু তৎপর হু'লে__ 

বস্থুদাম আমার নিকট সে অপবাদ শুনিয়া বিরক্ত হইয়াছিল, আবার সেই 
কথার প্রতিধ্বনি শুনিয়া একটু ধৈর্্যচ্যুত হইয়া বলিল__-কেন, মশায়ও ত মনে 
করলে চোর ধরতে পার্তেন। কাপুরুষ যে কেবল আমি একেলা-_ 

প্রফুল্ল তাহার ভ্রমটা বুঝিল। অন্তর হইলে সে তর্কে পরাজয় স্বীকার 
করিত না। এ ক্ষেত্রে বস্থদাম তাহার অতিথি, তাই সে আত্ম-সংযম করিয়া 
বেশ একটু মোলায়েম হাসি হাসিয়া বলিল-__এক ভম্ম আর-ছার, দোষ গুণ কব্‌, 
কার? বস্থন বন্ুন। ওরে বেটা! ভোম| চেয়ার আগুইমে। দাঃ ইউমিউ 
' আগুইমে । (চেয়ার নিয়ে আয় ! জলখাবার নিয়ে আয় ) 

আমি বলিলাম-_বাঃ তুমি তো বেশ সাওতালি শিখেছ। 

সে রলিল--ভোম! বেট! আমার বাড়িওয়ালা! সুরেশ  মিত্তিরের বাগানের 
মালি। আমার মাষ্টার । ভোম। উনিদে! আপেদে! হড়, রড়, শেড়া হোচোর 
পাম? ( একে তোদের সাওতালি ভ/ষ! শেখাৰি ?) 

ভোম! ভাবিল, অধ্যাপক তাহাকে পরিহাস কনিতেছে সে বলিল-সআঙে্‌ 
টনি ? (ঠাট্টা করছ?) 

আমি তাহাকে বিস্মিত করিবার অন্ত বলিলাহ-_ইদ্‌ নাত নাছে পোড়া 
জিকা (আমি কিছু ক্ষিছু পিখেছি। ) 

তোমান্ বড় আনন্দ। সে বঙ্গিল,__বাংবাং আম্ঝতঃ চিনি? শে ড়ার। 
কেঙগাম্‌। (না না, তুই সব কথা পিখেছিস্‌ ) 

সে চেয়ার জানিতে ছুটিল। প্রফুল্ল বলিল, __তুমি' যেমন সাঁগজালী কথা 


২ ১৬ অঙ্চনা। | [ ১৫শ ব্য, ৬ সংখ্যা | 


ব'লে আমাকে বিস্মিত করলে, আমিও তোমাকে একটা নং সংবাদ দিয়ে 
বাশ্মিত করব । | 
আমি বিষয়টি জানিতে চাহিলাম। সে বলিল-_আজ কাগজে পড়লাম। এই 
রেলে আর একট চুরী হয়েছে। কাশিম করিম ব্যাপারীর-_. 
“বিশ হাজার টাকা ।” 
সে বলিল__ই! বর্ণনা পড়ে যেরকম মনে হল, তাতে বোধ হয় তার 
গাড়ীর দ্বিতীয় আরোহীটি এই অধীন। তবে লোকটাকে দেখলে _- 
আমি বলিলাম,_তৃমি? তুমি গালুডিতে নেমে গিয়েছিল? হাতে একটা 
মাত্র সাও ব্যাগ ? 
সে বলিল-"-্ঠ্যা, সমস্ত বর্ণনাটা পড়েছি । আমার মনে হচ্চে লোকটা মাঙারই 
গাড়ীতে বাম্ড়া ষ্রেসনে উঠে ছিল। নিশ্চয়ই সে। লোকট! ফস, কাকে! 


ট্রাঙ্ক__. 
আমি বিশ্বয়ে অধীর হইতেছিল!ম। কাশিম করিমের সহযাত্রী যে প্রফুল্ল, 


সে বিষয়ে সন্দেহ রহিল না। জামি বলিলাম তুমি গালুডিতে নেমেছিলে কেন? 
সে বলিল-_ঘাটশিলায় ট্রেণ থামে না। রাত্রি হ'লে এলারাঁম শিগ্নাল 


টেনে আস্তে আন্তে নেমে পড়া যায়__ | 
সকলে হাসিল। আমরা পরম্পরকে আরও কতকগুলা প্রশ্ন করিয়৷ 


: নিঃসন্দেহে জানিলাম যে, প্রফুল্ল সে রাত্রে কাশিম করিমের সহযাত্রী ছিল। 
তাই বলিতেছিলাম, পোন্দারদের চুরীর সহিত কাঁশিম করিমের চুরীটি একাধিক 
সুত্রে আবদ্ধ ছিল। সকলে বিশ্মিত হইলাীম। এমন যোগাযোগ তে। 


সহজে ঘটে ন। 
' আমি বলিলাম-_তুমি জান না এ ব্যাপারে আরও একটু রহস্ত আছে। 


সাঁশিম করিম সে রাত্রে একবার সেই কাফ্রিটাকে দেখেছিল । 
সকলে বিশ্মিত হইল। রায় গ্রফুল্লর মুখের দিকে তাকাইয়! ঈষৎ হাসিল। 
প্্রস্কুলল একটু যেন অশাস্তি ভোগ করিতে লাগিল। শেষে বলিল প্প্ আমি তো 


ফাফ্রি দেখিনি । . 
আমি তাহার , অশাস্তির" ফাঁরণটুকু উপলব্ধি করিলাম । ভা যে 


ছগ্মবেশধারী তন্কর, এ ধারণ! সে বর্জন করিত্বে একেবারে অসম্মত &: আমি 
| তাহাকে বলিলাম__হয়ত এ কাফ্রিটাও ছন্সবেশ করেছিল । - 

| সে উপহাসটুকু সম্ধ করিল না। বিরক্ত হইয়। বলিল,--ভ| হ'তে. পারে--হ'কে 
পারে কেন? সেইটাই নিশ্চিত। কিন্তু ছন্ববেশী কাক্রি-" 
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আমি বলিলাম - এ বিষয়ে আমরা এক মত হ'তে পারৰ ন। 
' দে বলিল- মোটেই না। কারণ সে কাদ্রিটা তোমার মানস-পুত্র | 
ভার লালনপালনের তার তোমার নিজের । 

“আমি মনে মনে হালিলাম। সেই আসল বা ছন্সবেশধারী কাফ্রিকে ধরিতে 
পারিলে ছুইট! চুরীয়ই সন্ধান হয়, তাহ! সে স্বীকার করিল না। আমার মনে 
কিন্ত সে বিষয়ে সন্দেহ ছিলনা । আমি তাহাকে আমাদের সদলবলে আগমনের 
উদ্দেপ্তট। বলিলাম । তাহাকে কল্যই আমাদিগের সহিত চক্রধরপুরে যাত্রা 
করিতে হইবে। সে স্বীকৃত হইল। আমার উদ্দেশ্টা সিদ্ধি মন্বন্ধে তাহার 
সম্মতিই যথেষ্ট বিবেচন1 করিয়। অন্ত কথাবার্তা কহিতে লাগিলাম। 

(৭) | 

চক্রধরপুরের কোনও রেল কম্মরচারীকে আমাদের উদ্োগ্ঠ জ্ঞাপন করি নাই। 
কেবল আমার সবইন্‌ম্পেক্টর রেলের সনিকটে একখান! বাঙলা সংগ্রহ করিয়া- 
ছিল। আমর! সদ্দলবলে বাঙলা দখল করিলাম। সকলের পান একজনের 
ব্যবস্থ। করিয়া আমি সহুরে জ্যাকবালির সন্ধান করিতে গেলাম। শুনিলাম 
সন্ধ্যার পর বোম্বাই মেলে সে চক্রধরপুরে আসিবে । 

_ চক্রধরপুরে তাহার বিষয় কত্তকগুলা সন্ধান পাইলাম । লোকট। খুব বেনী 
মাত্রায় মগ্তপান করে। রেল কন্মচারীদের ক্লবে সে জুরা খেলে। তাহার 
জীবনের প্রধান উপাস্ত আপাততঃ একগন ফিরিঙ্গি রমণী, মিসেস্‌ বার্ক। মিসেস্‌ 
ধার্য একজন গার্ডের বিধবা । বর়ল আন্দাজ ৩২ বৎসর, কিন্তু দেখিলে তাহাকে | 
অষ্টাদশী বলিয়া ভ্রম হয়। পোষাক পরিচ্ছদ হাঁবভাব খুব নূতন ধরণের । 
শুনিলাম চক্রধরপুর রেলওয়ে ডিষ্রাক্টের ছোট বড় সকল ফিরিঙ্গি সাহেব তাহার 
প্রসাদ লাভে লালাফ়িত, কিন্তু ছুনিবার মন্থের এমন বিচার শক্তি যে কাণো 
মুস্কো জ্যাকবাণি ব্যতীত কেহ তাহার প্রণর লাভ করিতে সক্ষম হয় নাই । 
সত্যই কবি বলিয়াছেন. ূ 

রূপে মানাহারিণি যৌবনে চ 

বৃখৈব পুংসামভিস।ন বুদ্ধিঃ | 

নঙজবাং চেতন চিন্তজন্ম। 

প্রতুর্ধদেবেচ্ছতি তৎ করোতি ॥ 

'ভাহার বাটার আশে পাশে ঘুরিলাম। বাওলার সন্গুখে বাগান) নান 
প্রকার দরস্থৃমি ফুল হালিতেছে, বাগান হইতে বাঙলা উঠিতে বড় বড় নি ড়ি। 


২১৮ অর্চনা. [১৫শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


সেই সোপানে ছুইজন মানুষ যাইতে পারে, ছুই স্থলে এমন স্থান রাখিয়! মাটির 
টবে. মেমসাছেব অনেক বিলাতী তালিবৃক্ষ সাজাইয়া রাখিয়াছে। বারান্দার 
ঝিলিছিলিতে অর্কিড. ঝুলিতেছে, বারান্দায় প্রবেশ করিবার ছইটি পথ জাপানী 
চিক দিক! বন্ধ। মাঝের গমনাগমনের পথে ফাঁপা কাচের চিক মৃছ্দদ। মঙলরম্পর্শে 
হুলিতেছে, আর অতি-মৃদু শব্দ কম্পিতেছে। আপনায়! ক্ষমা করিবেন, আমি 
কবিস্ব-শক্তিহীন পুলিস কর্মচারী, বর্ণনা বিস্তায় একেবারে আমি অজ্ঞ । কিন্ত 
এমন কি গুলিসের লোকেরও মনের নিভৃত অন্তস্তলে একটা কবিতার সুরে বাঁধা 
তার আছে-_বাহিরের কবিতার ঝঙ্কার শুনিলেই লাড়। পাইয়৷ সে সুর বাজিয়! 
উঠে। এ ক্ষেত্রে বার্ক মেমের শাস্ত শ্যামল কুটারের পারিপাট্য দেখিয়৷ আরার 
প্রাণে প্রথমে সেই তার বাজিয়! উঠিল। কিন্তু পরক্ষণেই খুব মোটা স্বরে 
বাধ! আর একট! যন্ত্র বাজিয়! উঠিল--সেটা! ঢাকের মত। সন্দেহ এবং মানব 
প্রতির উপর ত্বণায় সে বাগ বস্ত্র গঠিত, আমাদের শ্রেণীর লোকের প্রায় 
সার! গ্রকৃতি জুড়িয়! সেই সুরের যন্ত্র বিয়াজিত্ত। সেই ঢাক বাজিয়! উঠিল-_ 
হ' ! সামান্ত গার্ডের বিধবা, সামান্ত জুয়াড়ি মাতাল কাক্করির গ্রণরিনী আইভি 
ধার্কের এমন বিলাসিতা-বন্ছিতে ইন্ধন ঘোগায় কে? এ স্বাচ্ছন্দ্য চুরী না করিলে 
উপভোগ করিতে পারা যায় না। তাহার সেই শান্ত আশ্রম খানাতল্লাসী 
জ্রিলে যে অপন্থত সম্পত্তির সন্ধান পাওয়া যাইবে, সে ধারণাও আমার হৃদয়ে 
বন্ধমূল হইতেছিল। 

গুহে বসিয়। জাইভি পিয়ানো বাজাইতেছিল । তাহার গৃহের সাজসরঞ্জাম 
যে ঘড় উচ্চদর়ের তাহা! আমি কল্পনা করিতেছিলাম। বাঙ্গালার পিছনে 
ভাষল টেনিস-ক্ষেত্র ষেন হরিত বর্ণের বহ্ুযুলয কার্পেট বিভ্ুত। একজন বড় 
(যোদ্ধা লগ্ডমের পাযয়ার খোঁপের মত অসংখ্য অদ্রালিক! দেখিয়া বলিয়া ছিল-- 
অবয়োধ করিয়া গোল! ছু'ঁড়িবার কি আদর্শ নগর। আমারও তেমনি . 
আন্ুুরিক প্রবৃত্তি জাগিয়! উঠিল, খানাতল্লাসী করিবার কি আদর্শ কুটার । 
আমি টেবিল, চেয়ার, খাট বিছানা, আলমারি, ডেকা, ছবি, পরদীঁ; কার্পেট, 
তেপায়া উল্টাপাণ্টা নাড়! চাড়া! করিবায় কল্পিত আনন্দে উৎযুর হইলাম-__.. 
আন: বর্দি অপহৃত সম্পত্তির কোনও অংশ তাহার বাক্স সিদ্ধকের” মধ্যে পাওয়া 
যায় তাহা! হইলে তো আনন্দের সীম! থাকিবে ন!। হয়ত তাহার নিজের চাক- 
ক্ষত র্ডিত পুষ্প বাটিকার কৃতি পাহাড়ের পাথরের নীচে স্বর্ণ ইষ্টক 
শুক্কাহিত বআাছে | 
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কিন্ত আমার প্রধান সাক্ষ্য ও পরামর্শদতার নিকট যখন আমি এ সকল 
কথা বলিলাম, সে পুলিসের উপর একট তীব্র মন্তবা প্রকাশ করিয়া, বলিল-_ 
আমি 'ত “ঘোটকীর নীড়” গ্াবিফার করিয়াছি । আমরা যাহাকে বাঙ্গালায় 
“ঘোড়ার ডিন” বলি, ইংরাক্জিতে তাহাকে “ঘোটকীর নীড়" বলে। আমি 
তাহাকে বলিলাম__আমি ধে স্বচক্ষে এ সব দেখে এসেছি । ৃঁ 

সে বলিল-_ক'"টা গাছ পু'তেছে আর ফুল ফুটিয়েছে বলে কি তার কুবেরের 
ধশ্বধ্যের আবশ্তক হ*য়েছে নাকি? 

আমি বলিলাম-_তোমার সঙ্গে তর্ক করা-__ 

সে বলিল--তর্ক কেন? সোজ! হিসাব। সথ আছে, বাগান করেছে, 
একটু একটু করে থেটে এক একটা ক'রে গাছ জোগাড় করেছে। পিয়ানে! 
আগে কিনেছে । এটা জান কি, যে বাবুদের পক্ষে সাহেবিয়ানা করতে যত 
খরচ হয়, সাহেবদের পক্ষে সেই রকম সাহেবিয়ান৷ অনেক কম্‌ খরচে হুয়। 

আমি বলিলাম-_ হ্যা, কিন্ত কতকট! টাক! না! থাকলে কি আর-_- . 

এবার তাহার মুখ উজ্জ্বল হইল,চক্ষে দ্দ্যোতিঃ আসিল, সে সতা আবিষধারের 
আনন্দ অনুভব করিতেছিল। সে অর্দশীয়িত অবস্থায় ছিল, সোজা হইয়! 

বসিয়া বলিল--স্্যা ! আসল কথাটা এতক্ষণ কারও মনে পড়েনি। ৰার্ক' 

গার্ড ছিল না? 

আমি বলিলাম-স্ট্যা ! 

সে বলিল--তবে ! প্রভিডেন্ট ফণ্ডের টাকাগুল! কি হল। রল কর্মচারী 
মরিলে তার ওয়ারিসন্‌ যে টাক! পায়, সেই টাকা নিয়ে আষঈভি সুখ- 
স্বচ্ছদো আছে। ্‌ 

আমি একটু আম্ত! আম্তা করিয়া বলিলাম, তোমার বুদ্ধি ভাল না। 
তা* হ'লে সে কালো কাক্রিটার সঙ্গে প্রেম__ £ 

+  গ্রফেসার হাসিয়া বলিল__ওদিকে পুলিসের বুদ্ধি চালিয়ো না। সে বিষয়ে 

অনেক নজীর আছে-_আমাদের দেশের "কিবা হাড়ি কিবা ভোমের* ছত্ধা 
থেকে সেক্সপির্লের ওথেলো-ডেস্ডিমোনা অবধি হাজার হাজার নজীর আছে। 

আমি বলিলাম--সাহিত্য পড়লে যদ চোর ধর! ধেত তাহলে তাহ! 
থাকৃত না। জ্লেমশঃ | 


তুলসী 





লেখক-_শ্রীঅবনীকুমার দে।] 


গুমেছি তে'মার কথ। পবিত্র। তু্গসী পুজা-ছোম-যাগ-যজ্ধে প্রতি ধর্মকর্ণে - 
.. পুরণে পুরাণে__ | মঙ্গল বাঁসরে /-- 
গুনেছি সপীত্ব তব সেই জন্মের মালারংপ কণ্ঠে কণ্ঠে ভক্তের হাদঝে 
কৃঙ্খ-প্রিয়। মলে। -শীলগ্রাম লীরে 
গুনিয়াছি শ্রীরাধার রুষ্ট অভিশাপ আ.রতির সর্ণথ।লে--কুশ-গঙ্গোদকে 
তোমার উপর | মন্দিরে মন্দিষ্কে | 
সত্তধামে এসেছিলে ধর্দমধবজ সুত। স্োগে-শোকে-শ্বস্তা়নে জীবনে মরণে 
জানি তর পর। ্‌ | তোমার মহিমা 
শুনেছি সে জন্ম তব দেহ-ভশ্ম হ'তে খিশ্বের মঙ্গল ধাত্রী--তুলপী তোমার | 
অয় শুচিন্মিতে ! ... নাহি বুঝি সীম] | 
এখনো অনেক শুনি মহিমা তোমার তব পৃত স্পর্শে যায় অনন্ত অশুচি 
পুণিতে পৃ'খিতে। স্থপত্র! রপসি! . 
* প্রতি লোকালয়ে তুমি গ্রশ্ন্যেক জঙ্গনে লহ মোর প্রণিপাত বিশ্বের বন্গিত। 
গৃহস্থের ঘরে সুধম্য। তুলসি | 


সঙ্গীতের অভিব্যক্তি | 


[ লেখক-- শ্রীশরৎচন্দ্র সিংহ । ] 
আজ কয় মাঁস ধ'রে সবুজপত্রে” হিন্দু সঙ্গীতের ধারা, পদ্ধতি ও ভত্ব নিয়ে 
 লানা রকমের গবেষণা চলছে, এট! নেহাৎ মন্দ নয়। মত-পার্থক্যের স্থজন 
হতে হ'তে যদি মীমাংসার একটা হেস্ত-নেস্ত হঃয়ে যাঁয় সেটা ভালই। 

“চার বৎসর পূর্বে, যেবার টাউনহলে সাহিত্য-সম্মিলনের, অধিবেশন হয়, 
আমার মনে পড়ে, আমিই প্রথমে আমাদের উপেক্ষিতা সঙ্গীতের কথা নিয়ে 
আলেচিনা! “করি ও বলি যে, "আমাদের মাতৃভাষার সাহিত্যাল্পে অন্ত সকল 
বিভাগের ব্রমোনতি সাধন সস্তোষদায়ক হইলেও মঙ্গীত-বিভাগটা বড় 
বআঁশাগ্রদ নছে:৮ 


শ্রাবণ, ১৩২৫ ]  সঙ্গীহের অভিব্যক্তি । ূ ২২৫ 


আমি যোগ্যতমের. আলোচিনা-বাহুল্যের ইঙ্গিত করিয়াছিলাম। তবে 
আজও পধ্যস্ত সেরকম যোগাতর একট! কোন সরেশ বা মাঝা'র রকমের 
আলোচনা, শ।দা কাল বা সবুজে বিলোকন করা গেল নাঁ, অথব' সরেশ মাঝারি 
গোছের গবেষণা চোখে পড়ল না। “সবুজপত্র”” গবেষণায় গাটছড়। বেঁধে 
পঙগীত-সমাজের জাতে ওঠ্বার চেষ্টায় আছে, কিন্ত হ'লে হবে কি, সেখানে ত, 
অনাদি কালের কুশপ্ডিকার হোমের হ্্যাপা মেই। 

কথার ওড়ন পাড়ন (যাকে বলে 0199 01১07 ৮৮০05 কবৃলে, অস্পষ্ট 
শৈথিলা ও অন্ন প্রাণাক্ষয় দোষে হুট হয়ে প্রসাদণ্ডণ রী, সমাবেশ 
হবেই । তখন মাধুর্য, সমতা, প্রসাদ, স্থকুমারতী, অর্থব্যক্তি, উদ্বারত্ব, ওজঃ, 
কান্তি, সমাধি ও শ্লেষ এই দশ রকফনের মধ্যে গুধু একটার বাহুলা দেখতে 
পাঁওয়৷ যাবে। তাতে করে একটা বিশি্টতারই প্রমাণ পেলেও পেতে পার! 
যায়। লবু বাক্যাড়ম্বরময় প্রবন্ধ অনেক গ্থলে বৈষম্য স্থষ্টি করে। সমন্ায় 
মীমাংসা করতে হ'লে আলোচনাকে নিদ্ধারত্বের গণ্ভীভূক্ত জ্ঞান গবেষণার 
বিষরীভূত করতে হবে । তবে সেট! প্রাঞ্চল, উদ্ধার ও প্রাণবান হবে। সেখানে 
দ্বিড ও ছন্দের প্রবেশ নিষেধ । 

কলরব, কোলাহল, হলধবনি, ছলুধবনি, হন্‌ বা হদ্‌ নিয়ে অনধিকার চর্চা 
স্থুরু হ'লে, হলাহলই উঠবে, তা থেকে শুধু "উল্টা বুঝিলি রাম” হবে ! 

শ্রুতিকেই যর্দি সকল শাস্ত্রের মূল ধর, তাহ'লে সঙ্গীত শান্তর ষে শ্রুতির কথা 
নিয়ে এত মাথা ঘামিয়ে গেছেন, তাকে প্পগ্মরায়ের” দূল মেহেব বাণী করে 
এতটা! হেনস্থা করবার বেয়াদবী না করলেই ভাল হয়। হিন্দুধর্মের তেত্রিশ 
কো দেবতার বিধি নিষেধকে বাঁচিয়ে বদি সে ধর্ম আজও বজায় থাকতে পারে, 
তাহলে সঙ্গীত ধর্মের শ্রুতি ও স্থতিকারের। শর্থাৎ রত্বাকর, বিরোধ, দামোদর, 
পারিজাত, চিন্তামণি, কলাধর বিরোধ ইত্যাদি সঙ্গলন ও প্রণয়নকর্তাদের, 
জ্ঞান, গবেষণায় চূড়াস্ত মীমাংসার বিধি নিষেধ ইত্যাদিকে বজায় রেখে হিল্গু 
সঙ্গীতে নিরাকার ব! নৈরেকারের এলাকায় কখনই পৌছাবে ন!, সেটী ঠিক। 
শ্রুতি বুঝতে গেলে পারিজ্যুতের আইন ও রদ্ধীকরের কানন বুঝতে হবে, আবার 
দক্ষিণী সঙ্গীতের আড়ংছাটা প্রকাশিকার শ্লোক বুঝে পড়ে, শ্রুতির হিসাবের 
হান মালুম করতে হবে। সেখানে বিদেশী বেহালাদারের প্নামকি ওয়াস্তে” 
প্রবন্ধের সুরে তালে সাক্ষী দিলে চল্বে না । 

শ্রুতি চিরকালই ছিল ও থাকৃবে, তবে গুনে বোঝবার শক্তি, তত্ত্রকারদের 





২২২ অঙ্চনা। | ১৫শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


দয়। না হলে, উপায় নেই, যদি বুঝতে চাও। সাত আর পীচ ভেবে ভেবে, 
এ দ্বাদশ গোপাল নিয়ে যদি বসে থাক তাহলে আজকালকার মত দ্বাদশ 
গোপাল, তার মানে, 5652107671১ ও নৈরাকার । 

জ্ঞানের বাইরে পা দিলে, খিজ্ঞান বোঝবার ক্ষমতা পৌছায় না। আগে 
ভেতরে দাড়াবার চেষ্টা কর, বা! ধার! দাড়াতে শিখেছেন, তাদের কাছে আনা- 
গোর্ন কর, তবে তত হাল মানুষ হবে। কথায়, কাজে, ধর্ধে, কর্মে, সবেতেই 
মিলে মিশে টা, চেষ্টা কর! উচিত। | 

সঙ্গীত-শান্্কারের। বলে গেছেন, এক এক স্থর থেকে এক এক রাগ স্থষ্টি 

হয়েছে, কেবল নিখাদটা সৃষ্টিতে বাড়ন্ত. রাগাদির স্ত্রী, পুত্র, পুত্রবধূ 
পরিকল্পনা! পরের মুখে গুনে, জলের “অল্পন।" বুঝে দলীলে ঢেরা সই করলে চল্বে 
না। হিন্দু সঙ্গীতে জাতিভেদ আছে বলেই নৈরেকারকে বাচিয়ে, আজও মাথা 
ভুলে “হোম্রুল্‌ নিয়ে নাড়া চাড়া করে, নড়ে চড়ে বেড়াচ্ছে । সকাল 
বেলার সাত্বিক রাগ রাগিণীর! যেন ব্রাহ্গণ, তারপর ক্ষত্রিয়, নৈশ্ত, শূদ্র ইত্যান্লির 
কথা আছে। এইটুকু বল্লেই চল্বে, সঙ্গীত রাজোর কাধ্যবিভাগই, জাতি- 
বিভাগের শ্রেষ্ঠতম নিদর্শন। এ হোমরুলের বনেদ যে ভারতে কবে গাড় 
হয়েছে, তার ইাতিহাস ও তারিখ দেখলে মন্দ হয় কি? অনেকে দুঃখ করেন যে, 
“ওক্তাদেরা শেখায় ন।”। “তাদের লিগে সঙ্গে সঙ্গে গোরে হায়” । দেড় 
টাকা, পৌণে ছু টাকায়, বিগ্কের সের! সঙ্গাত বিষ্থ:য় ওস্তাদ হওয়া যায় কি? 
ওস্তাদ কৌকব খ বেশ করে বাৎলে মাগ্রেদ্‌ কারে গেছেন, তার সাক্ষী শ্রীযুক্ত 
তরেন্্রকৃষ। লীল; শ্রীযুক্ত কালিদাস পাল, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ বনু ইত্যার্দি। 
শুন্তে হয়, চিন্তে হয়, জান্তে হয়, শিখতে হয়। হামপন্মরায় হ'য়ে বসে 
থাকলে, এবং বিলিতী বিস্চে ছড়ালে লোকে মান্বে কেন ? মানাতে হ'লে, : 
আগে মান্তে হবে, শিখ তে হবে, তবে ত হবে ? 

"হালে পানি না. পেলে” দাড়ি মাঝির যেমন নাটাঝাম্টা খেতে থাকে, 
সেইক্ূপ সফরী পন্থার পথিকরা, যখন নিজেদের জ্ঞান-ভাগ্ডারের চাবী খুলে 
অনধিকার চ্চার বস্তা আল্গ৷ করে উকি মেরে দেখে, আর বাইরের 
. ধাচনদার, যার। বোম! মেরে মালের যাচাই করে, তাদের বোমামারার ভুয়ে, 
২ "ভাড়ারের বা গুদামের চারপাশে রাং চিত্তিরের বেড়া দিয়ে, একটু ভরসার 
এ স্বস্তির নিখেল ফেসে বাচে, সেইরূপ, জনকতক সবজাস্ত! সন্ত! ওস্তাদজী 
“আজকাল, হাতে কাব্-ন। থাকূলে যেমন আত্মীয় বিশেষের ৮গঙ্গায়াত্র! করবার 


শ্রাবগ, ১৩২৫ ] ্রন্থ-সমলোচন]। ২২৩ 


অবসর পায়, আর সেইরূপ আত্মীয়ের যখন অস্তিত্ব লোপ পায়, ধন একটা 
কিছু না ক'রে যেমন বাঁচতে পারে না, তখন হাতে কাজটা গুছিয়ে মুত 
রাখবার জন্তে সামনে যা পায়, তাই নিয়ে টেনে বুন্তে থাকে । বুন্তে না 
-পেলে যে বাণপ্রস্থ অবলম্বন করে বনে গমন কর্তে হঃবে। 








গ্রন্থ-সমালোচন! | , 





ৰ গুরুগোবিন্দ সিং_ +সচির আীবন-চঠিত । জবুক্ত তিনকড়ি বঙ্দোপাধায় প্রগীত 
এবং ৩*নং কর্ণওয়ালিস গ্্রীট সংস্কত প্রেস ডিপজিটরী হইতে প্রীযোগেন্্রনাথ মুখোপাধ্যার 
কর্তৃক প্রকাঁশিত। কাপডে বাধাই, মূলা ১ দুই টাকা। 

মনে পড়ে ২৩1২৪ বংসর পূর্ন গ্রন্থকার গুরুগোবিন্দ সিংছের জীবনচরিত কিয়দংশ প্রকাশ 
করিয়া অধুন।-লুপ্ত মাসিকপর 'দাবোগ।র দপ্রণর'র সহিহ প্রচার করেন। সেই সময়েই 
এই প্রন্খানি সাধারণ কর্তৃক আদত ভয়াল । এক্ষণে গ্রন্থকার পাতিয়ালার মহারাজের 
নিকট 'রর্গিক সাহাধা পাইয়া "গুরুগোবিন্দ দিংজীর বাঙ্গাল জীবন চরিত? সম্পূর্ণ মংস্করণ 
প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছেন । হই সংস্করণে ১৯ পানি চিনে সংযোজিত হষ্টয়াছে। মহারাজ 
পাতিযালার সৎ দুটা অনুকরণে আমাদের দেশের অন্ানা মহার।51,৮ জমিদার, ধনী সম্প্রদায় 
যদি সাহিশ্যের উন্নতিকলে এইকপে সহানুভূতি গ্রকাশ ও সাভাযাপ্রানান করেন, ভাহ। হইলে 
সাহিত্য সহ মুলা রত্ব হইতে বঞ্চিত হন না। ্‌ 

দশম গুক গুরুগোবিন্দের জীবন-চরিচ বুঝিতে হষঈটলে ষ্টীহার পূর্নন্বী প্রথম হইতে 
মবম গুরুর দীবন চরিত শালোচন! না করিলে চলে না। সেইঙ্গনা গগ্ক্গার সংক্ষেপে 
শিখদের প্রপম হইলে দশম গন্র (4 নানক, গুরু জঙ্গন, গুরু ক্ময়রদাল গর রামসাগ, 
গুরু শভজ্ভরন, গুক ভরগ়োবিন্দ, গুঁক তররাধ, গরু তরকিহণ, গুরু তেগবাকাদ্ধুর ও রুগোবিন্দ 
পিং) কন্মতথ।, ধশ্ন্ঞাব, নিক, ধৈর্যা, সংবষ, মান্টীস্ম, লীলা প্রভৃতি এই গ্রন্তে ঘর্শিঠ 
তই-াদ্চ। প্রথম গুরু নানক তহিত্তি শিখ-সন্পদায়ের। অভড়াথান হয়। দ্িতীর় হইতে নবন 
গুরুর জী'বনচণ্রত ব্সলোচদার গ্রন্থনার প্রাঞ্জল ভাবার শিখ সম্প্রদায়ের ক্রমঃবিকাশ, বিগ্ততি 
প্রতি ট্পুঙ্ধার সহিত নিপিধদ্ধ করিয়াছেন । তাহার পর বিশদতাপণে দশম গুরুর জ'বন- 
চব্তি আজোচন! করিয়াছেন। তাহারই সময়ে শিখ জ!ভিয় প্রসার- প্রতিপত্তি বিশেষ াবে 
স্থাপিত হয় এবং কতকগুলি পগযুদ্ধ করিতে করিতে শিখগপ সামরিক জাতিতে পরিণত্ত হয়। 
এই গ্রস্থথানির বিশেষত এই যে ইহাতে পতি দেখইব।র জন্ক ৮ ফোটেশন্‌ বালা নাই। গুধু 
কোনও লুপ ব। লুকারিত পক্ষপ।ভী ব| বিপঙ্গীয় এঁতিহাসিফের রচন!র পর নির্ভর করি, 
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এই খ্রস্থখানিউচিত হয় নাই। বল! বাহুলা, তাহার গবেবণার ফল শিলালিপি ও কাষ্টফলকের 
তারে ছুর্ব্বহও হয় নাই ! তথাপি, লেখক মৌলিক গবেষণার পরিচয় দিয়ছেন | উপরস্ত গ্রন্থথানি 
গ্রাঞ্রপ ভাবায় লিখিত |. উপন্য।সের অপেক্ষা ও পাঠেচ্ছাবর্ধক | পাঠ করিতে বসিলে ছাড়! 
খায় না। ধর্ম ও সথগ্রন্থ পাঠের জ্ঞানোনেষ, নাতি-গ্রস্থ পাঠের শিক্ষ!, ইতিহাস পাঠের জাতীয় 
চরিত্র ও দেশের ও সমাজের পূর্ববাবস্থায ন্মভিজ্ঞ হাঁলান্ত ও উপন্যাসপাঠের মানব-চরিত্রে সুক্ষ 
দৃষ্টি ও ঘটনা-বৈচিত্র্যের আনন, এই গ্রস্থখানি মধো একত্র সমস্থিত হইয়ীছে।' আশা করি 
এই সং্রশ্থধানি বাঙ্গালী পাঠকের নিকট বিশেষভাবে আদৃত হইবে । 


কমগুলুস-“কবিতাগুচ্ছ__ঞ্রযুক্ত হরেকৃক্ঃ মুখোপাধ্যায় প্রীত এবং লেখক কর্তৃক 
কুড়মিঠা, বীরভূম হইতে প্রকাশিত ; মূল্য ছয় আন! । ্ 

আমর “কমণ্ডলু; পাইলাম কেন? কবি কিআামাদের রাজসিক গুণাধিক্য দর্শনে, করে 
কমণডলু দিয়া অ(মাদের বানপ্রস্থের পথ উনুত্ত করিয়। দিতে চাহেন ? মাভৈঃ ! মাভৈঃ ! 
তাহা ত নহে, কবির উদ্দোগ নাধু । 'কমণ্ডলু' মনের বিকৃত ভাঁবকে নির্বাসিত করিতে চাহে । 
সেইজন্ড এই ক্ষুদ্র 'কমণ্ডপু+তে চল্লিশটা কবিত! এবং একটী “উপহার কবিতা স্থান পাইর়াছে। 
উপদেশগুলি অচ্সরণ করিলে পাঁপীকেও সাধু হুইন্ডে হয়। কবি স্বীকার করিয়াছেন যে, 
স্বর্গীয় কবি রজনীকান্তের 'অসুতে'র আদর্শে পুন্তিবাখানি রঙন1 করিম্মাছেন। তবে সুখের 
বিষয়, অন্ধ অনুকরণকারীর মোহ ভাহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই । 

“উপহারের প্রথম ছুই চরণের মিল--'থা।তি,র নহিত 'বসতি'--দুষ্ট হইয়াছে । 'অসৎদঙ্গ; 
কবিভায়--'পিতৃসতা প।লিবারে--রম গেল। বন, এই ছত্রের মিলটী “ছুল। ইয়া কাধে ঝুলি, পূর্ণ 
তাহে ধন, বা এইরূপ একটী অন্য কিছু লিখিলে হয়তঃ অধিক £ছুশোভন হইত। অন্যত্র 
নির্দোষ । / 

এই পুশ্তকের হপাঠা ও জ্ঞানগর্ড উপদেশাৰলী শ্নকুমারমতি বালক-বালিকার বিশেষ 
উপযোগী । নীতি-শিক্ষায় কবিতাগুলি তাহাদের চিত্তে সাধুতার পবিত্রত। আনিকা দিবে । 
জ।শ। করি, বিদ্যালয়ের পরিচালকবৃন্দ ইহ! পাঠাপুস্তকরূপে নির্ব।চিত করিয়া! গুধেরআদর 


কম্গিবেন। 


(রগ সাপ পরিহার 8 খা ...........০.০০স এস 


অন, ১৫শ বর্ঘ, ৭ম সংধা। 


নারাণ ঠাকুর | 








[লেখক _শ্রীরামসভায় বেদাস্তশাস্থী |] 


.. ইহার ভাল নাম আ্ীরামনারায়ণ ঠাকুর । প্রায় তিন শত বৎসর হইঠৈ 
চলিল, এখনও ইহার নাম বাঙ্গালার গৃহে গৃহে প্রাতইম্মহণীররূপ কীহিত 
হইাতেছে । দেশের মধ্যে সিদ্ধপুরুষ বলয়! খা্তি আজিও সমালই জাগন্ধক 
আছে । উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর মস্যে ওক।প আনলৌকিক' শক্তিসম্পন্র মহ- 
যোগী সিদ্ধপুরুষ কেহ জন্মিয়াছেন, শুশি নাই! কুস্তকসাহানো আকাশপ/ণে 
কেহ বিচরণ করিতে সক্ষম--এমন কহ পাকিত্ত পারেন তাহা জানি না) 
সে প্রকার সিদ্ধপুরুষ যে জাতির মধ্যে জন্মে বিশ্বের সন্ধে তাহাদের গর্ব * 
গৌরব করিবার দাবী আছে) আমর: দীনীন অপ্রপতিত হইয়া তে 
পাবি, সারা পৃথিবীতে পরিচিত করিবার মত এক্ূপ লোক ছুই একটি বান্ভি4 





কর দেখি। 

এ নারাম্ণ ঠাকুর কে? কাচখণ্ডে মত এহিকসব্বন্দ ছুই চারি হাজার 
লোকের নাষ মুখস্থ করিয়' এরূপ কোহিনুরের সন্ধান যিনি ন] রাগেন, 
ঠাহার ছুর্ভাগ্য ! 

বাহার সাধনাক্ষেত্র ধুলিপুর নামক স্থান আক্িও তীর্ধক্ষোত্রের মত পু্জিত 
হয়, দেখান দিয়া ফাইবার সময়ে পথাকের। তক্তিভারে শির নত করে? ফেখানে 
কত নরনারী প্রতাহ নোবেদ, ফলমুল € কুগ্ধ দিয়া পৃজ দেয়? কেহ কেহ 
তারবেশ্বর বৈদানাথের মত হতা। দিয়া পড়িয়! থাকে. তাহার সন্ধান দেশের 
লোক হইয়া আমাদের নারখা কি লঙ্ভাব কথা নহে 2 সে সমাধিক্ষেত্রে 
একটি বিষ্বরৃক্ষ এবং আর একটি পরিষ্কত বেদী আছে | 

মে নারাণ ঠাকুরের বংশধর বলিয়া পাশ্চাত) বেদিক শ্রেণীর বশিষ্ঠ 
ংশীয়েরা আজিও বাঙ্গালার বিশেষতঃ পশ্চিষয বাঙ্গলার গুরুর পদে অধিষ্টিত 
আছেন, স্বাহার পবিআ নামের মাহায্মযে ভাটপাড়ার ঠাকুরের! আজি দেএগুকুর 
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আসনে থাকিয়া ঠাকুর আখ্যায় অভিহিত হইয়া থাকেন, সেই নারায়ণ ঠাকুরের 
কাহিনী আজ আমি আপনাদ্দিগকে শুনাইব | 

প্রতাপাদিত্যের রাজধানীর সন্িকটে বর্তমান খুলন! “জেলার কালীগঞ্জ 
নামক স্থানের ৫1৬ .ক্রোশ দক্ষিণে ধুলিপুর নামক স্থান অবস্থিত । বসিরহাট 
হাসনাবাদ হইয়! নদীপথে কালীগঞ্জে যাইতে হয় 

নারাণ ঠাকুরের পিতামহ কান্যকুবজ হইতে বাঙ্গালা দেশে আসিয়া বাস 
করেন! পিতামহের নম জীগদাধর মিশ্র । জগন্রাথদেবকে দর্শনগ্ানসে ইনি 
সস্ত্রীক পুরীপামে যাইবার জন্য ই]টা-পথে কান্তকুবজ হইতে যাত্রা করেন । 
সহধর্মচারিনী পত্ঠী তখন অন্তঃসৰা ছিলেন । পধিমণ্যে বীকুড়া জেলার অন্তঃ- 
পাতী বিষ্চুপুর নামক স্থানে গদাধর-পত্বী একটি সন্তান প্রসন করেন । ধর্মপ্রাণ 
দম্পতী সেই সদাঃজাত সন্তানের মায়া কাটাইয়া সেই সন্তানকে এক বৈদিক 
শ্রেণীর ব্রা্গণেক্ত গৃহে রাখিয়া পুরীধামে চলিয়া গেলেন। সে পুত্রের ধারা 
অদ্যাপিও সেই স্থানে বাস করিতেছেন ৷ তবে নারায়ণ ঠাকুরের বংশধর নহেন 
বলিয়া ইহারা ঠাকুর-বংশীয়ের সন্মান প্রাপ্ত হন নাই । 

গদাধর ও তাহার পত্রী সেই জগন্লাথদেবের লীলাক্ষেত্রেই বহিয়া গেলেন । 
সেটিও একটি সন্তান জন্মিল। সে সন্তানের নামকরণ হইল জনার্দন মিশ্র 
কি স্তরে যে ইহাদের প্রতাপাদিত্যের রাঙ্ছো বাস হয় তাহ! আমরা জ্ঞাত 
নহি। নারায়ণ ঠাকুর জনার্দন মিশরের একমাস পুত্র । বাঙ্গালার ভট্টাচার্য্য 
উপাধি তখন ইহার! গ্রহণ করিলেন। নারাণ ঠাকুরের আমলের যে তায়পার 
আমাদের গৃহে আছে, তাহা আলিবদ্দী খার আমলের তাহা বোঝা ষায়। ইহার 
গ্রনীত “ব্রহ্গসংস্কার মঞ্জনী' নামক একখানি উতৎুষ্ট শ্বতিশাস্ত্রের গ্রন্থ আমাদের 
বাটিতে আছে । মর্দি কেহ উহা ছাপাইতে চান, আমরা তাহা দান করিতে 
প্রস্তুত আছি! আর একখানি তাহার হাতে লেখা পুথি- -কাব্যপ্রকাশ নামক 
অলঙ্কার-পুস্তাকের টীকাও পাওয়া গিয়াছে । সে পুঁথিতে ১৫৫৩ শকাব্ধ লিখিত 
আছে। | | 

' ঠাকুরের সাধনার কাহিনী বাঙ্গালার গ্রামে গ্রামে প্রবাদের মত ছড়াইয়া 
আছে। যে ঠাকুরের বংশের শিষ্য লক্ষাধিক ্রাহ্মণ-তাহার কাহিনী যে কিরূপ 
বজের যুখোজ্ল, তাহা কি বলিয়া দিতে হইবে ? মনে কর দেখি--সেই ছুই 
তিন শত বৎসরের কুলীন ব্রাহ্মণদের কথা! কল্পনা কর দেখি-ভাহাদের 
আধাংত্িকতা, তেজ, গর্বব, অভিমান, হারা সভার মধ্যে মাল্যচন্দন পাইতেন, | 
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তুলনায় নিকৃষ্ট স্বশ্রেণীর ব্রাহ্মণের গৃহে তোজন করিতেন না, সেই অতিমানী 
তেজন্বী কুলীন ব্রা্দণগণ দলে দলে আসিয়া বাহার চরগ্প্রান্তে নত হইতে 
লাগিল, ইহ-পরকালের ব্রাতা৷ গুরুর আসনে বসাইয়া দেবতার মত পৃজ! করিতে 
আরস্ত কবিল, পায়ের ধুলা নিশ্বাল্যের মত যাথায় পাতিয়! লইয়া পাঁতের 
প্রসাদ অমৃতবোধে .তোজন করিয়া আপনার্দ্গকে ধন্য মনে করিল, ভাব 
দেখি তিক্কি কেমন ছিলেন ? & 

নারাণ ঠাকুর বড়ই সুপুরুষ ছিলেম । তিনি বিবাহ করেন বাৎস্য গোতর- 
সম্ভৃত শ্রীরামচন্দ্র ভট্টাচার্যের একমাত্র কন্ঠ| লক্ষ্মী দেবীকে । নারায়ণ ও লক্ষ্মীর 
মিলন ! বশিষ্ঠ বংশে জাত বলিয়া লোকে ঠাকুর ও লঙ্গ্'দেবীকে বশিষ্ঠ ও 
অরুদ্ধতীর মতই মান্য করিত । | 

[মতদ্র ভট্টাচাধ্য মহাপগ্ডিত, জ্বলদ্ব্রন্মতেজা যথার্থ ব্রাহ্মণ ছিলেন । তিনি 

যখন সমাধিতে বাহ্যজ্ঞানশৃন্ত ছিলেন সেই অবস্থায় ভাহার জ্ঞাতিরা থলিয়ার 
মধ্যে পুরিয়া তাহাকে নদীর জলে তাসাইয়া দেয়। এক জেপের জালে অট- 
কাইয়া যাওয়ায় সেই 'জলে তাহাকে জল হইতে টানিয়া তোলে । এখন৪ 
সেই বংশের অপস্তন পুরুষেরা আপনাদিগকে “খোলে পোরা বাতস্ত” বলির। 
গীরবের সহিত পরিচিত করে । | 

নারাণ ঠাকুর শ্বশুরের কঠিন রোগ শুনিয়। জন্ত্রীক দেখিতে আসিদেন । 
রামভদ্্র ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের নিকট এক সিদ্ধ মন্ত্রছিল॥ তাহার, ইচ্ছা ভল, 
নিজ পুত্রকে সেই মন্ত্র দ্িবেন। কিন্তু পুত্র যোগ্য ছিলেন ন! বলিয়! [সঞ্ধ-মন্ 
যোগ্য পাত্রে না দিলে পাপশ্রুতি আছে মনে করিয়। ব্রাঙ্গণ পুত্রকে দিত্,তরসা 
করেন নাই। আর না বিলে ত আর দেওয়। হইবে না বলিয়! ঠাকুর নারায়ণ 
নারায়ণ করিয়৷ আপনার পুত্রকে আহ্বান করেন । পুত্রেরও নাম ছিল নারা- 
বণ। জামাত নারায়ণ আমাকে ডাকিতেছেন মনে করিয়। মুযুষু- বদ্ধ ব্রাহ্মণের 
পদ্ূতলে বলিলেন! 

মন্ত্র দেওয়া হইল। ঠাকুরের বোধ হইল যেন আধ্যাত্মিক শক্তি তীব্র 
তড়িদৃবেগে তাহার ভ্বদয়মধ্যে প্রবেশ করিল । কি এক অলৌকিক জ্যোতি; 
ঠাকুরের মুখে চোখে ফুটিয়া উঠিল। জামাতা লজ্জাবনত মুখে যেমন কি একটি 
কথা কহিলেন, অমনি বৃদ্ধ বুঝিতে পারিলেন, “মন্ত্র পুত্র পাইল না।” দীর্ঘ 
নিঃখাস ফেলিয়া জামাতাকে কহিলেন, “তোমার দোষ কি? আমিই পু 
দ্ষেহে জন্ধ হুইয়া সিদ্ধ মন্ত্র যোগ্য নহে জানিয়াও পুঞ্জকে দিতে মন করিয়া 


২২৮ অর্ছন!। [ ১৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা! । 
ছিলাম।  তগবান রক্ষ! করিয়াছেন, যাহ| হইয়াছে ভালর জন্তই হইয়াছে! 
সে মন্ত্রের গুণে তুমি ত সিদ্ধ হইবেই, এমন কি সে মন্ত্রের শক্তিতে তোমানু 
ংশও সম্মানিত হইবে। | 

ঠাকুর যৌবনেই সে মন্ত্রসন্ধির অন্ত সাধন! করিয়াছিলেন, কিন্তু সফল- 
কাষ হইতে পারেন নাই। শেষজীবনে অবষ্ঠ সিদ্ধ হইতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন। যৌবনে তাহার কঠোর সাধন| জগদন্ব। আসিয়া! বিফল করেন। কেন 
তাহ। তিনিই জানেন। + 

শ্মশানে ঠাকুর মন্ত্রসাধনায় ব্যাপূত। তধন অন্ধকারময়ী গন্ভীবা বাত্রি। 

' চারিদিকে বিকট ভীতি সেই অন্ককারের সঙ্গে মিশির। আছে । শৃগালের দল 
অদূরে চীৎকার করিতেছে। ভয়াতুর ব্যক্তি সে বিজন শ্মশানে প্রেতেব 
বিভাধিক! দেবে, অন্ধকারের চেয়ে মসিকক্ঞবর্ণ প্রেতগণ চতুর্দিকে দ্ুরিয়। 
বেড়ায়, তাহাণ্দের বিকট অন্রহাসি অক্কারকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া দেয়। 
ঠাকুরের চিন্ত তধন নিম্তরঙ্গ মহাসাগরের মতস্থির, নিক্ষম্প দীপশিখার মত 
নিশ্চল! ভয় তমাগুণ। সে ভয় যদি সাধকের মানে জাগে তবে তাহার সত্ব« 
চলিয়া আসিবে, একাগ্রত। লোপ পাইবে, মন চঞ্চল হইবে + ফলে সাধনার 
বিশ্ব ঘটিবে। 

ঠাকুরের সমাধি ভঙ্গ হয় না। ক্রমে মেঘের উপর মেঘে আকাশ ছাইয়। 
গেল। বস্ত্র কড় কড় ধ্বনিতে দিকৃ কাপাইয়! তুলল, তীব্র বাতাস হু হু 
করিয়। বহিল। ক্রমে বৃষ্টি, শিলাবৃষ্টি হইতে লাগিল, প্রবল ঝড় বড় বড় প্ক্ষ- 
গুলিকে ভূমিসাৎ করিয়। দিতে আরম্ভ করিল। ঠিক সেই মুহূর্তে ঠাকুরের 
রৃদ্ধ। মাত। উন্মন্তার মত ছু টয় আসিলেন এবং জানাইলেন, তাহার গৃহে দস্থ্য 
পড়িয়াছে, এখনই গৃহদ্দেবতার অপমান করিবে । 

ঠাকুর তাড়াতাড়ি আসন ছাড়িয। দীড়াইয়! উঠিলেন, কোথায় তাহার 
মাতা। ঠাকুর গভীর দীর্ঘনিঃশ্বার্স ফেলিয়! পীরে ধীরে বাটীতে আসিলেন। 
কোথায় দন্্যু! জগদখ্ার ছলনা বুৰিয়। ঠাকূর মনকে বুঝাইয়া রাখিলেন । 

ঠাকুরের তিন পুক্র। গ্যে্ শিবরাম, মধ্যম. রাখবরাম, কনিষ্ঠ রামনাথ। 
“জ্যেষ্ঠ শিবরাম্্যাজ্য” জো শিবরাম পিতা কতৃক ত্যঙ্য হইয়া তাজ্য 
বশিষ্ঠ আখ্যায় অভিহিত হইলেন। শিবরাম অপান্র ছিলেন। “পিতার মৃত্যু 
হইকযছ বলিয়া গলার কাছা দদিয়। গুণধর পুত্র শিষ্যবাড়ীতে উপস্থিত । ঠাকুরও 
ঘটনাচক্রে তবার উপনীত! ঠাহ্র পুত্রের এ দ্বণিত জাচরণ দেশিয়! -োহাকে 
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সেই ক্ষণেই ত্যজ্য পুক্র করিলেন। শিবরাম পতিত হইলেন, শ্রান্ধে অধিকার 
পাইলেন না» বিষয়সম্পত্তি, তদ্রাসন ও শিষ্য প্রস্তি হইতে বঞ্চিত .হইয়া 
উহাকে দেশভ্যাগগী হইভে হইল। সে বংশের তিন. চারি ঘর মাত্র এক্ষণে 
দেখিতে পাওয়! যায় । তাহারা সমাজে এখন একেবারে পড়িয়া না! থাকিলেও 
খুব হীন অবস্থায় পড়িয়া আছেন। | 

ঠাকুর ধুলিপুর হইতে প্রতাহ কুন্ডকসাহায্যে আকাশপথে গঙ্গ| হ্বানেবু 
জন্ত তাটপাড়ার ঘাটে আদিতেন, আবার স্থ্ানান্তে দ্বিপ্রহরের পৃর্ববেই ফিরিয়া 
লাইতেন। এক্ষণে আমরা যোথের 'অ আ' জানি না, তাই শক্করাচাধ্যের 
“অমরক রাজা”র দেহে গমন ঠিক মন-প্রাণের সহিভ বিশ্বাস করি না, নারাণ 
ঠাকুরের যোথমার্গে আকাশপথ দির গমনাগমন যে লতা তাহাও মনের সহিত 
মানি না। এক্ষণে ব্যোমধানে উঠিয়া সাহেবেরা চলাফেরা করেন এ বিদ্য। 
বদি লুপ্ত হয়, তবে আম|দেের ভবিষ্য বংশধবেরোও ইহাকে কবির কল্পনা বলিয়া 
সউড়াইয়! দ্বিবে |. | ূ 

একদিন একটি ঘটন! ঘটিল। ঠাকুর যখন উদ্বহইতে অবতরণ করিতে- 
(ছিলেন, সেই সময়ে ভাটপ্ড়ার জমীদার হালদার বংশের পুর্ব পুরুষ ঘাটে বসিয়া 
সন্ধ্যান্িকে ব্যাপৃত ছিলেন। পঞ্চপাত্রস্থ জলে কিসের ছায়! পড়িল। চাহিয়া 
দেখেন, *“নারাণ ঠাকুর উদ্ধ হইতে ক্রুত নামিয়। আপিতেছেন | ঠাকুর ব্রাঙ্গণ- 
লজ্বনতয়ে কুষ্তিত হইয়! ক্ষম। চাহিতে যাইবেন, এমন সময়ে সেই জমীদান 
ঠাকুরের পায়ে পড়িয়! নিবেদন করিলেন, “ঠাকুর উদ্ধী4 করুন|” আপন 
এই গ্রামে বাস করুন, আমি ভূমি দিতেছি, আমার পুত্রদিগকে আপনার শিষ্য 
হইবার গৌরব দ্বিন।” 

ঠাকুর পরিবারে হালদারক্ষের প্রদত্ত ভূমিতে বাস করিলেন। ধুলিপুর 
বাস উঠিয়া গিয়া ভাটপাড়ার স্থায়ী বাস হইল। এই বংশের দেড় শত ঘর 
ঠাকুরবংশ্টীয়ের| ভাটপাড়া গ্রামে অদ্যাপিও বাস করিতেছেন । পাঁচ ঘর মান 
কাটালপাড়ায়, ছর সাত খর মাত্র হালিসহরে, আর সাত আট ধর সাত্র এডিয়! 
দহে বাম করিতেছেন । ঠাকুরবংশের প্রায় সমস্তই ভাটপাড়াবাসী আর তাট- 
পাড়াতেই নান্রায়ণ ঠাকুরের বাস এ কারণ প্রধানতঃ ভাটপাড়ার ঠাকুর বলিয়াই 
সকলেই অতিহিত হন । | 

এখন আর কি আছে ? তথাপি কি শীত, কি গ্রীম্মে ভাটপাড়ার মুগ্ডিত- 
শির দবীর্ঘশিখাধারী বৃদ্ধ ঠাকুরণণ কমগুনু-করে প্রাতঃন্পানে ০ এ 


| ২৩০ অর্ন। ॥ | [১৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


দেখিতে মন্দ নয়! পুরাকালের ক্ষীণস্থতি মনে মুহূর্তের জন্য জাগিয়া উঠে। 
সন্ধ্যার লময়ে বলরাম সরকারের প্রশস্ত ঘাটে এখনও অনেক নালক, যুবক ও 
বৃন্ধগণ বৈদিক মন্ত্রে গঙ্গার জল মুখরিত করে, তাহ। দেখিলে একটি আশ্বাস 
জন্মে । | 

ঠাকুরের আকাশপথে ভ্রমণ বন্ধহইল ; গঙ্গান্ননের গুরুতর অনুরোধেই 
ভাহাকে বাধ্য হইয়া ফোগশজ্জির পরিচয় দিতে হইত । প্রত্যহ কত নরনারী 
সেই আকাশপথ হইতে অবতরণ দেখিতে আসিত ; দেখিয়| বিশ্মিত ও কৃতার্থ 
হইত। সেম্ৃশ্ঠ শেষ হইল । | 

পশ্চিম বাঙ্গালার গুরুবংশ বলিতে নাব।ণ ঠাকুরের বংশধরদিগকেই 
বুঝাইব/'থকে । শুনরাছি, আমাদের বংশে তিনটি ঘর আছ, কেহ দন্ুযুহত্তে 
প্রাণ হারাইবে ন।, কুম্তীরে কাহাকে ধাইবে লা, সপীধাতে কেহ মরিবে না। 
অবধচ ঠাকুর মহাশরগণকে ধেরূপ বিদেশে বেড়াইতে হয়ঃ তাহাতে তাহাদের 
এ ভয়ের সম্ভাবন। খুবই বেশী। ঠাকুরের কুপায় এখনও ব্যতিক্রম দেখা যায় 
_নাই। | 

গঙ্গার ঘাটে ঠাকুরকে যেদিন তীরস্থ কর, হয় সেদিন কাহারও অগণিত 
সৈম্ত নৌকাফোগে গঙ্গপার হইতেছিল। সে টৈন্য কাহার, ক উদ্দেশ্তে পার 
হইতেছিল জনি না। গঙ্গার ঘাটে অসম্ভব জনত| দেপিয়৷ সৈন্ঠাধ্যক্ষ সংবাদ 
লইয়! যায়, এ স্থানে কেন এত জনত। ? ঠাকুর নিজের নির্দিষ্ট অভিপ্রেত 
গুভ মুহুর্তে দেহ ত্যাগ করিলেন। লোকে স্প্ই দেখিল যে, কি এজ তাত 
বিদ্যুদ্বেগে উদ্ধাদিকে উঠিয়৷ গেল । 

বর্তমান লেখক নারায়ণ ঠাকুরকে লইয়! বার পুরুষ হইবে । পিতৃপিত।- 
মহ-ক্রমে আমাদের বংশে যাহ! প্রসিদ্ধ, তাহাই আজ পাঠকশখণকে উপহার 
দিলা । বিশ্বাস কর! ব| ন। কর! পাঠকের ইচ্ছা! 


দাদা । 


[লেখক-_জ্অনিল্চন্ত্র মুখোপাধ্যায়, এমএ, বি-এল্‌ ॥ 


( ১) 
গ্রামের সবাই তাহাকে আদর কলিয়া পাগল বলিত ৷ কেহ তাহার আসল 
পরিচয় জানিত না। গ্রামেরই ধারে একটি জীর্ণ শিবমন্দিরের ভিতর “গে 
কিছুকাল ধরিয়া বাস করিযতছে । সবাই জ্ঞানিত, জংসালে তাহার আপনার 
সলিনার কেহই নাই। ৃ | 
তাহার তপ্ত কাঞ্চনের ন্যায় উজ্জ্বল গৌরবর্ণ তৈল।ও স্নানাতাবে মলিন 
হউয়' গিয়াছে 1 কুঞ্চিত কেশরাশি রুক্ষ 'ও জটাভটবদ্ধ | , তাহার স্বশ্লী লদন- 
মণ্ডল যেন নিষাদর কালিমা মাখান রহিয়াছে । কেত যদি তাহাকে বলিত, 
“আচ্ছা, তৃমি এত স্পুরুষ, তোমার এমন স্তগঠিত অক্গপ্রভাঙ্গ আর দেতের 
প্রতি নজর রাখ না? নিয়মমত ম্লান-আহারাদির দ্বার! শবীরেল বিশে মত্ত 
কর” সে কথার লে বড একটা উত্তর দিত না । উদ্দাসভালে বক্তার মাখের 
ফিকে তাকাউয় থাকিত ! কখনও ব এ সব কথা শুনিয়া নিজ মানে গান 
পগরিত,_ 
মিছে রূপের গুমর কর, এলে আমার মল, 
দেত বড় পরিপাটী.__ নয়ন মুূলে হবে মাটি, 
মাটির দেহ হবে মাটি, মাটিতে পতন। 
কোথায় রাবে গাড়ী ঘোড়া, শালা দোসাল! টাকার তোড়া, 
মবলে দেবে খালি গোব€ ছড়া, কীদাবে পরিজ্ঞন | 
কাহারও সহিত সে বড় একটা মিশিত না। অথচ গ্রামবাসীর আপদে 
বিপদে যথাসাধ্য বিপন্নকে সাহাযা করিত । এইজন্য সলাই তাহাকে ভাল- 
বাসিত। কিন্তু সেমে কে, কোথা হইতে আসিয়াছে, ভাহার বংশপরিচয় 
আজ পধ্যস্ত কেহ তাহার নিকট হইতে জানিতে পারে নাই । সেবিষয়ে কেত 
কোন কথা তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলে, পাগল সে প্রসঙ্গ চাপা দিয়! অন্য কথ! 
তুলিত। তবে সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার হৃদ্য-পিঞ্জর ভঙ্গ করিয়! একটা দীধস্বাস 
উঠিয়া শূষ্ঠে মিলাইয়া যাইত । 


৩২ অর্চনা । (১৫শ বর্ম, ৭ম সংখ্যা । 


ঝড় জল বৃষ্টি কিছুকেই সে গ্রাহ্য করিত লা। গভীর রাত্রে অবিশ্রাপ্ত 
রষ্টিপাতের মধ্যে মৃত ব্যক্তির শ্মশানে সৎকার করিতে সেই প্রথম অগ্রসর. 
হয়। এই প্রকার নানা লোকহিতকর কার্ষে তাহাকে ব্যাপৃত দেখিয়া সবাই 
বুঝিতে পারিয্বাছিল যে, পরের হিতার্থে নিজের স্খস্বচ্ছন্দতা এমন কি প্রাণের 
মায়া পর্য্যস্ত ত্যাগ করিতে বসিয়াছে? কিন্তু এত অন্ন বয়সে সংসারের প্রতি 
তাহার এক্সপ কঠোর বৈরাগেরর কারণ কেহই স্পষ্ট নির্ধারণ করিতে পারিত 
না। তাহার কণ্ঠস্বর বড় স্মিষ্ট ছিল। মধ্যে মাধ সে এমন সুন্দর স্যাম: 
বিষয়ক গভীর আধ্যাত্মিক তাবপুর্ণ ধর্মস্গীত গাহিত যে, আোতৃরন্দ মুক্ধ হইয়? 
তাহার মধুরোজকর্জী বদনমণ্ডলের দিকে তাকাইয়! খাকিত, আর গভীর সম- 
বেদনার অক্রুধারা বর্ষণ করিত। কখনও অমাবস্যার, রাত্রে দুট ঘটে জন্ধ- 
কারের অধ্য দিয়া ৪ গাতিতে গাহিতে সে গ্রযাপগ পরিয়া মহিত্ত,- 
ক্স ৬৮ -আধারেতে ভয় করি না, 
আধার আমি বাসি ভাল. 
আধার দেখলে মনে পড়ে, 
স্লামা ম। মোর এমনি কাল । 
ভতায়েড আকার দেখলে পৰে 
ডাকি আমার শ্যাম: মা লে, 
ছায়াপথে দেখতে পাই 
ূ সে মায়ের বাঙা পায়ের আলো । 
তাহার গলার স্বর গুনিয়া খবরের ভিতর হইতে গ্রামবাসীরা বুঝিতুত পাকি, 
পাগল নিজের মনে গান গাহিতে গাহিতে চলিয়াছে। আর এমন সচ্চবিত্র 
সদৃগুণসম্পন্ন যুবকের এরূপ ককুণ অবস্থা দেস্যি: আন্তরিক সহাস্কভূতিতে 
তাহাদের ভ্বদয় পূণ হইয়া উঠিত । 
(২) 
গত বৎসর পৃর্জীর সময় দেশে গিয়া এই পাগলের সহিত আমার প্রথম. 
পরিচয় হয়। প্রথম পরিচয়ের দিনই আমি বেশ বুঝিতে পারি ফে, এই তথা- 
কথিত পাগলের হৃদয় নিশ্চয়ই. অতীতের কোনও গম্ভীর রহস্য বহন করিয়। 
আসিতেছে । এ ত যথার্থ ই পাগল নয়! ইহার যে বুদ্ধি ও জ্ঞান টন্টনে রহি- 
য়া. ইহার অস্তকরণের মধ্যে নিশ্চয়ই অতীতের কোন জালাময়ী স্মৃতির 
অনর্গ দিবানিশি দাউ'দ্াউ জলিতেছে। ' সংসারের খাতপ্রতিঘাতে ক্ষতবিক্ষত 
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হুইয়া এমন কোন দারুণ আঘাত সে পাইয়াছে, যাহাতে এ কোমল বয়সে 
সংসার ত্যাগ করিয়া এই বিপংসারে নরনারায়পণর সেবায় মনের শাস্তির 
অন্বেষণে ঘুরিতেছে। 

সেদিন সপ্তমী। গ্রামের প্রত্যেক অণুপরমাণু যেন মায়ের অপার ছ্ষেহের 
মহিম। কীর্তন করতেছে । পৃজাবাড়ীতে আনন্দের ঢেউ বহিরা যাইতেছে । 
গ্রামের বৃষ, যুবক, বালক সকলেই সেখানে সমবেত। অপরাহ্ছে একাকীই 
সান্ধ্যজজমণে বাহির হইলাম। আবাল্য কতদিন নির্ধিমেষনয়নে গ্রাম্য 
প্রকৃতির মনোহারিণী শোভ। দেখিয়। আসিতেছি, কিন্তু কিছুতেই তৃপ্তি হয় 
নাই। আমাদের গ্রামের পাশ দিরাই দামোদর কুলু কুলু তাক্ে বহিয়া গিয়াছে। 
বেড়াইতে বেড়াইতে সেই নদীর তীরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। তখন 
দিনের আলে। প্রায় নিষ্ভিযা আসিতেছে । হ্ধ্যদেব সমস্ত দ্রিঘ পরিশ্রমের পর 
চক্ুব।লের পশ্চন রেখাকে ম্বমিষডিত করিয়া বিশ্রামের নিমিক্ত" অস্তাচলচুড়ায় 
আ্রয় গ্রহণ করিতেছিনেন। কষকের। মঠ হইতে গাভীর দল লইয়া মনের 
সুখে গান গাহিতে গাহিতে গ্রান্তচরণে বাড়ী ফিরিতেছে। পাটনী সন্ধ্যা 
আগতপ্রায় দেখিয়! দিনের খেয়া শেষ কাণবর উদ্যোগ করিতেছে । তীরস্থ 
দেবমন্দিরে পৃজারি ব্রাহ্মণ আরতিন উপকরণসমূহের বন্দোবস্ত করিতেছেন । 
আমি তশ্ময় হইয়া এই পবিত্র দৃপ্ত দেখিতেছি, হঠাৎ সান্ধাসযীরণে কাহার 
শুমধুর কণ্ঠস্বর তাসিয়া আসিয়া “কাণের ভিতর দিয়! মরমে পশিল গো ।” 
একটু মনোধোগের সহিত বিচার করিয়া বুঝিতে পারিলাম, এই কস থে 
আমাদের বিশেষ পরিচিত, এ নিশ্চয়ই সেই পাগলের গলা! ! 

নদীতীরে আবও একটু অগ্রসর হইয়৷ দেখিলাম, আমার অনুমান সত্যই 
হইয়াছে। নদীতে ভাট! পড়িয়াছে। তীরের উপর একখানি নৌকায় বসিয়া 
পাগ্নন গল! ছাড়িয়া গান গাহিতেছে। আহা কি সুমিষ্ট কন্বর !- কাল ও 
পাত্্রতেদে তাহ! যেন আরও স্ুুমিন্ট বলিয়! কর্ণে বাক্ধিতেছিল। তাহার আরও 
নিকটে গেলাম? কিন্তু সে নিজের ভাবে এতই তন্ময় যে, আমি যে তাহার 
পার্থ দাড়াইয়া, তাহ! দেখিতেই পাইল না। নিজের মনেই গান গাহিয়া যাইতে 


লাগিল,__ 


মন তোর এত ভাবনা! কেনে, 
একবার “জয় কালী, জয় কালী” বলে বস বেখিরে ধ্যানে। 
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ইট পাটকেল পাষাণ মু্তি কাজ কিরে তোর সে গঠনে, 
তুমি মনোময় প্রাতিম! গড়ি, বসাও হৃদি পদ্মাসনে | 
জঁখাকজমকে করলে পৃজা অহঙ্কার হয় মনে মনে, 
তুমি লুকিয়ে তারে করবে পৃঁজা জানবে না কো৷ জগজ্জানে। 
ছাগ মেষ মহিষার্দি কাজ কিরে তোর বলিদানে, 
তুমি জয় কালী, জয় কালী বলে বলি দাও ষট্-রিপুগণে। 
আমি বুঝিলাম, আজ পুজাবাড়ীর ধুমধাম ও জাকজমক দোখয়! নিঃস্ব 
পাগলের মনে এই ভাবের উদ্নয় হইয়াছে । তাই লোকালয়ের অন্তরালে 
নিজ্জনে বসিয়। এই গানটি প্রাণ ভরিয়! সে গাহিতেছে । গানটি শেষ হইতেই 
আমি তাহার সম্মুখে গিয়া দাড়াইলাম। এবার তাহার চমক ভাঙ্গিল। এমন 
সময় আমাকে নিকটে দেখিয়া সে ঈষৎ হাসিল। আমাকে তাহার পাশে 
বসিতে বলিল... ক্ষেন জানি না, গ্রামের মধ্যে সবার অপেক্ষা আমাকে সে 
যেন একটু বেশী অনুগ্রহ করিত। পাশে বসিতেই সে কাতরনেত্রে একবার 
আমার দ্বিকে তাকাইল । মনে হইল যেন আমার অস্তঃকরণের মধ্যে প্রবেশ 
লাভ করিয়! সেখানকার খবরটা সে একবার জানিতে চায়। আমি তাহাকে 
আর একটা গান গাহিতে অনুরোধ করিলাম। সে আমার কথায় সম্মত 
হইয়। মধুর কণ্ঠে গান ধরিল-- 
হবি, দিন ষে গেল? সন্ধ্যা হল, 
পার কর হে আমারে, 
তুমি পারের কর্তা, শুনে বার্তা, 
তাই ডাকি হে তোমারে । 
গান গাহিতে গাহিতে হঠাৎ সে থামিয়৷ গেল। তাহার চক্ষুদ্বগ্ন ছল ছল 
করিতে লাগিল। বুঝিতে পারিলাম যেন অনেক কষ্টে সে তাহার অশ্রু 
সংবরণ করিতেছে । তাহার ভাব দেখিয়া! মনে হইল, বোধ হয় অতীতের 
কোন ছঃখমদী স্বতি হৃদয়মধ্যে জাগরিত হইয়া তাহাকে ব্যথিত করিয়া তুপি- 
তেছে। আমি ভাবিলাম, এমন সুযোগ আর উপস্থিত হইবে না। পাগলের 
সহিত যতই আলাপ করিতে যাই, তাহার জীবন-রহস্য উদঘাটন করিবার 
কৌতুহল' ততই প্রাণে জাগিয়! উঠে। তাহার ছুঃখে আমারও প্রাণ কীদিয়া 
ল। আমি গভীর সমবেদনা জানাইয়৷ তাহারপিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিলাম।__“ভাই, তুমি কাদছ কেন? অতীতের কোন কথা কি হঠাৎ 
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মনে পড়ে গেল 1” আমার করুণ কস্বর শুনিয়া সে যেন একটু গলিয়া গেল। 
সে আমার হাত ধরিয়া বলিল,_-“ভাই, আমার প্রাণ চিতার অনল দিবানিশি 
দাউ দাউ জ্বলছে । সে যেকি অন্ত্ণাহ, তা একা অন্তর্যযামীই জানেন । মাঝে 
মাঝে মনে হয় যেন হ্ৃৎপিগুটাকে পুড়িয়ে দিচ্ছে। সেসব কথা যখনই মনে 
পড়ে, আত্মহত্যা করতে ইচ্ছা হয়; কিন্তু পরক্ষণেই জ্ঞান হয়, আত্মহত্যা মহা- 
পাঁপ। সে সব কথা কিন্তু কারও কাছে প্রকাশ করবার নয়। সে সব শুনলে 
আমাকে ভালবাসা দূরে থাকুক আমার সঙ্গে কথা পর্ধ্যস্ত কইতে চাবে না» পঞ্ত 
বলে আমাকে ঘৃণা করবে ।” ্‌ 

এই বলিয়া পাগল চুপ করিল। আমি তখন তাহার হাত ধরিয়া! বলিলাম, 
-_-ভাই, তোমার যদি অন্য কোন আপত্তি না থাকে, তাহলে সে কথা আমার 
কাছে অনায়াসে বলতে পার | মান্ুষমাত্রেরই জীবনে কিছু না কিছু ভূল-চুক 
হয়েই থাকে । যদ্দিই বা মনের ছূর্ববলতাবশতঃ তুমি কোন গ্িত অন্যায় করে 
থাক, তাহলে তোমার প্রতি সহানুভূতি না দেখিয়ে তা করা মান্ুষের কাজ 
নহে। ইচ্ছা করলে স্বচ্ছন্দে তুমি সব কথা আমাকে খুলে বলতে পার ।” 

সে তখন উত্তর করিল,_“ভাই, আপত্তি? আমার বলতে কোনও 
আপত্তি নাই। এ কথা একজনকেও বলতে পারলে মনের আগুন বোধ হয় 
অনেকটা নিভে যায়। আমার এ মর্খযন্ত্রণ। ভাষায় প্রকাশ করা যায় না । তবে 
শোন ভাই, এই নিষ্ঠুর ছুরতের অতীত কাহিনী শোন, কিন্ত পরে এ অধমকে 
ঘ্বণাকরো না। পার ত আমার ছুঃখে এক ফৌটা অশ্র ফেলে! ; কিংবা 
সে কাহিনী শুনলে হয় ত এই পাষণ্ডের জন্য চোখের জল ফেলা দূরের কথা, 
তার দিকে চাইতেও তুমি ঘ্বণা করবে। তার নিঃশ্বাসের তরও সহ্য করতে 
পারবে না। 

“আমার বাবা প্রেসিডেন্দী বিভাগের বিগ্ভালয়-পরিদর্শক ছিলেন | আমরা 
দুই ভাই। বাবা বাল্যকাল হইতেই আমাদের পড়াশুনার যথারীতি বন্দোবস্ত 
করিয়া দিয়াছিলেন। ভাল স্কুলে ভণ্ি করিয়া দিয়া সুযোগ্য গৃহশিক্ষক নিযুক্ত 
করিয়া দ্রিয়াছিলেন। তাহাকে প্রায়ই বিদেশে বিদ্যালয়সমূহ পরিদর্শন করিতে 
যাইতে হইত। তবুও সময় পাইলেই আমাদের ছুঃ ভায়ের লেখাপড়া ও স্বভাব- 
চরিভ্রবিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য করিতেন। বড় ভাই বেশ মন দিয়া লেখাপড়া 

শিখিতে লাগিল।' শিক্ষকের! ও পাড়ার লোকেরা তাহার থুব সুখ্যাতি করিত। 
বলিত, বাপের যোগ্য পুক্রই ৰটে! আমার বাব! দ্বেবতুল্য মানুষ স্থিলেন। 
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বাপ ভাল হইলেও ছেলে.যে ভাল হয় না, এক বৃঙ্ষেবিষ ও অমৃত ছুই ফল 
ফলে, এ কথা গ্ুব সত্য । আমার জীবনী তার অলস্ত নিদর্শন 

«ছেলেবেলায় আমার লেখাপড়ায় কম মনোযোগ ছিল না। কিন্তু বয়ো- 
বৃদ্ধির সহিত আমার সব কুসঙ্গী জুটিতে লাগিল। আমি ঘোর বিলাসী বাবু 
হইয়া উঠিলাম। সাবান না হইলে একদিন স্নান চলিত না, মুখে পাউডার ও 
রং না মাখিয়া বাড়ীর বাহির হইতে পারিতাম ন। সর্বদাই মুল্যবান পোষাক- 
পরিচ্ছদে সজ্জিত থাকিতাম। কুমালে গন্ধ, মাথায় টেরী, ছোট বড় চুল ছটা 
প্রভৃতি নান। প্রকার বিলামিতা আমার ছুর্বল চিত্তের উপর ক্রমেই আধিপত্য 
বিস্তার করিয়া বসিল। বাবা” মা, দাদা গ্রথম প্রথম আমাকে খুব শাসন করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু কোন ফলই ফলিল না! হায়! তখন কেন তাহাদের কথায় 
আমার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হয় নাই! তাহলে আজ আর এই অসহ্য নরক- 
যন্ত্রণা সহ্য করিতে হইত ন11” বলিতে বলিতে সে চুপ করিল। তাহার 
চোখ দিয়া ফোটা ফৌটা জল পড়িতে লাগল। আমি তাহাকে বলিলাম-_- 
“ভাই, সে সব কথ! বলতে তোমার যদি কষ্ট হয়, তাহলে আর বলে কাজ 
নেই।” সে বলিল, “না, না, 'একটু অবধন্ন হয়ে পড়েছিলাম মাত্র আমার 
আবার কষ্টের মূল্য কি? যেএ সবকাজ অনায়ালে সাধন করতে পারে. 
পিতামাত| দাদার প্রাণে অকারণ নিদারুণ যন্ত্রণা দিতে পারে, তার আবার 
বলতে কষ্ট কি? 

“পৃর্ব্বেই বলিয়াছি, আমার অনেক সঙ্গী আসিয়৷ জুটিল। আজ তাহাদের 
সঙ্গে বায়ক্কোপ দেখিতে, « ।ল থিয়েটার দেখিতে, পরদিন ম্যাঁজক ও সার্কাস 
দেখিতে হাইতে লাগিলাম। অসৎ সঙ্গের ফলে যাহা ঘটে, আমার পক্ষেও 
তাহাই ঘটিল। আমি সিগারেট খাইতে ধরিলাম ; পরে তামাক, সিদ্ধি, গজ! 
সব নেশাই বেশ জমিয়৷ উঠিল। আল্ল দিনের মধ্যেই আবকারী বিভাগ প্রায় 
একচেটে করিয়া তুলিলাম। কিন্তু তাহাতেও আমার তত অধঃপতন হয় নাই! 
যেদিন থেকে মদের গেলাস ধরিতে শিখি, সেদিন হইতে আমার মধ্যে যেটুকু 
পদার্থ অবশিষ্ট ছিল, তাহা! একেবারে দ্র হইয়৷ গেল । ভাই সব রকম নেশাই 
করিয়াছি, কিন্ত মদের মতন সর্ববনেশে নেশ! 'ছুনিয়ায় আর নাই । মদের 
নেশার. ঝেৌকে মান্ধুয পশু হইয়া যায়। অন্ত নেশ! কর, রোজই তোমার 
নেশন ম মাত্রা কমাইয়া আনিতে অন্ততঃ ইচ্ছ! করিবে, কাজে পার আর ন1 পার, 
সুরার এমনি মহিমা যে যতই পান করিবে ততই পানের ইচ্ছা! আরও বলবতী 
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হইবে। অসৎ সঙ্গে পড়িয়া ক্রমেই উৎজদ্জরের পথে অঞ্সর হইতে জাগি- 
লাম। 
প্রথম প্রথম মনে একটু আংটু ঠিকার জন্দিত, পরে সে সব আর কিছুই 
রহিল না। স্বভাবচরিত্র সর্কগ্রকারে খারাপ হইতে লাগিল। বাবা, ম।, 
দাদা আমার অবনতির কথা কিছু কিছু জানিতে পারিলেন। তীহারা মিষ্ট 
কথায় বুঝাইয়া আমাকে সৎপথে আবার ভন্ট বিস্তুর চেষ্টা করিতে লাগিজেন। 
মা ছেলের মতিগতি ফিরাইবার আশায় নিজ দেবদেবীর হিবট কত মানত 
করিতে লাগিলেন ; কিন্তু কোনও ফল হইল না। আমার মেজীজও ক্রমে 
খারাপ হইতে লাগিল। কেহ কোন সৎ যুক্তি দিতে আসিলে তাহাকে 
দ্ধ কথা শুনাইয়। ধিতাম। একদিন বাবা বকায় বাদে দন্তী ছাড়িয়। 
চলিয়! গেলাম। অনেক দিন বাড়ী ফিরি নাই । শুনলাম মা আমার ক'দিন 
মুখে জলও দ্রেন নাই ; [দিনরাত আমা জন্ ডাবয়া ভাবিয়া পাগল হইয়। 
গিয়াছেন। তাহার ফলে তিনি কঠিন পীড়াওস্ত হইলেন । দাদা অনেকে 
খু'জিয়৷ খু'জিয়া জামীকে মায়ের কঠিন গীড়ার সংবাদ দিজেন। মীয়ের অস্টুগ 
শুনিয়৷ কেন জানি ন! গ্রাণট। একটু ছ'যাৎ করিয়া উঠিল। আম বাড়ী ফিবিয। 
গেলাম। ম! তখন আমার মৃত্যুশয্যায় শাড়িত। আমাকে দেখিয়া তাহার 
পাংগু ওষ্ঠাধারে ক্াণ হাঁসির দেখ) ফুঠিয়া উইঠিল। তিনি আমাদের সবাইকে 
আশার্বাদ করিয়। আমার মাথার উপর তাহার হুর্ধল হ।তখানি রাখিয়া কীদয়। 
ফেলিলেন। কথ! বলিতে পাঁরিলেন *; স্ৃতুযুর ক্ষণপুর্বেধও অবোধ সন্তানের 
জন্ট মায়ের কত ভাবনা, কত চিন্তা তাহ। স্পষ্ট ভীহার মুখের ভাবে ব)ক্ত হইল! 
পরে দাদ! ও বৌদিকে অনেক করিয়! বলিয়া গেলেল, দদেখিল বাবা) দেখে! 
বৌমা, তোমাদের হাতেই আমার পাগল ছেছেকে দিয়ে গেলাম ; তোমরা 
দেখো 1” বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু দির। দর দর ধারার অশ্রু বহিতে লাগিল । 
সতী সাধবী স্বামীর. চরণধুলি মন্তকে লইয়া চোথ বুঝিলেন। ভীবনে এক 
মুহুর্তের জন্যও ছুটো মিষ্ট কথ! কহিয়! মাকে সুখী কাঁরতে পারি লাই, আমার 
ভন্যই মা আমার স্ুখেও মবিতে পাবিলেন না; আমার ভাবনা ভাবিতে ভাবিতেই 
তাহার প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়াছিল, এমন পাষণ্ড কি আর পৃথিবীতে দ্বিতীয় 


ব্যক্তি আছে! 
মায়ের মৃত্যুর পৃর্ধেই আমি প্রবেশিকা গরীক্গা দিয়াছিজাম | ফন ফ্ 
বাহির হইল, দেগিলাম ফেল হইুয়াছি। তাহার কঠেক দিন পরে লা%৫ হঠাৎ 
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বিহ্ৃচিকা রোগে আক্রান্ত হইয়া অমরধামে চলিয়া গেলেন। তখন আর 
আমার ইচ্ছামত সুখতোগে বাধা দ্বার কেহ রহিল না। আমার স্ফষুত্তি দেখে 
কে? ইয়ার্কির মাত্রা দিন দ্রিন বাড়িতে লাগিল। দাদা আবার পরীক্ষা 
দিবার জন্য আমাকে পড়িতে অনেক করিয়া বুঝাইলেন, কিন্তু তখন শনি 
আমার স্বন্ধে চাঁপিয়াছে সদ্যুক্তি শুনে কে? আমি পড়াস্তনা ত্যাগ করি- 
লাম। চাকুরির অন্বেষণে ঘুরিতে লাগিলাম। পৃর্বেবে হাতখরচ দরকার 
হইলে মায়েপ্ নিকট হইতে গোপনে আদায় করিতাম, এখন যখন যা দরকার 
হয়, দাদা ও বৌদিদির নিকট পাইলেও তাহাতে নিজের মানের লাঘব হইতেছে 
বলির| মনে হইল । বৌদিদ্রি স্সেহে, যত্বে ও আদরে মায়ের স্থানই অধিকার 
করিয়াছিলেন, দাদ| কখনও কোন দিন আমাকে জানিতে দেন নাই যে, আমি 
শিতৃহীন। বিবাহ দিলে আমার স্বভাবচরিত্রের পরিবর্তন হইতে পারে 
ভাবিয়! দাপা আমার বিবাহের স্বন্ধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু আমি স্পষ্টই 
বিবাহে অসম্মতি জানাইলাম। রোৌদিদিও অনেক সাধ্যসাধন] করিলেন, কিন্ত 
আমার কথার নড়চড় হইল না। তখন সখের পায়রা, বিবাহ করিয়া শৃঙ্খলা বদ্ধ 
হইয়া থাকা আমার পোযাইবে কেন? সংসারী হইয়া এমন খ্বাধীন জীবনের 
স্ুখভোগ কি নষ্ট করিতে পারি! দ্রাদা ইহার জন্য আমাকে মৃছধু তৎসনাও 
করিলেন, কিস্তু বৌদিদ্রি দ|দাকে প্রায়ই স্মরণ করাইয়! দ্রিতেন, “দেখ ওকে 
কিছু বলে। না, ছেলেমানুুষ, জ্ঞান হলেই সন শুধরে যাবে। মায়ের শেষ কথা 
মনে থাকে যেন। মা ষেওকে আপনার হাতেই সঁপে দিয়ে গেছেন।” 
দ্রাদাও সেই ভাবিয়া আমাকে তিরস্কার করা ছাড়িয়। (দিলেন ; তবে আমি কিসে 
ভাল হইব, সৎপথে আসিব, তাহাই কেবল ভাবিতেন । পাড়ার লোকে 
আমার নিন্দা করিলে তাহার কোমল প্রাণে বড়ই বাজিত ৷ বংশের কুলাঙ্গার 
আমি, সমাজে সকলেই আমার অখ্যাতি করিত, তীহার সহ্য হইত না। মান- 
সিক ছুশ্চিন্তাভারে তিনি ক্রমেই অবসন্ন হইয়া পড়িতে লাগিলেন। আমার 
তখন সুখের ফোয়ার৷ ছুটিয়াছে। দাদার শারীরিক বা মানসিক অবস্থা লক্ষ্য 
করিবার মময় ছিল না । আমার সঙ্গীর সংখ্যাও বাড়িয়াছে; অসৎ প্রবৃত্তি 
চরিতার্থ করিবার বাসনাও প্রধলতম হইয়া উঠিয়াছে। তাহারই তাড়নার 
আোতে আমি গ! ভাসাইয়া দ্িয়াছি। লুকাইয়৷ লুকাইয়৷ হ্যাগডনোট কাটিয়া 
| টাকা ধার করিতে লাগিলাম। অনেক লোভী কুসীদজীবীরই আমাদের 
ইপতৃক বসতবাটীর অর্জাংশের উপর লোভ পড়িয়াছিল। আমার প্রতি সহান্ু- 
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ভূতি জানাইয়া আমাকে টাকা ধার দিবার অন্য তাহাদের মধ্যে প্রবল প্রতি- 
দবন্বিতা বাধিয়া গেল। একদিন এক অসংসংসর্গে পড়িয়া! চৌর্ধা অপরাণে 
পুলিসে ধৃত হইলাম। তাহাতে কারাবাসের খুবই সপ্ভাবনা ছিল, কিন্ত দাদা 
আমার বিস্তর টাকা ধার করিয়৷ ভাল কৌন্সিলি দিয় আমাকে আদালতে 
নির্দোষ প্রমাণ করাইয়! কারাগার হইতে উদ্ধার করিলেন। সেদিন তিনি 
আমার গায়ে পিঠে হাত বুলাইয়া নেহমাখ! স্বরে অশ্রকদ্ধকঠে কত বুঝাইলেন, 
এমন কি শেষে ভয় দেখাইলেন, আমি যদি সংপথে না আসি, তাহলে তিনি 
নিশ্চয়ই আত্মহত্য! করিবেন। হায়, তখনও যদ্ধি সাবধান হইতাম, তাহাতেও 
যদ্দি আমার চক্ষু ফুটিত ! দাদার এ একটা ৮০০ আমি হাসিয়া সে 
কথ! উড়াইয়া দ্িলাম। 

একবার আমার কিছু বেশী টাকার দরকার হইল। বাবা নগদ কিছুই 
রাখিয়া যাইতে পারেন নাই । তবে একখানা বাড়ী ও কিছু জমিজমা বাধিয়া 
গিয়াছিলেন। আমার বন্ধুরা বুঝাইয়া দিল, দাদাকে বলিয়। পৈতৃক বিষয়- 
সম্পত্তি ভাগ করিয়া লইতে । তাহার কিছু অংশ বিক্রয় করিলেই আমার 
টাকা উঠিবে, সব দেনাও শোধ যাইবে, এবং বাকি অর্থের দ্বাশ আমি একলা 
মানুষ, আমার অবশিষ্ট জীবন বেশ স্থখেই অতিবাহিত হইবে | আমাল আদ 
হইতে দাদার সংসারে সাহায্য হইতেছে । আমি কেন তাতাদের জার বহন 
করি? তাহারা আরও বুঝাইয়া দিল, এই যে দাদা ও বৌদ্িদ্ি আমাকে এখন 
বাহ্যিক এত আদর-যত্ব করিতেছে, এ সম্পূর্ণ কৃত্রিম ; তাহাদের আসল উদ্দেস্ঠয 
আমার বিষয়সম্পত্তির অংশটুকু হস্তগত করা। বন্ধুদের স্ুপরামর্শে আমার 
চোখ খুলিয়া গেল। এতদিন তাহলে আমি ত এটা বুঝিতে পারি নাই! 
নিজেকে নির্বেবোধ ভাবিয়া তাহাদের পরামর্শ-অন্থযায়ী কাজ করাই যুক্তিসঙ্গত 
স্থির করিলাম। সেইদিনই বাড়ী গিয়া বৌদিদিকে দিয়া দাদাকে বাড়ী ও 
বিষয়সম্পত্তি ভাগের কথা বলাইলাম। হায়, এত বড় নিলঞ্জ আমি যে, সে 
কথা তাহাদের সন্মথে উত্থাপনা করিতে আমি বিন্দুমাত্রও সঙ্কোচ বোধ করি- 
লাম না। দাদ! এ প্রস্তাব শুনিয়াই কীদিয়া৷ ফেলিলেন। তাহাকে ডাকিয়া 
বলিলেন,_“আমি বেঁচে থাকতে তোকে কিছুতেই পৃথক হতে দেব না।” 
বৌদিদিও চোখের জলে ভাদিতে ভাসিতে ভাঙ্গা ভাঙ্গা কথায় আমাকে কত 
বুঝাইলেন। কিন্তু আমি দ্প্রতিজ্ঞ, বিষয়ের অর্ধেক অংশ আমার চাই। 
দ্বাদাও কিছুতেই রাজি হইলেন না। বন্ধুদের সতর্কবারী স্মরণ করিয়। দাদাকে 


ৃ ২৪০. ৭  অঙ্না। | 1%শ বর্চ ৭ সংখযা। 


 তধন সোত্র, বটপাড় ঠক ইতি বলিয়া গাগাগালি দি দিলাম । তিনি তাহাতে 
বিুমাত্র রাগান্বিত না হইব। কেবন বলিলেন,__« আগে আমাক মেরে ফেল, 
তার পর তুই পৃথক হবি” “মাচ্ছা, দেখে নেব। কোম্পানীর রাজ্ধে 
কং'কেওঠকির়ে নেবার আর বোনেই” বলির! ঝ:ড়রন্তায় বেগে সেখান 
হইতে চলির| আলির:ম। বেষুখে দ্বাদ্কে এ সব পাপ কব! বলেছিলাম, 
ণেঁখুবে এাবও এত করা বলি:ভ পারিতেছি, এখনও আমার জিহবর। খলিরা 
ঘ/ইতে?হ না, এ বড়ই আন্ধার কৰা। তাই মব্যে মধ্যে তাবি, তগবানের 
পুখ্য রাজ্য হইতে কি পাপীন্ন শাস্তি উঠিয়া গেল! 

অব সঙ্কী| তব উপ:রশ দিল, আদালতে বিবদ্ধ ভাগের অন্ত নালিশ 
করিতে । একক্রন উকিলও বরাতজোরে জুটিয়া গেল। সে নিজের খরচে 
এখন ষকন্ধম| চালাইতে রাজি হইল, পরে দ্দিতিলে তাহাকে বিষয়ের 
খানিকটা! অংশ ছারা দিতে হইবে। আমি বৌকের মাখার তাহাতেই বাঙ্জি 
হইল/ম। ছ' চার দিন পরেই আদালতে তাগ্গবাটোয়ারার আঙ্জি পেশ করিলাম । 
যথাসময়ে দাদার নামে শমন বাহির হইল । আযাদ আনদ্দের সীম। রহিল 
না। এব(র ধেমন কর্ম তেমনি ফল তোগ করুক জাযাকে বেক! বলে 
কাকি বেবার ঠেষা, কিন্ত আইনের ফলে গোতে বুলি দ্বিবার যো নাই, বাবা! 
শমন প।ইব|র দিন বাত্রেই দাদ] প্রহ্ন জ্রাক্রান্ত হইয়| শন্যাশায়ী হইয়। পড়ি- 
পেন। ক্রঃৰই ভিন উখানশক্তিরহিত হইলেন। তাহার চক্ষু দয়া স্বেহের 
তরল ধাত্রা দবারাত্র প্রবাহিত হইতে লাগিল। আন বিকারগ্রস্ত রোগীর ন্তা় 
কেবল প্রলাপ বকিতে ছেন,__“ভাই, তাই, ভাগ কেন? তুই সবনে। মা, 
তে।মার অন্তিষকালের আদেশ যে পালন করতে পারলাম না!” | 

 আদ।পতে জবাব দিবার দিন তিনি হাজিরও হইলেন না বা ভাহার পক্ষ 
সমর্থন করিবার জন্ত কোন উকিলও নিধুক্ত করিলেন না। হাকিম তখন 
আমর উকিলের কথ! শুনি! দার্দাকে যথার্থই প্রতারক বলিয়! নির্ধারিত 
করিলে? এবং আমার অর্ধেক সম্পত্তি মীমাংস৷ করিয়া দিনা নির্দি্ দিনে 
।গের জন্ত আদালত হইতে লোক পাঠাইবার স্থকুষ দিলেন। তখন আনন্দে 
আমার প্রাণ মেবগঞ্জনে মযুরের ন্কায় নাচিয়া৷ উঠিল। আমি ইয়ার-বন্ধু লইয়া 
জোরু ম্ঙ্জলিস লাগাইয়! দিলাম । অধিক রাত্রি পর্যন্ত স্থরাপানে মত খাকিয়া 
মাতালতবনস্থায় বাড়ী ফিরিলাম ৷ বাড়ীর কাছে আসিয়! শুনি, আমাদের বাড়ী 
হইতে উচ্চ ক্রন্দন রোল আদিতেছে। আমার ছোট ভাইঝির করুণস্বরে “বাব! 
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গো” চীৎকার-হব ধ্বনি আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল । আমার প্‌ আর নিল 
ন1।.. মনে হইল কে যেন আমার পৃষ্ঠে অজোরে শঙ্কর মাছের চাবুক মারিল। 
আমি জালায় ছটফট করিতে করিতে সেখানে বসিয়া পড়িলাম। নেশার 
চমক তাঙ্গিয়া গেল। কে যেন আমার জ্ঞানচক্ষুর সম্মমধ হইতে আজ পরার 
আবরণ সরাইয়া দিল। ছেলেবেলার জ্ঞান হওয়া অবাধ আজ পধাস্ত একে 
একে. সব ঘটনা আম'র স্তবতিসমুদ্র মথিত করিয়া তুলিল। তবে কি আম 
পিতার মনে অশান্তির সৃষ্টি করিয়াছি ? মায়ের মৃত্যুর কারপ কি আমই ? দাত 
৫ থে মেহের অভিমানতরে সুখদুঃখের অতীত কোন স্থান চলিয়া গেলেন, 
আমিই কি সেই ভ্রাতৃহস্তা ?. না, না. তাও কি সন্তব? একজন মাক্গুষের 
দ্বারা কি এত পৈশাচিক ঘটনা সম্পন্ন হইতে পারে ? কাছ দিয়া একটা ফুঁ? 
ধীরে ধীরে চলিয়া গেল, যেন অতি সাবপানেই সেআমার পাশ কাটাইয়া গেল, 
পাছে আমার অপবিত্র দেহ স্পর্শ করিলে তাহার পাপ হয়। মনে হইল দেন 
ঘুণাতরে আমান দিকে মুখ বাকাইয়াই সে চলিয়া গেল। তবে কিম 
স্বণিত কুকুরেরও অধম, তাহারও অবজ্ঞার পাত্র ? 

পাড়ার লোকের! সবহান্ন হায় করতেছে । পাড়ার অতি বড় অপজ্জন এ 
দাদাকে তক্তিশ্রদ্ধা করিত । আমিই কেবল সে মহৎ হ্ৃদয্বষের উচ্চতা অন্ু- 
তব করিতে পারি নাই। কিছুক্ষণ পরে বাড়ীর দরজায় এক খাট আসিল। 
জনকতক লোক বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। অমনি কান্রার বোল আরও 
জোরে উঠিতে লাগিল। একবার মনে হইল, বাড়ীর তি.বু দৌডিয়া মাই। 
অমনি অতীতের স্বতি তীক্ষ শরের ন্যায় হৃদয়ে আসিয়। বিধিল। যে যাড়- 
কল্প! সীমস্তিনীর অগাধ স্বেহ ও ভালবাসার প্রতিদানে তাহার সি থার সিন্দর- 
বিন্দু নিজ হস্তে মুছাইয়াছি, ষে স্রেহশীলা শিশু বালিকার “বাবা” বলা জন্মের 
মত ঘুচাইয়াছি, কোন প্রাপে. এখন তাহাদের সশ্ম,বীন হইব 2 পাড়ার 
লোকের! “বল হাব্রি” বলিয়া ধাট উঠাইল | তাহ্বার। শ্শানাতিমুখে চন্গিল! | 
আমিও উঠিয়া তাহাদের .অলক্ষিতে তাহাদের শি পিছু চলিলাম। শশানে 
গিয়া! শব নামাইয়া তাহার। সৎকারের বথারীতি অন্ুষ্ঠানগুলি সম্পন্ন করিল । 
পরে চিতাকাষ্ঠের উপর শব চড়াইয়া একজন প্রশ্ন করিল,_-“লোক ডাকতে 
গেল, সে হততাগা এখনও এলো না! ঘে আজীবন দাদ।র প্রাণে অশান্তির 
আগুণ আলিয়ে এলেছে; আজ শেষ একবার মুখ-অগ্রিটাও করে যাক 1” আমি 
আর নিশ্চল হইয়! খাকিতে পারিলাম না। ' কে ষেন আমার হৃদয়ের ্রস্তস্তল 
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হইতে বলিয়া উঠিল্,_&জীবনে যাকে একদিনও একটা মিট কথা কহিয়াও 
স্থবী করিতে পারি নাই, আজ তাহার শেষ কাজটা সম্পর ক'রে তার আত্মার 
সাগৃতির উপায় কর, যদি তাতে পাপের বোঝ কিঞিৎ লাঘব হয় ! 
.. আমি দৌড়িয়। শবের সম্মুখীন হইলাম। আমাকে দেখিয়। সবাই একটু 
পিছাইয়া গেল। কেহই কিছু বলিল না। একবার দাদার মুখের দিকে, 
একবার তাহার পায়ের দিকে চাহিলাম। ইচ্ছা হইল, একবার দাদার পা. 
ছুখানি ধরিয়া ক্ষম! চাহিয়া লই। কিন্তু দে পবিত্র দেহ এই পাপ হস্তে স্পর্শ 
করিতে ভয় হইল। বাল্যকালে যে মুখে “দাদা” বলিয়৷ আদরে কত চুষু 
খাইয়াছি, আজ ধীরে ধীরে কম্পিতহস্তে সেই মুখে অগ্নি জালিয় দিলাম । 
দেহ তক্দীভূত হইয়া গেলে, লকলে যে যার বাড়ী চলিয়া গেল। তাহারা 
যাইবার লময় আমাকে লঙ্গে যাইবার জন্য কেহই কিছু বলিল না। আমার 
মনের ভিতর তখন যে কি তীব্র হাহাকার উঠিতেছিল, তাহা যদি তাহারা 
ঘুণাক্ষরেও টের পাইত, তাহা হইলে গ্সমার স্ুঃখে লহান্ৃভূতি প্রকাশ না 
করিয়া! তাহারা কিছুতেই থাকিতে পারিত না। আমি শ্মশানের এক নির্জন 
স্থানে গিয়া বলিলাম । এবার আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিলাম না । নয়নে 
অশ্রর বন্যা বহিল। আমি ভূমিতে লুটাইয়া কাতরতাবে ফুকরাইয়া কাদিতে 
লাগিলাম। 

একবার তাবিলাম বাড়ী ফিরিয়৷ হাই; বৌদিদির পায়ে পড়িয়া ক্ষম! 
চাহিয়! তাহাদের লাত্বনা দ্িইগে। এ লময় তাহাদের শাস্ত করিবার আর 
কেহই নাই যে! কিন্তু সাহস হইল না। লেইদিন আমি প্রথম গৃহত্যাগ 
করি। গ্রামের আশে পাশেই ঘুরিতাম, লোকমুখে বৌদিদ্ির ও শিপ পুঞ- 
কন্তার লংবাদ লইতাম 7 কিন্তু এঁকাস্তিক ইচ্ছা সত্তেও তাহাদের লম্মখীন হইয়া 
তাইবি ওঠুতাইপোকে বুকে ধরিয়া হৃদয়ের আলা জুড়াইতে ভরলা হইল না। 
শেষে একদিন একজনের নিকট গুনিলাম, “বৌদিদ্বির বাবা তাহাদের পিত্রা- 
লয়ে লইয়া যাইবার জন্ত আলিয়াছিলেন, কিন্তুস্তাহার অনেক সংধ্যলাধনা 
লন্বেও তিনি স্বামীর ভিটা! ত্যাগ করিয়া যাইতে স্বীকৃত হন নাই। দাদার 
নাকি বৌদিদ্গির প্রতি শেষ আদেশ, আমি অবৌধ, পিতৃমাতৃহারা, আমার যেন 
. কোনও কষ্ট বা অযত্ব নাহয়! ইছা! গুনিয়াই মুহূর্তের মধ্যে মান, অপমান, 
ধৃজ্জার তয় লবই মন হইতে সুর হইয়া গেল। আমি আর কালবিলম্ব 
ফারিয়া একেবারে বৌদিদির চরপণতলে [গয়! উপস্থিত 'হইলাম। ক্ষমাময়ী 
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স্বেহশীল! বৌদিদি তৎক্ষণাৎ আমার হাত রিয়া তুলিয়া বালের 
তোমার জন্যই আমি এখানে এখনও আছি! শেষমুহ্ুর্তে তোমাকে দেখবার: 
জন্য তিনি বড়ই কাতর হয়েছিলেন । তোমার নাম. করতে করতেই তাহার 
প্রাণবাঘু নির্গত হয়।” আমি অধীর হইয়া স্ত্রীলোকের ন্যায় উচ্চৈঃস্বরে 
কাদিয়া উঠিলাঘ। ছোট তাইবিটি আমার কোলের উপর আমিয়! ফু'পাইয়া 
 ক্বাদিতে লাগিল। কোলের ছেলেটি ফ্যালফ্যাল করিয়া আমার মুখের দিকে 
তাকাইয়া রহিল। হায়, আমিই তোদের পিতৃহস্তা, মনু্যাকারে পিশাচ, কাকা! 
নয় রাক্ষদ! এই আমার জীবনকাহিনী। একথা অপরিচিত আর কাহা” 
কেও বলিতে সাহস করি নাই। তাই এমন দাদা কি আর কাহারও ভাগ্যে 
জুটে! জন্মজন্মান্তরের কত পুণ্যফলে তাহাকে পেয়েছিলাম, কিন্তু মূর্থ আমি, 
ঈাত ধাকতে দীতের মর্ধযাদা বুঝি নাই! আমার ছুঃখের কথা গুনে তোমার 
চোখের কোপে কি এক বিশুও জল আনবে না! আমাকে পণ্ড ব'লে তবণা 
করবে না তো?” 

এই বলিয়া সে চুপ করিল। তখন রাত্রির অন্ধকার ত্বনাইয়া আঙিয়াছে! 
গাছের ডালের ফাক দিয়া সন্ধ্যাতারা উকিবুকি মারিতেছে। প্রক্কাতিদেবী এক 
উদ্দার শান্ত গম্ভীর মৃত্তি ধারণ করিয়াছেন! পাগল আমার বুকের ভিতর মাথা 
নুকাইয়া ফু'পাইয়া ফু'পাইয়া কাদিভে লাগিল । আমি তাহার মাথায় হাত 
বুলাইতে বুলাইতে ঈশ্বরের নিকট প্রার্ধনা করিলাম, হততাগ্য জীব ফেন মনে 
বিন্দুমাত্রও শাস্তি লাত করে! সে হঠাৎ বলিয়া! উঠিল,_-“তাই, দাদার গণের 
কথা এক মুখে কত বলব। একটা কথা তোমাকে বলতে ভূলে গেছি। 
এই দ্বিতীয় বার গৃহত্যাগের কারণই হচ্ছে তাই। বৌদিদির সেবা করা, 
ভাইপো, ভাইঝিকে মান্য করাই আমার তখন জীবনের একমাত্র উদ্দোন্ত ও 
কর্তব্য হইয়! দাড়াইল। যৌদিদি আমাকে বিবাহ করবার জন্য অনেক অগ্ু- 
'রোধ করিলেন, কিন্তু পাছে বিবাহ করিলে কর্তব্য্রষ্ট হই এই ভয়ে সে প্রস্তাবে 
কিছুতেই সম্মত হইতে পারিগাম না। জমিছম| কিছু বিক্রয় করিয়া বাজারের 
গণ সব শোধ করিলাম । উকিপবাবুকেও আদালতের খরচের টাক ও তাহার 
পারিশ্রমিকম্বরূপ কিন্তু দিলাম। এ কার্ধ্যে বৌদ্ধিদি নিঝে আমাকে উৎসাহিত 
করিতে লাখিলেন। আমি গ্রামের মধ্যেই কাপড়ের এক কারবার খুলিলাম। 
আমার স্বভাব-চরিব্রেরও অস্ভুত পরিবর্তন হইতে লাগিল 1৯ কুল ছার্চিলাম। 
নেশ। কর! ত্যাগ করিপাম। অধ্যবসায় ও কঠোর পরিশ্রমের লহিত ব্যবসা 
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চালাই লাগিগাম কাপড়ের ব্যবস! হইতে যাহ লাভ হইত, তাহাতে 
আমাদের স্ংসার এক প্রকার সচ্ছলে চলিয়া যাইত | কাধ্যের মধ্যে যেটুকু 
অবসর পাইতাম, ভাইপো ও তাইঝিকে লইয়া আদর-যত করিতাম, তাইবি- 
কেও মধ্যে মসো অর হর পড়াইত ম। এই রক্ষমে দিন এক প্রকার কাটিয়া 
যাইতে 'লাগিল। : একদিন দাদার ক্যাসবাক্সের মধ্যে পুরাতন কাগজপত্র 
৮. টিতে খাটিতে একখানি দলিল আমার নজরে পড়িল। দলিলখানি খুলিয়া 
পড়িয়া দেখি, এ ধে বাবার উইল! এ উইলে যে বাবা আমাকে ত্যজ্য পুত্র 
করিগা দাদ/কেই সব বিবয়-সম্পত্ভির একমা্র অধিকারী করে গ্নেছেন। তা 
সন্বেও আমি ত।গবাটোয়ার।র নালিশ করিতে দাদ! আদালতে হাদ্দির হন নাই। 
এ কখ দাদ। এমন কি বৌদিদির নিকট ইঞ্িতেও প্রকাশ করৈন নাই। তাই, 
আমার অর ষাথার ঠিক রহিল না। আহি সেই দিনই কাহাকেও কিছু না 
বলির! আবার গৃহত্য।গ করিলাম । ' এক মাঁস হইল এখানে রয়েছি তাহাদের 
দেখবার জন্য প্রাণ আবার বড় ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। কিন্তু অতীতের চিন্তা 
এত গেষ্ট! করেও বিশ্বাতি সাগরে ডুবাতে ধ্লারছি না। মাঝে মাঝে মনে হয় 
শ্বৃতিটাকে বাহিরে টানিয়া নখরাধাতে ছ্ছিশ্ন তিন্ন করিয়া ফেলি? কিন্তু যতই 
চে করি, ততই ধেন দেটা ভীষণকার় 'দৈত্যের মত ঘাড়ের উপর চাপিয। 
বলে। ভাই এর হাত হ'তে কিছুতেই নিস্তার নাই ?” | 
আি তখন. তাহাকে বাড়ী ফিরিয়া যাইবার জন্য অনেক বুঝাইঙ্সাম | 
দবৌদিদি ও: ছেলেমেরেদের সংঅ:ব থাকিলে তাহার মনের অণাস্তি অনেকট! 
! সুর হই াইবে | রাত্রি অধিক হইতেছে দেখিয়। আমর! বাড়ী ফিরিবার 
জন্য উঠিগাষ। পাগল পথে: যাইতে যাইতে মনের আবেগে এটি গান 
রিল নারি 
ূ পাতকী বলির। কি গো, পায়ে ঠেল! ভাল-হয় ! 
তবে কেন পাপী তাপী এরত আশা করে রয়, 
করিতে এ ধূলাখেলা, অবসান হলে! বেলা, - - 
 থেলার লাখী ছিল যাবা, ফেলে গেল অপময় |: 
হারাইয়া লাতে মুলে মরণের সিল্ধুুলে) + . 
 পুরশ্রান্ত দেহধানি টানিয়া এলেছি হায়! 
. জীবনে কধনও জাষি, ডাকিনি হদ্বামী। . 
_ (তাই) এ অধিনে এ অধীনে ত্যজিবে'কি দয়াময় 1: 
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নিশার নিস্তবত। ভঙ্গ করিয়৷ প্রাণের গভীরতম প্রদেশ হইতে এ দ্বর 
উ্িত হইয়াছে। বড়ই প্রাণম্পর্শা, বড়ই করুণ সুনাইতেছিল ! 
পরদিন সকালে তাহার সংবাদ লইতে গিয়া গুনিলাম, পাগল কোথায় 
চলিয়া গিয়াছে। সকলেই; 'ভাবিগঃ পাগল নিজের খেয়ালের বসেই হঠাৎ এ 
স্থান ত্যাগ করয়। অন্যত্র গিয়াছে। কিন্ত আমি তাহার স্থানত্যাগের ছুটি 
কারণ স্থির করিলাম । প্রথমটি হয় ত লজ্জায় আমার নিকট আর যুখ দেখা- 
ইতে পারিবে ন! বলির অন্যত্র আশ্রয় লইয়াছে, কিন্বা বাড়ীর জন্য তাহার 
প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল,, সেইখানেই ফিরিয়া গিয়াছে। শেষোক্ত 
কারণটীই আমার বেশী যুক্তিসঙ্গত বলিয়৷ যনে হইল-।.. কিন্তু গত রাত্রে তাঙার 
নিকট হইতে ধে শিক্ষ। লাত করিয়াছি, সংসার-সংগ্রামে জরী হইবার তাঙ্না থে 
প্রধান অস্ত্র! কিন্ত সে-জন্য তাহার নিকট আমার ত রুতজ্ঞত। জানান 
হয় নাই! তাহার নাষধাম সে ত কাহারও নিকট প্রকাশ করে নাই। 
তদ্রতার খাতিরে সে কথ। তাহাকে শিজ্ঞাসাও করিতেও পারি.নাই। তাই 
খনই বিদেশে ঘাই, পথে খার্টে বিশেষ নঙ্জর রাখি বর্দি হঠাৎ তাহার সন্ধান 
পাই। তাহ'লে একবার তাহার হাত ধরিয়া বলিধ১--“ভাই তোমার কাছে 
আমি বড় কৃতজ্জ। নি্ধে জীবন অপেধ ছুঃখকষ্ট 'সহা করে, যে অনুপ) 
উপদেশ আমাদের জনা সঞ্চিত ক'রে রেখে গেছ, তার সাহায্যে আমর! 
অবাধে এই তবসমুদ্র পার হয়ে যাব!” জীবনে আরকি একবারও তাহ! 


খা পাইব না ? 
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[লেখক-_জীসভীশচন্দ্র বর্মণ) .বি-এল্‌ |] 
্‌ ৬ 
ভাজ মাসের ভ। গঙ্গায় ঘুরিছে ঘর্ণ জল, 
পণ্চুটিছে তীব্র বন শ্রোত গর্জিনা অবিরল ; 
উদ্ধওও গজব, খসষ বিটপী-গুসা বুকে 
তরজ 'পরে তরজদল ধাইছে ঘুণীযুখে ! 





পট প্ঞরগরাে- সপ স. 
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২ 
কত ত্র হ'তে আসে কত লোক দেখিতে ঘুূর্ণ জল, 
আপনি নবাব এসেছে সেধায়--কত না! কৌতুহঙ্গ ! 
সঙ্গে সিপাহী আমির-ওময়া আত্বী়-পর্িজন, 
দেখিতে এসেছে নবাবজার্দীও। সাথে করি স্থীগণ । 
্ | 


কুরধয তখন বসিছেন পাটে রক্ত বেখের আড়ে, 


কলরব তুলি উড়িছে বিহগ জাসথজাধায়ে 
ঝাউ বনে মৃহ বাঞ্গার দিয়া বায়, ধীয়ে বয়ে যায়; 
কাননের শিরে দিনেয় আল্লোক সরিতেছে গায় পায় । 
৪. | 
উচ্চ আসনে বলিয়া নবাব চঁথিছে ঘর্ণ বারি, 
ঈাড়াইয়া ভীয়ে আবিয়-গষজ্া! সিপাহীরা দিয়া সারি । 
ত. 
সহসা নবাব গভীরঃক্ঠে কছিল সকলে ডাকি 
আমির ওষরা কে বীর এমন ফিরাও এ দিকে আ ধি, 
আনিবে তুলিয়া পুণ্পপ্তবক জই আবর্ত হ'তে-_ 
পারিবে যে বীর নান তাহার রাখিব সাধ্যমতে । 
ঙু 
তখন নবাব ক্ষিপ্রহৃত্তে পুষ্পপুবক ধরি 
ছড়িয়া ফেলিল পল্পাগর্ভে ; খরশ্রোত সুখে পড়ি 
সবক চলিল রঙ্গে নাচিয়া তরঙ্গ 'পরে উঠি 
স্বরায় পড়িল দ্বর্ণাবর্ত-গহ্বর-মাঝে জুটি? | 
এ 
নবাবের ডাকে আমির-ওমরা এল না অগৃ,সরি-- 
জনেক তরুণ সিপাহী আসিয়া দাড়াল সেলাম করি; 
তেয়াগি কুর্তা নিমেষে পড়িল ঝশাপায়ে পল্পা-বুকে 


_ দেখিতে দেখিতে ভাসিয়। চলিল ভয়াল ঘ্বর্ণা মুখে । 


শুস্ভিত যত আমির-ওমরা বিশ্মিত জনদল, 

কানাতে কাপিল নবাবজাদীর হদের অন্তঃ তল। 
| ০ ৃ 

ক্ষণে ডুবে যুব! ক্ষণে উঠে ভাসি--আবর্তমাবে পড়ি, 

ক্রমশঃ চলিছে অতল মধ্যে জোতের চক্র ধরি, 


ভারা, | ১৩২৫ ] ূ 


ঘুপাবত্ত | ছে ২৪৭ 


নাহি যায় দেখা__বীর স্থপুরুষ উঠিবে না বুঝি আর, 
স্ব জনসভা সলিল-বক্ষ দেখিতেছে বার বার ! 
আখি. দাহি ফিরে নবাব-ছুহিতা চেয়ে-রহে জলপানে 
নয়নের কোণে জাগিছে.অশ্র--হিয়। মান! নাহি যানে । 
সহল। কুলের জালোড়িয়া নীর-_কি যে অই ঘায় দেখা, 
গ্রতীচি-প্রান্তে তখনে! ফুটিয়া গোধুলি স্বর্ণরেখা 
করে শোভিতেছে সিক্ত বক তক্ুণ উঠিল ধীরে 
ধনিল গভীরে ঘন জয়নাদ পদ্মার বানু-তীরে। 
খোজ! জাগি দিল নবাবজাদীর কষ্কন উপহার, 
সৃষ্ট যুবক কানাতের পানে ফিরাইল আখি তার। 
ৃ্‌ ১০. ্‌ 
কৃ্চিত জ্ধ কহিল নবাব, “সিপাহী ধন্য তুমি, : 
এনাম তোমার পদ স্ুবাদার ছু? হাজার বিঘ। ভূমি ! 
শোন কাপুরুষ জমির-ওমরা, শোন সমাগত জন 
এবার যে বীর আনিবে শুবক আমার রহিল পণ, 
“যন স্ুবাদারি' নবাব-ছুহিতা পাইবে সে উপহার”-_. 
পল্মার নীরে কুস্ৃষণুচ্ছ দিল ফেলি জারবার। 
১১ 
কানাতের পানে চাহিয়া যুবক ঝাপায়ে পড়িল নীচে, 
নির্বাক সবে মর্মরসম ঈাড়ায়ে রহিল তীয়ে। 
তরঙ্গসহ মুঝিছে তরুণ, বাছতে কাটিছে জল ; 
কাননের মাঝে থামিয়া আমিছে বিহসের কোলাহল ! 
১২ | 
দেখিতে দেখিতে নাহি যায় দেখ! পদ্মার পরপার, 
ধারে ধীরে হ'ল ধুসর মলিন-_নামিছে অন্ধকার। 
গরজে পন্মা মত্ত ভীবণ! শত বজের রোল 
দৈতোর যত আছাড়ি উর্পি বেলায় দিতেছে দোল। 
১৩ 
চেয়ে আছে সবে সলিলের পানে আর ন। দৃষ্টি চলে, 
ঘনাইয়া আসে সঝের অশাধার আকাশে ভূমিতে অলে। 
কোথা যুবা কোথা? জালায়ে আলোক ছুটে লোক তীরে তীরে, 
কেহ বাডাকিছে--বন-পাশ হ'তে প্রতিধ্ধনি আসে ফিরে! 





২৪৮ সা. [১৫শ বর্ষ, গম সংখ্য।। 
১8১6. 
কানাতের যাবে দাসী এসে দেখে রয়েছে, খধুলাযপড়ি 
নবনীকোমল নবাৰ-স্ুছিত। নয্লনে. অত্র ভরি বি 
' গ্ৃহ-অভিমুখে ফিরিছে নবাব বড়ই উদাস যন, -. 
তখনে! ধ্বনিছে কর্ণে তাহার পল্লার গরজন। 


পোষ। কুকুর । পু 
॥ লেখক-_জীগুরুদাস সরকার, এম্‌-এ ]] 
( পূ প্রকাশিতের পর ) 


আবদুল কাদেরের বাড়ী, হালিসহর নিজ চাটিগী। হইতে প্রায় মাইল তিন 
দুরে অবস্থিত। গ্রাম পথ্য বাধা রাস্ত; আছে, বটে, কিন্তু নগরোপকণ্্ 
পল্লীর অন্যান্য অসুবিধার স্থান জলজ !হিয়াসিস্থে ভরা অস্বাস্থ্যকর ডোব। 
প্রভৃতিরও অতাব নাই। গ্রা্নে সাধারণ পোকের তরজার ঘবই অধিক; কিন্ত 
যাহারা জাহাজে সারেং স্ুকানীর কার্য্য করিয়া ছু পয়সা! সঞ্চয় করিয়াছে তাহাদের 
“কোঠা” খরগুলি দুর হইতেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে । কাদের মিঞাকে ঃহ্াহা- 
জের কার্ধ্য করিতে দেশ বিদেশে যথেষ্ঠ ঘুরিতে হইয়াছে বটে, কিন্তু শৈশবের 
লীলা-নিকেতনের মধুর স্্তি তাহার চিত্তপট হইতে কখনও মুছিয়া যায় নাই। 
এমন কি স্ুবর্ণতুমি ব্রচ্মদেশের রত্রসম্ভার ও ব্রহ্মরমণীমনোবিমোহন সৌন্দরধ্যও 
শস্যশ্ামলা মাতৃভূমির লে ওল্ভ্বল্য মলিন করিতে পারে নাই। ইংরাজের 
বাম্পপোত বাহিয়৷ কত নদ, কত নর্দী অতিক্রম করিয়া আসিতে হইয়াছে ; কত 
স্থানে কত চিত্তাপহারী দৃশ্য নয়নপথে পতিত হইয্রাছে। বাল্যের প্রমোদ- 
স্থান কর্ণফুলীর সে বাকটির ন্যায় এরূপ অপুর্ব সৌন্দর্ধ্য-উদ্তাসিত অপর. 
কোনও স্থান কদাপি তাহার তৃষ্টিগোচর হয় নাই) আর হইলেই বা তেমন 
ভাল লাগিবে কেন ? মানবশিশ্ড সংসারে আসিয়া মহাহ্যত্তির বিমলালোকে 
হান্তময়ী বনুদ্ধরার যে ক্ষুদ্রতর অংশটুকু প্রথম দেখিয়া থাকে, সে তাহা কখনও - 
_জীবনাবধি বিস্বত হইতে পারে না। চাকরীতে চুকিয়া অবধি আবুল মিঞা 


১ ১০০ 





* [50019 1908916-প্রণীত ফরাসী গল্স-অবলম্বনে। . 


ভাদ্র, ১৩২৫] পোষ! কুকুর | ২৪৯ 
প্রায়ই. বলিত “ইন্সল্লা নসীবে যদি কখনও সুখ লেখা থাকে তাহলে কষ্টে 
সষ্টে ছু পয়সা বাচিবে, দেশে ফিরে একখানা কুঁড়ে বাধব। খাহারা সারাজীবন 
কেবল বিদেশে খাটিয়া মরে তারা শেষ বয়সে দেশে ফিরিয়া মাথা ঢাফিবার 
মত আশ্রয় পাইলে নিজেকে কৃতার্থমন্ত বলিয়া মনে করে। বার্ধক্যে আপন 
ঘরে বসিয়৷ মোটা ভাত, মোটা কাপড়ের সংস্থান হইলেই তাহাদের সকল 
আকিঞ্চন মিটিয়! যায়। মানবের স্ুখ-আাশা কদাচিৎ ফলবতী হইয়া থাকে ; 
কিন্ত আবদুল কাদেরের ভাগ্াক্রমে তাহার যৌবনের ন্ুুধস্বপ্র সত্য সত্যই 
বাস্তবে পরিণত হইয়াছিল। সহর হইতে. বীধান গ্রাম্য রাস্তা ধরিয়া প্রায় 
আধাআধি পথ চলিয়া! গেলেই ডান হাতে মসজিদ ও ব! হাতে পাচপির বদরের 
আস্তানা । গ্রামবাসিগণের মধ্যে যে সকল লোক জীবিকা অঞ্জনের জন্য বাধা 
হইয়া জাহাজে বা নৌকায় কাজ করে তাহাদের আত্মীয়স্বজন পীরের নিকট 
প্রায়ই সীর্ণি দিয়া থাকে । দরগার সান-বাধান আস্তানার উপর বিশ্বাসী জনের 
তক্তির কত যে চিহ্ন পড়িয়া আছে তাহ! আর বলিবার নহে । এই স্থানেরই 
প্রায় রশি ছুই দূরে আবছুল কাদেরের আবাসগৃহ । বাড়ীখানি ছোট হইলেও 
বেশ ছিয্ছাম্‌ ; দ্েখিলেই ছুদণ্ড দাওয়ায় বসিয়া গল্প করিতে ইচ্ছা করে। এক 
পার্থে একখানি ছোট বাগান, অপর দিকে খোলা মাঠ ধু ধু করিতেছে। হালি- 
সহর হইতে দরিয়ার প্রায় অর্ধ ক্রোশ মাত্র দুরে অবস্থিত । যাহারা বাল্যকান্ 
হইতেই নদী ও সঙ্গমের তরঙ্গভঙ্গে অভাপ্ত, বারিধির বিশাল বক্ষে যাহাদের 
জীবনের অধিকাংশই যাপিত হইয়াছে এইরূপ যুক্ত প্রান্তরের নিকটে না 
থাকিলে তাহাদের প্রাণ যেন আপনা হইতেই হ্াপাইয়া উঠে। আবুল 
কাদের এই মাত্র ছয় মাস হইল দেশে আসিয়া বসিয়াছেন। গৃহখানির প্রতি 
নব আসক্তি এখনও তাহার কাটিয়া যায় নাই। কাদের মিএগর বাগানের 
বড় সখ; তাই গৃহপার্থন্থ ক্ষুদ্র উদ্যানের একাংশে এক সারি গোলাপ গাছ ও 
কয়েকটী লিচু ও গোলাপ জামের কলম এবং অপর দিকে পালং, কনকনটিয়া, 
লাউ, বিলাতি.কুমড়া প্রভৃতি শাক-সবজী লাগাইয়াছেন। এই বাগানথানির জমি 
তৈয়ার ধরা; আগাছ! উদ্ভিদ নিড়ান এবং বৃক্ষলতাদিতে জল দেওনা তাহার 
একটি বিশেষ দৈনন্দিন কাধ্য বলিয়া! পরিগণিত ছিল। বাকি সময়টুকু কাটিত 
করিকাত। হইতে প্রকাশিত একখানি দৈনিক সংবাদপত্র পড়িয়া। সংরেং 
যুদ্ধের খবরের জন্ট এত ব্যগ্র থাকিতেন যে, যথাসময়ে খবরের কার্ঠাজখানি 
না পড়িতে পাইলে তাহার আর সেদিন ভালরূপ এন জীর্ণ হইত লা। মাকুনীর 


২৫০. _ অল্টনা। [ ১৫শ বর্ধ। ৭ম সংখ্যা । 


কপায় হাত পোড়াইয়! র'ধিয়! খাইতে হইত না। মাকুনী মনিবকে পিতার ন্যায় 
ভক্তি-করিত ; তাহার সেবার ক্রুটী ছিল না। দেশী প্রথায় রাধ! তরকারী 
তালরূপ কাদেরের পছন্দ হইত না বলিয়া! সে তাহার নির্দেশ মত উগ্র ঝাল 
মসল৷ প্রভৃতির সংযোগে নাবিকগণের মুখরোচক বছুবিধ ব্যঞ্জনলাদি পাক করিতে 
শিখিয়াছিল। 
. সারেং মিয়ার কুকুর সঙ্গে করিয়! ফিরিতে আজ বড় দেরী হইয়াছে, 
মাকুনীর স্বতাবতঃ চটা মেজাজ, তাই আরও উগ্র হইয়! রহিয়াছে। একেই সে” 
বড়, মিঠ! কথার ধার ধারে না, রাগিলে ত একেবারেই নহে। 

কাদের গৃহপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিতে ন। করিতেই মাকুনী ঝঙ্কার দরিয়া বলিতে 
লাগিল “বাপজান তোমার আক্কেলখান। কি ! বেলা তিন পহর হতে চলে। 
তবুও মানুষের দেখ! নাই, ভাত ঠা! হয়ে গেল বলে ফের আবার চা:পয়ে 
দিলাম, তাও কি এখন যদি ধরে টবে গিয়ে থাকে ত আমি জানি না! ফের 
নতুন করে রান্ন! টান্না করতে আমি আর পারব ন। বলে দিচ্ছি। একবারু 
মান্থষের শরীরের দিকে ত তাকাতে হয়। সারেং রাধুনীর স্বভাব জানিত 
তাই তাহার গঙ্গে কলহে প্রবৃত্ত না হইয়| প্রসঃমুখে বলিল, “তুই মা মিছামিছি 
রাগ করছিস্‌ কেন ? ভাত যদি ঠাণ্ডা] হয়ে বা ধরেগিয়াথাকে সেত আমার 
দোষেই হয়েছে সেজন্য ভুগতে হয় আমি ইগলা যা আছে নেড়ে ফ্যাল আমি 
তাই খাব এখন। দেরী হয়েছে বলে আমিও দৌড়াতে দৌড়াতে আস্ঘি 
আর এই দেখ এক খোদার জীব এটা ত না! খেতে পেয়ে মরবার যোগাড় 
হয়েছে। 
না “স্সারৈংএর পশ্চাৎস্থিত,কুকুরটিকে প্রথমে লক্ষ্য করে নাই, তাই 





দয়ার পলা রঃ হতে উকি দিয়। দেখিয়! বলিতে লাগিল “এ আল্লা পাগল হলে 
| নাকি বাসন এ আবার কি একটা নোংরা জানোয়ার--চাদ্বরে রেঁধে টেনে. 
আন্ছ।” 


ওরে ছুপুরের অতিথরে অমন করে বকিস্নে, আঙ্গ ওর এই বাড়ীতে 
জেয়াকৎ। মোদের পেটের পাইলে যে জোর খিদের হাওয়া লেগেছে আর 
ছুয়োরে ফ্াড়িয়ে গোলমাল করলে চলবে না, ঘরে কি আছে আনগে যা। 
৪ ছুয়ার ছাড়িয়া রান্নাঘরে চলিয়া গেল-_ আবছ্ধল. কাদের শুনিলেন. যে 
হইতেই বলিতেছে, “আ হা হাকি আমার অতিথরে | এনেছেন ত 
নেঁড়ি কুত্তা ধরে তাঁর সকল সুরত দেখলেই তক্তি চটে যায়” 
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, ওবে সকলেই কি আর দ্রেখতে তাল হয়, চেহারায় কি করে ও যে বুদ্ধিতে 
পাকা, অমন ভু'সিয়ার জানোয়ার পান কোথায়? বেচারা সত্যি সত্যিই ছু দিন 
খেতে পায়নি ঘারে যদ্দি-_ 

মাকুনীর কথাগুলি কর্কশ হইলেও তাহার হৃদয়খানি মমতাপূর্ণ। 
কাহারও কষ্ট দেখিলে সে নিজের ক্ষুদ্র সাধ্যমত প্রাণপণে উহা দূর করিবার 
চেষ্টা না করিয়! থাকিতে পাবিত না। শীর্ণ কর্দমাক্ত কুকুবটি দেখিয়া তাহার 
রমণীহৃদয় উদ্বেলিত হইয়া'উঠিল। ভুলি! গিয়া বলিতে লাগিল, “তাই ত 
বাছারে আমার--পেটট। একেবারে যে পাঙখোলার মত হয়ে গিয়াছে, দাড়াও 
কালকের চারটা তাত আছে আর দেখি ঘর্দ গ্রোম্তর ছুই একখানা হাড়টাড় 
পাই।” দেখিতে দেখিতে নবাগত চতুষ্পদ অতিথির আহারের ব্যবস্থা হইয়। 
গেল। পধুণধিত অন্প যে কিরূপে এত মধুর হইতে পারে, ক্ষুধাহীন অজীর্ণ 
লোগগ্রস্ত আজকালিকার বাবু লোকের! তাহ! বুঝিবেন কি করিয়া । 

খাওয়া-দাওয়া মিটিয়। খাইবার সঙ্গে সঙ্গেই কুকুরটার নামকরণ হইয়া গেল 
“ভুলো”। ইতিহাসশাস্ত্রে সারেং বা ত/5।4 পাচিকার কোনও অভিজ্ঞতা ছিল 

ন, নতুবা বিজ্ঞনসম্মতভাবে বলিতে গেলে তাহার নাম ভুলো দি সেকেও 
বা! বা তীর ভুলো হওয়া উচিত ছিল, যেহেতু পরলোকগত প্রথম তুলোর স্থান 
অধিকার করার সঙ্গে তাহার নামটিও তাহ।তৈই বস্তিয়াছিল । গলায় এক গাছ 
দড়ি বাধিয়া তাহাকে গোর়ালের বাহিরের *গয়ায় বাধিয়া রাখা! হইল । ভুলোর 
মনে তখন কি হইতেছিল ভাহা কে বদিদে? তাহার মন্তিক্ষে বুদ্ধি ও হৃদয়ে 
ভালবাসার অভাব ছিল না বটে কিন্তু একবার যে মানুষের ' নিকট দাগা পাই- 
য়াছে,সে কি সহজে আত্মপ্রকাশ করে %. কিন্তু ঘে বড়ই গভীয়গ্রুরু তির 
হউক না কেন, আজিকালিকার দিনে এক মুট! অন্ন পাইলে ভীহা ফি লহলে 
ছাড়িয়া যাওয়া যায়? তাহার গলদেশের বন্ধনরজ্্ব, না খাকিলেও 4 সেষে 
' এরূপ দয়াশীল গৃহস্থের বাটী ছাড়িয়া পথে পথে বেড়াইত না তাহা নিঃসন্হ । 
দুই চারি দিনের মণ্যেই “ভুলোস্চন্দ্রের ভাবগোপন রাখ! সম্ভব হইল ন]। 
যে মনিব তাহাকে বিনা অপরাধে পরিত্যাগ করিয়াছে তাহার স্থান যদি কোনও 
আদর-আপ্যায়ন-পরায়ণ উদারহৃদয় ব্যন্তি খ্রেচ্ছায় অধিকার করে তাহার 
নিকট কি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ না করিয়া থাকা যায়? যে খাইতে দেয়, থাকিতে 
দেয়, আদরঘত্ক করে, তাহার সে ন্সেহের প্রতিদান না করা মান্মুষের সম্ভবৃ বু টি; 
কিন্তু সামান্ত একটা কুকুর তাহা পারিয়া উঠিবে কি করিয়া ? নব 
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চরিক্রের অনুকরণ করিতে না গিয়া ভুলো কুকুর সারেংকে প্রাণ দিয়া ভাল- 
বানিতে লাগিল। মগ মনিবের প্রতি তাহার যেপনপ ভালবাসা ছিল ইহা! তাহা 
অপেক্ষা কোন অংশেই ন্যুন নহে। নিঃসঙ্গ আবছুল কাদেরের ভুলো ছিল 
চাকরকে চাকর, দৌস্তকে দোস্ত। নারেং বাটীর বাহির হইয়াছেন আর অমনি 
ভুলো তাহার সঙ্গ লইয়াছে। বেড়াইবার সময় সর্বদ! পিছনে পিছনে আর 
শয়নকালে ধাটের নীচে পায়ের তলার দ্বিকে থাকিত। মনিবকে সে মুহুর্তের 
জন্যও কাছছাড়া হইতে দিত না। সর্বদা চখে চথে চাহিয়া তাহার মনের ভাব 
বুঝিয়। লওয়ীর চেষ্টা করিত। এরূপ সদা-সতর্ক শরীররক্ষী বোধ হয় বাজা- 
রাজড়ার ভাগ্যেও কম জুঁটিয়া থাকে । মনিবের কাছে আছি বলিয়াই তাহার 
মাথা কিনিয়! রাধিয়াছি, এমন কুবুদ্ধি একদিনের তরেও ভুলোর মন্তকে 
প্রবেশ করে নাই। প্রঙ্ুর উপকারের জন্য.কি প্রকারে নিজেকে নিয়োজিত 
করা যায় এই চিস্তাতেই যেন সে সর্বদা ব্যস্ত থাকিত। কাদের মিঞার 
মনের ভুলে ছাতা, চাদর, রুমাল প্রস্ভৃতি এখানে সেখানে ফেলিয়া আসিতেন। 
তুলোর কাজ ছিল সেগুলি মুখে করিয়! বাড়ী বহিয়া আনা । সদর দরজা খোলা 
থাকিলে পাছে চোর-বদমায়েস বাটীর ভিতর প্রবেশ করে এই ভয়ে মাকুনী 
সর্বদা অর্গল বন্ধ করিয়া! রাখিত। ভুলোও মাকুনীর দেখাদেখি সাবধান হইতে 
শিখিয়াছিল। মনিবের সহিত বাটা ফিরিয়াই সে পাচিকার অন্থুকরণে সর্বাগ্রে 
অর্গলটি লাগাইয়া দিত। ইহার জন্য পিহনের পায়ে ভর দিয়া সোজা হইয়া 
ঈ্লাড়াইয়! তাহাকে কত: ধস্তাধস্তি করিতে হইত) কিন্তু সে সকল কষ্টের 
দিকে মোটেই দৃষ্টিপাত করিত না। খবরের কাগজখানি সকাল সকাল পাই- 
বার ঞন্য কাদের মি প্রায়ই ডাকপিয়ন আসিবার পথে প্রাতঃভ্রমণে বাহির 
হইতেন৭। পথে পোষ্টম্যানের সহিত দেখা হইলেই কোন গাছের তলায়, 
কৌনও পরিচিত লোকের দাওয়ায় বসিয়া «যুদ্ধবার্ভ।” পড়িতে সুরু করিয়া, 
দিত । ক্রমে সংবাদপত্রের প্রতি প্রন্থুর অত্যধিক আকর্ষণ বুঝিতে পারিয়া 
ভুলো একলাই সেই পথে ছুঁটয়া যাইত এবং ডাক পিয়নের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ইইলেই ঘেউ ঘেউ করিয়া: নেজ নাঁড়িয়া তাহার আগমনের উদ্দেস্ত জ্ঞাপন 
করাইত। এই কুড়ানো কুকুরের বৃদ্ধির কথা ক্রমেই গ্রামের মধ্যে প্রসার লাভ 
 কারয়াছিল এবং প্রায়ই সরেংয়ের ভ্রম-পরিত্যক্ত জিনিসগুলি লাবধাঁনে বহিয়৷ 
লয় রাইতে দেখিক্াা মকলেই জানিত যে, ভূলোর কাছে কোন জিনিস হারাই- 
শক্টাবনা নাই, তাই ডাকপিকননও বিশ্বাস করিরা াখবরপথানি হলোকে 
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ছাড়িয়। দ্রিতে দ্বিধা বোধ করিত না। ভুলো কাগজখানি পাইলেই মুখে 
করিয়। তিন লক্ষে বাড়ী আসিয়! পঁছছিত এনং মনিবের পায়ের নিকট উহ! 
রাখিয়া দ্িয়। নিজের অর্দ- করিত লেজট নাড়িয়৷ আপনাপু কার্য্যকুশলতার 
আপনিই তারিফ করিতে থাকিত। প্রহুন্ধ সন্মানরক্ষার প্রতিও ভালোর 
বড় কম'ৃষ্টি ছিল না । ভাই কাদেরের স্বগ্রামবাসীদের মধ্যে কেহ কেহ 
ঠাট্টা করিয়! তাহার নাম বাখিয়াছিল “ভুলো! জমাদার”। সাংরং মিঞা 
হয় তে! গ্রাম্য সরু পথ ধরিয়া চলিয়াছেন, সন্ম,থে পল্লীবালকের; জটল! করিয়া 
মার্বেল বা দাড়াগুলি খেলিতে:ছ, সারেংকে দেপিয়াও খেলার কঝেৌকে পণ 
ছাড়িয়া দ্রিতেছে ন!; এইরূপ আরব-কায়দান ঘ্ভাবের জন্য কলে! তাহাঁ- 
দিগকে এইরূপ দাত খিচাইয়ঃ চীৎকার করিয়া তাড়া করিত শে, তাহার! তৎ- 
ক্ষণাৎ রাস্তা ছাড়িয়৷ পলাইবার পথ পাইভ ন|। 

ভূলোর রাবহারে সারেংএর অনুরাগ? ভাহার প্রতি ক্রমেই বদ্ধিত হইতে- 
ছিল। নিজের মনন্তষ্টর জন্ত অপর কাহাকেও এরূপ ব্যস্ত হইতে দেখিলে 
কাহার না আনন্দ হইয়। থাকে! অতনাং সারেং-গুছে ভুলো প্রমশং অপতোন 
স্থান অধিক'র করিয়! ফেলিল। এরূপ ভাল মনিব, খাওয়া-দাওয়ার যত্রু, এমন 
সুন্দর খটখটে সুপরিচ্ছন্ন থাকিবার স্কান__কুকুণের অনৃষ্টে ইহ! অপেক্ষা আল 
কি সুখ হইতে পারে! এমন সুদিন মে হাহার জীবনে কখনও আসিলে কলে! 
ভাহ। স্বপ্নেও ভাবে নাই। কিন্তু কুকুপ্রেরই বল আর মানুষেরই বল, চিরদিন 
সমান যায় না। আবদ্ধল কাদে? শুন্য গুহে গৃহলক্ষ্মী শুভাগ্রমন করিলেন 
মনিবের হৃনরের সদর জায়গার বে &:শঠুকু লে! কুত্তা অধিকার করিয়া 
ব্লঃখিয়াছিল তাহ! ছাড়িয়। দিয় ক্রমেই তাহ।কে পিছনে হটিয়। যাইতে হইল: 


পাগলা মাঙ্টার । 








[ লেখক- _শ্রাকেশবচন্দ্র গুপ্ত ] 
( রি ) পাচ 
তখন প্রায় রাত্রি এগারটা বাজিয়াছিল। আমি প্রফেসর সেনের সতিত 
দাব। খেলিতেছিঙলাম। পোদ্ধারদ্বর 'ভাজনান্তে নিদ্র। যাইতেছিল । িঃ 


২৫৪ রর অর্চনা । : 1১৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য|। 


সময় বোম্বাই মেলে গুজরাটী বণিক কাশিম করিমও আসিয়া জুটিয়াছিল। 
সেও বারাগ্ডায় একখানা চারপাই বিস্তার করিয়া নিদ্রাদেবীর শান্ত ক্রোড়ে 
আশ্রয় লাত করিয়াছিল । রায় সাহেব কোথায় ছিল জানি না। সে জ্যোৎনসা- 
রাত্রে ঘুরিয়া বেড়াইধার অনুমতি পাইয়াছিল। ছুইটি বন্ধুর বুদ্ধি ও প্রবৃত্তি 
অনেকটা এক প্রকারের, তাই উভয়ের এত ঘনিষ্ঠতা । | 
সেন আমার কালে। ঘরের গজটিকে তিন দিক দিয়া আক্রমণ করিয়াছিল । 
জ্যোত্গ্ায় মাঠ হাসিতেছিল। সে এক একটা তাল চাল দিয়! জ্যোৎন্সা- 
প্লাবিত হরিতক্ষেত্রের দিকে তাকাইতেছিল। আমার গজ ধরিবার জন্য 
ঘোটককে আড়াই পদ চালিয়াই সে সগর্ধে মাঠের দ্রিকে তাকাইল-_-তাহার পর 
আমার কাধে হাত দিয়া ডাকিয়া আমাকে ময়দানের দ্বিকে দেখিতে বলিল। 
আমাদের বাঙ্গালার বাহিনে দশ বার হাত স্বরে একটা কাক্রি দাড়াইয়া চুরুট 
ধরাইতেছিল । আমার ভৃৎকম্প হইল । দেহের মধ্যে শোণিত-প্রবাহ বেগে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিল। আমি বিশ্মিত হইয়। বলিলাম-__বালি”! 
সে বলিল,” চুপ! গোল ক'র না। আমি বাহিরে গিয়ে ওব সঙ্গে কথ। 
কই। তুমি সাক্ষীদের ডেকে দেখাও । আমার কোনও সন্দেহ নাই, এ 
লোকটা সোণা চুরি করেছে। ূ 
_কিআনন্দ! চোর" ধর| পড়িয়াছে! ধারণা ঠিক হইয়াছে! হিসাবে 
কোনও ভুল লাই। বাঃ! বড় গর্বিত হইলাম; বন্ধুকে বলিলাম--“ও আর 
যাবে কোথা ৭ সন্দেহ হ'লে পালাবে, তুমি কাছে যেও না ।” 
সে বলিল- ননসেন্স। তাতে কি হয়েছে? 
অমি বলিলাম__যদি তোমায় চিনতে পারে ? 
সে বলিল-_তার স্ভাবন। নেই। 
সে তাড়াতাড়ি বাহিরে গিয়া লোকটার সঙ্গে বাস্তবিক কথা কহিতে 
লাগিল। আমি পোন্জার ছুই জনকে ডাকিলাম, তাহার! দেখিয়াই চিনিল। 
দ্িগবিজয় কাপিতেছিল। বন্ুদ্ধামের ততোধিক উত্তেজনা । কাশিম করিমকে 
ধীরে ধীরে তুলিলাম। সে বলিল- স্্যা এ রকমের কাক্ররি একটা দেখেছিলাম-- 
ই্যা এ বটে-_লা-স্্যা। ঠিক এ বেশ মনে পড়েছে । 
সেন যখন বুঝিল যে, -ামার্দের কাধ্য শেষ হইয়াছে, তখন সে গুডনাইট 
বৃজিয়! লোকটাকে বিদায় দিল। আমার কাছে আসিয়া বলিল--কি এখনই 
বৈ. নাকি 9. 


ভাদ্র) ১৩২৫ ] পাগল। মাস্টার | ৮... ২৫৫ 

আমি বলিলাম--কি দরকার? কাল সকালে ষ্টেসন থেকে সাক্ষী রেখে 
পাঁচজনের সঙ্গে মিলিয়ে তোমাদের দ্বিয়ে চেনাব 1 . আমার মামল! শক্ত হ'বে। 

সে বলিল-_ষে বিচারের তার তোমার উপর, আমি ও সব বুঝি না । তবে 
আন্দাজী. আসামীটা দেখতে পেয়েছ । 

আমি বলিলাম-_-আন্দাজী কি? সমস্ত হিসাব করে করেছি! তুমি ত 
গোড়া থেকে উড়িয়ে দিয়েছিলে । 

সে বলিল-_যাকৃ। তবে এ লোকট। যে পোদ্দারদ্দর সোন। নিয়ে পালি- 
য়েছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

আমি বলিলাম-__নামট। জিজ্ঞাসা করেছ ? 

সেবলিল-স্ঠ্য। জ্যাক বালি । তবে ও সত্যিজ্যাক বালি কি এফে- 
সার রায়-_ | | 

শেষ পরিহাসট। হইল রায়কে দ্েখিয়া। ঠিক সেই সময় নায় গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল। তাহার নাম উচ্চারণ হইতে শুনিয়া বলিল-কেন প্রফেসর 
রায় কি করেছে ? | 

আমি তাহাকে সমস্ত ব্যাপারটা! বলিলাম । য়ে আনন্দে বালকের মত 
হাসিতে লাগিল । অভিনন্দন করিয়, করমর্দন করিয়। আমার হাতে বাথ 
করিয়া দিল। সেনের একটা ভদ্রতা দেখিলাম । সেটা শিক্ষিত পোকের 
নিকট স্ুলত। সে অকপটচিত্তি আনন্দ প্রকাশ করিল, আমার নিকট বুদ্ধিতে 
পরাজিত হইয়াছে বলিয়! কোনও প্রকার গান্ভী্ষ্য প্রকাশ করিল ন।। প্রশ্তাতে 
কিরূুপে তাহাকে ধরিব সে সন্বঞ্ধে অনেক পরামর্শ দিয়। পন্মনানতকে স্মরণ 
করিল কি না জানি না, কিন্তু শয়ন করিয়! অচিরে নিদ্রামগ্র হইল! আমাৰ 
পুলিস-কর্্ম-কলুষিত মনে নানা প্রকার কল্পন। জল্পনা! চলিতে লাগিল । 

( ১৯৯) 

পরদিন প্রভাতে উঠিয়। জ্যাক বালির সন্ধান প।ইলাম না। নিরুক্ত হউ- 
লাম কিন্তু হতাশ হইলাম না। আরও ছুইদিন চক্রধরপুরে অপেক্ষা করিলাম, 
শুনিলাম সে রেলের কাধ্যে বোম্বাই গিয়াছে, ফিরিতে বিলম্ব হইবে । সে 
পাত্রে তাহাকে €দখিয়াছিলাম সেই রাত্রেই নাকি তাহার উপর বোদ্বাই ফাই- 
বার আদেশ হইয়াছে কিন্তু সে রাত্রে কেহ তাহাকে চক্রধরপুরে দেখে নাই। 
যে সময় আমরা তাহাকে দেখিয়াছিলাম ঠিক সেই সময় একখানা মালগাড়ি- 
আসিয়াছল ; সম্ভবতঃ সে সেই মালগাড়িতে আসিয়াছিল-_মিসেস বাণ সহিত, 


২৫৬ অর্চনা | ূ [ ১৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


সাক্ষাৎ করিয়! বিদায় ল্বার ভন্য । হাহা হউক আর সেখানে সদলবলে 
থাকিবার প্রয়োজন বিবেচন! করিলাম না) লকলে নিজ নিজ স্থানে প্রস্থান 
করিলাম। | 
সেনের কলেজ খুলিয়াছিল। প্রায় পনের দিন হইল, সে কলিকাতায় ফিরি- 

য়াছে। পোদ্দাবদ্বনকে চু'চুড়া হইতে সংবাদ দিয় আনাইলাম। কাশিম করিম- 
কেও আমড়াতলায় পাইলাম । রেলওয়ে পুলিস জ্যাক বালিকে ধরিয়। কলি- 
কাতায় পাঠাইয়। দিয়াছিল। হাওড়া ষ্টেসনে তাহার মত আরও নয় জন ওয়েষ্ট 
ইগ্ডয়ান জোগাড় করিয়। সকলগ্তলিকে এক লাইনে দাড় করাইলাম। স্টরেসন- 
সুপারিশ্টেণ্েপ্ট প্রভৃতি তিন চারি জন সাহেবকে সাক্ষী করিবার জন্য সে 
স্থলে বসাইলাম । আমার সাক্ষীদের প্রথমে একট! ঘরে লুকাইয়া রাখিয়া- 
ছিলাম। 

প্রথমে সেনকে ডাকিলাম | সাহেবদের লম্মখে বলিলাম-_যে ব্যক্তি ট্রেণে 
সোণার খান চুরি করিয়াছিল সে ব্যক্ত এখানে আছে বি না দেখুন। 

পাগল! মাষ্টার সেই দশজন কৃষ্ণকায় সাহেবের মুখের দিকে এক একে 
চাহিল । তাহার পর লাইনের এক দিক হইতে অপর দিক পর্যযস্ত চলিল, আবার 
ফিরিল। মুখে একটা নির্বেধোধের মত ত্তাব-- শেষে আমার দিকে ফিরিয় 
বলিল--“না1” এ উত্তেজনায় আঁম অধৈর্য হইতোঁছলাম-_কাক্রগুলা ও 
'আমার ফিরিঙ্গি সাক্ষীগুল৷ পাঁরহাস করিয়া হাসিতেছিল, ক্রোধে আমার সর্ব - 
শরীর জিতেছিল! টি পাগল! বোধ হয় আমার সাহত তর্কে পরাজিত 
হইয়া. সে এক্সপ আচরণ করিতেছে । আমি তাহাকে আবার দেখিতে 
বলিলাম-_সে এবার বলিল-_-“নে লোক এখানে নাই” ; সকলে হানিল। 
আমি জ্যাক বালিকে দেখাইয়|! বলিলাম_-“দেখুন ত এ লোককে কখন 
দেখেছেন কি ?” 

সেবলিল-_-জীবনে কখনও ইহাকে দেখি নাই। | 

বালি”তাহাকে মাথা নীচু করিয়া সম্মান করিল বলিল-_মহাশয় ধন্যবাদ 
গ্রহণ করুন। 

তাহাকে একখানা চেয়ারে বসাইয়। বন্ুদ্ধাম পোদ্দারকে ডাকিলাম। সেন 
পাগলামি করিয়াছে ; ইহার সম্পত্তি চুরি গিঞ্াছে ইনি আমার প্রাতি ঈর্ধাপ্রযুক্ত 
আার মোকদ্দমা নষ্ট করিবেন না। তাহাকে বলিলাম--যে লোক আপনার 
নুবর্ণ চুরি করিয়াছে সে+এ স্থলে আছে কি না দেখুন। 


ভাদ্র, ১৩২৫ ] | পাগল৷ মাষ্টার । ূ ২৫৭ 


আঃ। কি নির্বোধ! ছিঃ! ছিঃ। আমাদের ব্যবসাদাক্গুলা এইরূপ 
অকর্ধাপ্য বলিয়া বাঙ্গ।লীর ব্যবস'নাণিজাকু অবস্থা এত মন্দ! এ লোকটাও 
কি পাগল নাকি । আঃ! ঠিক বালির সম্মখে ছাড়াইয়া তাহার মুখ দেখিয়া 
পাশের লোকটার দিকে চাহিল! আেহ গেল। লাইনের শোষ গেজ। 
আবার ফিরিল। শেষে ঘাড় নাড়িয়া বাঁলভ-.ন1 এখানে মাই । 

কি বিড়ম্বনা! সকলে হাসিল, যার চুরি গিযঃছে সে যাঁদ নিজর সখ ন] 
বোঝে আমার কি? যাহা হউক একবার শেষ চেষ্টা করী যাক। আমি 
তাহাকে জ্যাক বালিবি সন্ম খে রাখিয়া! বজিলাম-_ দেখুন দেখি ইতা;ক জন? 

সে বলিল-_ন।। 

“চক্রধরপুরে আমাকে দেখাইয়াছিদলন কাকে 2 মাঠের উপর ভো।ৎস্!- 
রাত্রে।” | 

«সে সেই চোরটান:! এ অবরর লোক 1 

মনে মনে বলিলাম--- তোমার মাথা । 

সে বালির ধন্যবাদ গ্রহণ করিয়া বসিল। বন্থদামও 'বাশ বানে ডেম কানা? 
হইল। কাশিম করিমও তদবস্থ 

ক্রোধে আমার সর্বশরীর জ্বলিতিছিল। কাক্রিট ধিক্কার দিংতছিল। 
আমার ইনস্পেক্টর, সব ইনস্পেক্টর। জমাদারগুলা আম।বু প্রতি চর্হয়াছিল। 
এমন দুর্গভি কখনও হয় নাই । নিশ্চয় আমাকে অপমান করিলার না সকলে 
ষড়যন্ত্র করিয়াছিল । 

আমিজ্যাক বািকে মুক্তি দিলাম । রিপোট লিখিলাম-. এ ম'মলংর 
সাক্ষীগণ আসামীকে সনাক্ত করিতে পারি নং) এ তদন্তে আর কোনও 
ফল হইবে না। তদন্ত বন্ধ হউক । 

| | (ক্রমশঃ) 


কালিদাসের বন্ুদর্শিতা | 


[ লেখক-_-কেশবচন্দ্র গুপ্ত ] 


জামি ন৷ প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী কবি কি আবেগতরে মহাকবি সেক্ষপীয়রকে 
সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন-_“ভারতের কালিদাস জগতের তুমি” ; কিন্তু 
কেন কালিদাস জগতের কবি হইতে পারেন নাই তাহার কারণ নির্ণয় করিতে 
আনেককে অনেক কথ| বলিতে শুনিয়াছি। অনশ্ঠট এ সমস্যার জবাব মাত্র 
এক কথায় দেওয়। যায়_-কালিদাস ধেজাতির কবি, সেজাতি কোন দ্বিন 
বুদ্ধিবলে ব| বাহুবলে জগতের ছয় ভাগের এক ভাগের উপর সাম্রাজ্য বিস্তার 
করিতে পারে নাই; তাই বেচারা কালিদাস অনেকগুলি মহাকাব্য প্রণয়ন 
করিয়াও ভুবনবিধ্যাত হইতে পারেন নাই। কিন্তু ইংরাজি সাহিতোর গোৌড়াক। 
বলিয়! থাকেন বে, কালিদাস জগদ্ধিপ্যাত হইতে পারেন নাই কারণ কালি- 
দস সত্যই কবি ছিলেন, কাব্যের মধ্যে কেবল আদর্শ সৌন্দধ্য ফুটাইয়াছেন, 
সেক্ষপীয়রের মত ভীহার চরিত্র-বিপ্লেষণের শক্তি ছিল ন| বা সেক্ষপীয়রের মত 
তাহার বস্ততন্ত্রত। ছিল না। হিন্দুজাতি কেবল সকল শক্তি আদর্শের দ্বিকে 
নিয়োজিত করিয়াছেন, যে সকল পদার্থের সঙ্গে ধর্শোর সংশ্রব নাই বা 
যেসকল বৃত্তি ব! চিত্র মুক্তিলতের পরিপন্থী, তীহারা সে সকল ব্যাপারে 
সৌন্দর্যের অন্বেষণ করেন নাই। ' বলা বাহুল্য, চৌর শান্তর, বাংস্যায়ন শাস্ত্র 
প্রস্থতি হিন্দুদিগের এই অপধশ বা স্ুষশের বিপক্ষের প্রবল সাক্ষী । অবশ্য 
সেক্ষপীয়রের বিষয়-হিসাবে মনোবৃত্তির বিশ্লেষণের সুযোগ অধিক ছিল বূলিয় 
তাহার মানব-চরিঝ-অগ্ষন খুব বিশাল ও মর্দম্পর্শা। কিন্তু চাক-সাহিত্যের 
ভিতর দিয়৷ আমাবের মহাকবি মনোবৃত্তি ব! বস্ততন্ত্রতার পরিচয় দেন নাই,: 
' এ কথা বলিয়া! কেবল তাহারাই তর্ক বাধান ষাহারা মোটেই তাহার গ্রন্থ পড়েন 
নাই। 

জীম্বজস্ভ 

এ. আধুনিক “টুলো পণ্ডিত" মহাশয়দের মত মহাকাঁব জীবজন্তগুলার চলা- 
ফেরা লক্ষ্য না করিয়! কেবল শান্ত্রপাঠ করিতেন না ব| কেবল প্রকৃতি সত্ট্ুর 
বুখেরু দিকে তাকা ইয়া 


ভাদ্র, ১৩২৫] কালিদাসের বহুদর্শিত। | ২৫৯ 


আবা়স্য প্রথম দিবসে মেঘমাল্লিষ্টসান্থং 

বপ্রক্রীড়া পরিণত গজপ্রেক্ষণীয়ং 
দেখিতেন না। অব্শ্ত প্রেমের কবি ঘষে কালিদাস, তাহা কেহ অস্বীকার 
করিতে পারে না; কারণ যে কবি বলিতে পারেন __ 

ইন্দীবরেণ নয়নং মুখমন্তুজেন, 

কুন্দেন দস্তমধরং নবপল্লাবেন 

অঙ্গানি চম্পক-দলৈঃ স বিধায় বেধাঃ 

কম্তে কথং ঘটিতান্বপলেন চেতাঃ। 
তীহাকে অপ্রেমিক বা শুধুই কল্পনা! রাজোর প্রজা বলিবার উপায় নাই। কিন্ত 
এই কবি যে আবার*একট| পলায়নতৎপর হরিণকে লক্ষ্য করিয়া নিক্রলিখিত 
চিত্র আকিতে পারেন, তাহা ভাবালে মনে হয়, কালিদাসের বন্তন্ত্রতা খুব উচ্চ- 
দুরর ছিল । রাজা দুক্মান্তের মুখে মহ'কবি বলিয়াছেন, 


গৃশবাভঙ্গাভিরামং মুহুরন্₹পততি স্যন্দানে দত্ততৃষ্টি 
পশ্চাদদ্ধেন প্রবিষ্টঃ শরপত্তনভয়াদ্‌ ভূয়স! পূর্ববকাম্ঈয 
দর্ভৈরদ্ধাবলীটৈঃ অরমবিবুতমুখনভ্রংশিভিঃ কীর্ণবন্া1 
পন্ঠোদগ,প্লততবান্থিয়তি বহতুরং স্তোক মুর্বব্যাং প্রয্নাতি। 
রখ পশ্চাদ্ধাবন করিতেছে কি ন। তাহা বারশ্বার দেখিবার জনা মুগটি 
স্রীব! বাকা ইয়া পশ্চাদ্দষ্টি করিতেছে; তাহাতে তাহাকে বড় মনোহর দেখিতে 
হইয়াছে। শরপতনভয়ে পশ্চাদ্দেশের অনেকাংশ পূর্বব জঙ্গে প্রবিষ্ট হইয়াছে 
অর্থাৎ তাহার দৈধ্যটা যেন কমিরা গিয়াছে। ক্লাস্তিহেতু তাহার মুখ হহতে 
অদ্ধতুক্ত তৃণ পড়িয়া তাহার নিজের পথ আকীর্ণ করিতেছে-_দেখ, দেখ, অতি 
বেগে দীর্ঘলম্কনহেতু সে শুন্েই অধিক পথ এবং ভূতলে স্বামান্য পথই ঘাই- 
কেছে। 
এই হরিণকে বধ. করিবার জন্য রাজ হুষ্বস্ত কিরূপ অশ্থচালন! করিয়!- 
ছিলেন, সে বর্ণনা সাহিত্যান্গুরাগী অনেকেই পড়িয়াছেন। মহাকবি সেক্ষ- 
পীয়র ৮০৪ ৪ 400818 নামক কাব্যে একটা কামোন্মত্ত অর্থের বর্ণন। 
দিয়াছেন । কিন্তু ভারতের মহাকবি একটি মাত্র ক্লোকে যে ভীত কুরঙ্গের 
চিত্র আকিয়াছেন, সে চিত্রের রেখাগুল৷ কি স্পষ্ট! কিজলত্ত! “জগতের 
মহাকবি”র বস্ততন্ত্রতা কালিদালের পর্য্যবেক্ষপ-ক্ষমতাকে এ বিষয়ে মোটেই 
পরাজিত করিতে পারে নাই । 


২৬০ অর্চনা | [ ১৫শ ব্য, ৭ম সংখ্য!। 


চু 


কালিদলের কাব্যসধুদ্র ছানিয়৷ তাহার বহুদর্শিতার সকল ত্ৃষ্টাত্ত দেখাইতে 
পারি এ ছুরাশ! আমার নাই । তিনি কোন্‌ কোন্‌ জীবজন্তর উল্লেখ করিরা- 
ছেন, সে কথা অপর প্রবন্ধের বিষয়ীভূত । কেবল তাহার অতি সামান্য 
রস্থ দ্বাত্রিংশৎ পুত্তলিকা' হইতে আজ তাহার বনুদর্শিতার গোটাকতক 
উদ্দাহরণ দ্িব। “অর্চনা'র পাঠকদিগের কেবল এ বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করি- 
বার জন্যই এ বিষয়ের অব্তারণা কবিলাম । 

(াত্রিংশৎ পু্তলিকা' নীতিকথায় পুর্ণ। প্রত্যেক গল্পটি মহান্ুতব মহারাজা 
বক্রমাদিত্যের মহত্বের এক একটি দৃষ্টাত্ত । এই কথা-সাহিত্যকে সরস করিবার 
জন্য মহ।কবিধে সকল শ্লোক লিপিবদ্ধ করিয়ছেন সে সমস্তগুলি তাহার 
স্বরচিত নহে। কারণ অনেকগুলি ক্লোক অন্যত্র পড়িয়াছি। 

ন্নি্ফল কার্য । 

এই ধরুন, নিক্ষল কাধ্যের তালিকা । কবি বলিতেছেন ষে, মন্ত্রী বিন! 

র।জা, ধান্ঠাদদি বিন| গৃহ, তারুণ্য বিন। সৌভাগা, আর জন ন! থাকিলে বৈরাগো 
কোনও ফল নাই। বাস্তবিক সৌতাগ্য খদি তরুণ বয়সে না আসিয়া বার্ধক্যে 
উদর হর তাহ। হইলে আর সে সৌভাগ্যে ফলকি? তাহার পর মহাকবি 
বলিতেছেন--“ছুর্জনের শাস্তি, পাষণ্ডের বুক্ধি, বেস্টার প্রীতি, খলের মৈত্রী, 
পরাধীনের স্থিতি, নিধনের রোধ, সেবকের কোপ, প্রহর স্নেহ, কুপণের গৃহ, 
বাতিচারিদীর পুক্হতক্তি, চোরের যুজি, মুর্খের সম্মতি এই প্রকার সকল 
কার্ধ্যই নিক্ষন জানিবে”। 

প্রত্যেক কথাটি কতট! বনুরর্শিত। ও সাংসারিক জ্ঞানের পরিচায়ক, তাহা 
অর চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারা যায়। কবিবরের প্রসিদ্ধ মহাকাব্যগুলির 
আওতা"য় পড়িয়াছে বলিপাই তাহার এ সকল সাংসারিক জ্ঞানের কথা লইয়া 
কেহ নাড়াচাড়া করে না, কারণ লোকে সমুদ্রে উভালতরক্গরাশিরই খেলা দেখে, 
সমুদ্র-বেলার উপলথণ্ডের শৈবাল কাহারও ভৃষ্টি আকর্ষণ করে না। “জলের ' 
শিহাল।' খু'ঁজিতে লোকে “পানা পুক্ুরেই' গমন করে । মহাকবি কালিদাস 
জগৎকে ধে অমৃত দান করিয়াছেন তাহার উপর. “ফাউ'ম্বরূপ সাংসারিক 
জ্ঞানটুকু না দ্বিলেও বে তাহার কবিত্বখ্যাতি ম্লান হইত) এ ভাবনা কেহ ভাবেন 
রা। তধে ধীহারা বলেন, কবিবরের পাশ্চাত্য কবির মত বহুদর্শিতা. ছিল না, 


এ) জন্য গোটাকৃতব তক কথ] বুল আবন্তঠক। 


র ১ 
এলেন পা (ক্রমশঃ) 


৯০ শত, ».-. ৩ পচ টিন ৯ 
৪ চারি টি 8৮ সি ১. 
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কালিদাসের বহুদর্শিতা | 


[ লেখক-_শ্রীকেশবচন্জ গুপ্ত ী 


€$ ২ ) 
টু নিবদ্ধ লহ 
£ববয়ক নিয়লিখিত নীতিও মহাকবি জানিতেন। সাপুনানন্দের মুপে তিনি 
বলিয়াছেন-__ 
* কাকে শৌচং ছাতকারে চ সত্তাং 


ক্লীৰে শৌর্ধাং ষদাপে তন্তচিন্তা । 
নর্পেক্ষান্তি: মু কামযোপশা নত 
বাজ্ঞ। মিত্রং কেন বৃষ্টং শ্রুতং ব। 
তিনি এ বিষয়ে আরও বলিয়াছেন-_ 
সভ্ভাবে! নাস্তি বেশ্যানাং শ্বিরতা নান্তি সম্পদামূ। » 
বিবেকো নান্তি মুর্খাণায বিনাশো নাস্তি কন্মণামূ ! 
ক্ষেভজঙ্মাহাক্ষম 
হ। বিশেষ পদার্থের বিশেষ শক্তি সন্বদ্ধে মহাকবি গল্প লিপিবন্ধ করিয়: নিল” 
লিখিত শ্লোকটি ( বোধ হয়) উদ্ধৃত করিয়াছেন-_- 
জলে তৈলং খলে গুহ্যং পাত্রে দানমনাগপি 
প্রাজ্জে শাস্ত্ং স্বয়ং ঘাতি বিস্তারং বন্তুশক্তিতঃ । 
বাস্তবিকই জলের উপর তৈলবিস্ষু পড়িলে স্তাহ। বিস্তারিত হয়। পলেনু 
নিকট গুপ্ত কথ। ব্যক্ত করিলে সে যথাসাধ্য “ঢাক পিটির।” সে কথ। দেশে 
দেশে গ্রচার করিতে যক্বান হর । কৃতজ্ঞ ব্যক্তিকে সামানা দান করিলে সে 
দাতার মহিম! কীর্তন করে, আর প্রাজ্ঞ ব্যক্তির নিক্ষট শান্ত্রজ্ঞখান ডভপোজশ 
ববদ্ধিই পাইয়া থাকে । অন্যত্র বলিয়াছেন__ 
পাত্রৰিশেষে স্স্তং গুণাস্তরং ভজতি বিস্তং তদ্দাতু:। 
জলমিব সমুস্ত শুক যুক্তাং ফলতি পয়োদস্য + 


২৬২ অর্চনা । [ ১৫শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।॥ 
নিয়লিখিত ক্লোকটিও দেখিতে পাওয়া যায়--. 
স্পেন ধসা থা, বীজং স্তোকং সুক্ষেত্রভূমিগম্‌ 
বন্বিস্তীর্ণতাং যাতি তদ্বদ্দানং স্পাত্রগমূ । 
শে 
পুরুষের হুর্দশাটা কালিদাস বড় তীব্র ভাষায় আকিয়াছেন । তিনি 
কমলাস্য ললনাকুলের সুন্দর মোহিনী মুর্তি আীঁকিতেন বলিয়া কেহ ভাবিবেন না 
সে, “স্্রীবুদ্ধি গ্রলয়ঙ্করী” এ নীতির তিনি মন্্ব জানিতেন না। 
ক্রতং সত্যং তপঃ শীলং বিজ্ঞানং তত্মুত্তবম 
ইন্ধনীকুক্রতে মু প্রবিশ্য বনিতানলে । 
আহা! মুট্জন বনিতারূপ অনলে প্রবেশ করিয়৷ শ্রুত, সত্য, তপসা। 
প্রভৃতি জ্বালানি কাষ্ঠে পরিণত করিয়া ফেলে_-সে হুতাশনে স্ব তম্মীভূত 
হইয়। যায়। এমন কি রি 
. তাপাং বাকানি স্বলানি তথ্যানি স্থগুরুণাপি 
করোতি বঃ কৃতী লোকে লঘৃত্বং তপ্য নিশ্চিতম । 
তাহাদের বাক্যাবলী স্বল্প, সত্য ও নিতান্ত গৌরববিশিষ্ট হইলেও যে রুতা 
সেগুলি পালন করে, তাহাকে নিশ্চিতই লঘু হইতে হয়। অবশ্য কথাটা একটু 
রূঢ় বটে, তবে পাঠিকারা ক্ষমা করিবেন- ইহ: প্রজ্ঞাবর্জিত তাহা কেমন করিয়া 
বলা যায়? শুধুতাহাই নয়--- 


ঞা 


অলক্তকে। মথা রক্তো নিম্পীডা পুরুষস্তথা 
অবলা ভিব্বলাত্রক্তঃ পাদমুলে নিপদাতে। 
অর্থাৎ বুক্তবর্ণ অলক্তের ন্যায় অন্ুবক্ত পুরুষকে নিশ্পীড়িত করিয়া ইহার। 
পাদমুলে নিপাতিত করিয়া থাকে । হরি! হরি! আর যেমুঢ় মোহবশতঃ 
মনে করে যে, এই কামিনী আমার প্রতি অনুরক্ত সে তাহার নৃত্যক্রীড়াশীল 
পক্ষীর মত. বশীভূত হয়। যখন এই কবিরই অস্ৃতময়ী কবিতায় পড়ি-- 
এই বাল। ব্যাধ, ইহার ভ্র কারক, ইহার কটাক্ষ শর আর আমার মনটি 
ভরিণ_- | 
:. অথবা 
দৃষ্টিং দেহি পুনর্ধালে কমলায়তলোচনে 
ঞয়তে হি পুরালোৌকে বিষস্য বিষমৌবধম ! 


/হে বালে কমলায়তলোচনে আর একবার দৃষ্টি দ্বাও। কারণ শুনিয়াছি, 


আশ্বিন, ৯৩২৫]  কালিদাসের বহুদর্শিতা । .. . ২৬৩ 


যে বিষই বিষের ওবদ-_-তখন তিলার্ধ সন্দেহ হয় না যে এই আগ্মহার] প্রেষিক 
কবির মনের মধ্যে এত কুটিল সাংসারিক প্রজ্ঞ! বিদ্যমান ছিল। 


শরীলুবলিক্র | 


মে কবি স্ত্রীরিত্রের একান্তিকতা দেপাইবার জন্ত প্রিয়ার একনিন্ঠাকে 
উচ্চাসনে বসাইয়! রামগিরির “কশ্চিৎ কান্তাবিরহগ্ডরুণা খ্াধিক।নপ্রমন্তঃ” 
যক্ষের মুখে অত সুললিত বিলাপ-গীতি উচ্চ,সিত করিয়াছেন সেই কবি যে 
স্ীলোক সন্বন্ধে সাধারণ কতকগুলা ধারণার কথা জানিতেন ন| তাহা নহে। 
বলা বাহুল্য, সেই সকল উক্তি হইতে সিদ্ধান্ত কর] উচিত নয় ঘে, কলি- 
দাসর মতে বা তদানীন্তন কালের প্রচলিত নীতিতে স্ত্রীচরিত্র হীন বিয়াই 
বিবেচিত হইত । হীনচবিক্রা স্ত্রীলোক সর্ববধুগে বিদ্যমান ছিল আর সর্ববদেশে 
এক শ্রেণীর লোকও জ্ীচরিত্রে চিরকাল সন্দিহান । 
বাস্তবিক স্ত্রীলোকের দোষান্বেষণে ছুঙ্জনের সদাই গ্রীতি। । তাই মহাকবি 
তবসভূতি উত্তররামচরিতে বলিয়াছেন__ 
সর্ববথ! বাবহর্তব্যং কুতে। হাবচনীয়তা | 
বথা স্ত্রীণাং তথ! বাচাং সাধ,ত্বে ছূর্জনো জন5। 
নিন্দা হইতে পরিত্রাণপ্রাপ্তি কিরূপে সম্ভব। জনসাধারণ শ্ীলেরকির 
সাধবীত্ব.সম্বন্ধে যেরূপ দোষান্ুসন্ধিৎস্ব, নাক্য ও প্রবন্ধাদির নিশুদ্ধিবিষয়ে সেই 
রূপ দৌজ্জন্য প্রকশ করিয়া থাকে । এমন কি 
দেব্যাযপি হি নৈদেহ্যা' সাপবাদো যতো! জন2। 
রক্ষোগৃহস্থিতিমূল মগ্রিস্তকৌ ুনিশ্চয়ঃ ॥ 
উক্তি ও আখ্যায়িকার সার্থকত। সম্পাদন করিবার জন্ঠই মহাকবি “দ্বাত্রিংশৎ 
পুস্তলিকা"য় এ সকল উক্তি সমর্থন করিয়াছেন। গল্পের আরস্তেই ভীনচরিত্রা 
রাজ্জীর অবতারণা । কাজেই রাজাও “পরমবিষাদং গত্তা” বলিয়াছিলেন-_ 
«“মনোহারী রূপে বা যৌবনে পুরুষাদগের অভিমানবৃদ্ধি বৃথা, কারণ বমণী- 
দিগের চিন্তে মনোজই প্রভু ॥ তাহার ঘন যা ইচ্ছ। তখন তাহাই টাইয়া 
খাকেন। এ কথাও উক্ত আছে যে, অন্থের গতি, মাপবগর্জন, স্ত্রীচিতর, 
পুরুষের ভাগ্য, অবর্ণ ও অতিবর্ষণ দেবতারাও জানেন না, মানুষের কথা 
আর কি বলিব!* অরণ্যের মধ্যে ব্যাধেরা উদ্ভীয়মান পক্ষীকেও ধরিতে 
পারে, কিন্ত স্ত্রীলোকের চপলগতি কেহ ধারণ করিতে পারে না।” ইত্যাদি । 
তাহার পর রাজা যে কুৎসিত নারী-নীতি বলিতেছেন, তাহা কথ ইন্্বহা- 


২৬৪ .... অর্ভমা |. [ ১৫শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


কবির নিজের মত হইতে পারে না। কল্িত পাত্রের চত্দিত্রের সার্থকতা 
সম্পাদনের জন্য বলিতেছেন-_ 
স্মরোৎসর্গমনৃপ্রাপ্ত বাঞ্জস্তি পুরুষাস্তরম্‌ 
নার্যাঃ সর্ববাঃ স্বভাবেন বদস্তীতামলাশয়াঃ ! 
এবং 
গৌরবেধু অিষ্ঠান্থ গুণেষু সা ধগোষ্টিযু 
ধতানাপি বিশ্জ্যন্তি দোষমন্ত্ে স্বয়ং স্ত্রীয়ঃ। 

তাহার পর রাজ। বলিয়াছেন যে, শ্বশান-কুস্্মের স্তায় নারীগণ সর্ববদ! 

বর্জনীয় এবং | 
ন বৈরাগাৎ পরং ভাগাং নাবোধাৎ পরমং সখা 
ন হরে রপরক্ত্রীতা ন সংসারাৎ পরে! রিপু3। 

এই কথা বলিয়া রাজা বিক্রমার্ক “বনং জগাম? । 

সুতরাং এই গল্পটির আলোচনা করিলে বুঝিতে হইবে যে, এ সকল গ্লোক 
রাজা মহাশয়ের মুখে না দিলে কবিবরের রচনা ব্যর্থ হইত । তিনি শ্রষ্টা_- 
অমোঘ কল্পনার সাহায্যে এরূপ একটা চরিত্র গড়িয়া তুলিয়াছেন মাত্র । 

এ গ্রন্থে কবিবর স্ত্রীচরিত্র সম্বন্ধে বিমোদগার করিয়াছেন, তাহার আরও 
একটি উদাহরণ দিব। কিন্তু তাহাও এরূপ এক নন্দিপ্ধচিত্ত রাজার মুখে 
বলিয়াছেন । সে রাজ! রাজ্জী ভান্মমতীকে বড় ভালবানিতেন। নূরজাহান 
বেগমের মত রাজ্জী ভান্ুমতী সতাস্থলে বসিতেন, কারণ ত্তাহাকে না দেখিলে 
বাজার পক্ষে প্রাণ ধারণ করা সম্ভবপর হইত না। মন্ত্রী কিন্ত রাজ্জীর সভা- 
স্থলে আসার পক্ষপাতী নহেন। তিনি রাজাকে বলিলেন, রাজ্জী অস্ুর্য্যম্পশ্তা, 
তাহার স্থান অন্তঃপুরে। জল্পনা চলিল, বাছান্ুবাদ হইল । শেষে সিদ্ধান্ত 
হইল, রাজসভায় সিংহাসনের সন্মথে রানীর আলেখ্য থাকিবে ৷ চিত্রকর 
ভান্থমতীর চিত্র আঁকিলেন। সকলে মুগ্ধ হইল; কিন্তু রাজগুরু বলিলেন-_- 
“তস্যা বামজধন স্থলে তিলকসদূশো মৎস্যোহস্তি ৮-_সর্বনাশ! প্রেমিক 
রাজার মাথা ঘুবিল--এ ব্রাহ্মণ রাজ্জীর গুপ্ত স্থলের তিলের সন্ধান পাইল্‌ 

পে? তবে নিশ্চয়ই-_ 

জল্পস্তি সা্ধ মন্যেন পশ্যন্তন্যং সবিভ্রঘাঃ 
হৃদয়ে চিন্তয়ন্যন্যং নস্ত্রীণামেকতো। রতিঃ। 


স্ত্রীগণ একই কালে একজনের লঙ্গে বাক্যালাপ করে, বিভ্রমসহকারে 
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অন্তকে দেখিয়া লয় এবং অন্ত একজনের কথা হৃদয়ে চিন্তা করে। স্ত্রীলোক 
কখনও একেব প্রতি অন্ুরাগিণী হয় না। অপিচ 
নাগ্রিস্বপ্যতি কাষ্ঠোর্িনাপগাভির্মাহোদধিঃ 
নাস্তকঃ সর্ধভূতৈশ্চ ন পুশ্তিবামলোচন!। 
রাশি রাশি কাষ্ঠ অর্থ প।ইয়াও অগ্নির তৃপ্তি হয় না, সমুদ্রের অনেক নদীর জল 
খাইয়াও তৃপ্তি হয় না, সর্বভূতের দ্বারা যমেরও যেমন তৃপ্তি হয় না, তেমনি 
মত্ীলোকেরও বহু পুরুষের দ্বারা তৃপ্তি হয় না । কি আর বলিব-- 
স্নানং নাস্তি ক্ষণং নাস্তি নাস্তি প্রাথয়িতা জন: 
ইথং নারদ নারীণাং পাতিব্রত্য হি কল্পতে। 
নারদ নারদিগের পাতিব্রত্য সম্বন্ধে এইরূপ বলিয়াছেন যে, স্থবিধামত স্থান- 
অভাবে কোন স্ত্রীলোক সতী, কেহ বা অভিসারের সময় পায় না বলিয়া সতী, 
আর কেহ কেহ সতী, ঠিক মনের মত'প্রেমিকের অতাবে । 
এই প্রকারের অনেক উক্তি পাওয়৷ যায়, কিন্তু এই তান্ুমতীর গলের 
শেষেই কবি সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, ভান্মতী সাধ্বী এবং রাজগুরু সারদানন্দ 
তাহার জঘনস্থিত তিলের সন্ধান পাইয়াছিলেন-_ 
দেবন্ধিজপ্রসাদেন জিহ্বাগে, মে সরস্বতী 
তেনাহমবগচ্ছামি ভান্ুমত্যান্তিলং ঘথা | 
তাই বলিতেছিলাম, স্ত্রীচরিব্রসন্বন্ধে কুটিল ও কুৎসিৎ তন্ত, কন্নিত পাত্রের 
মুখে প্রকাশ করিলেওঃ তাহার মনে স্ত্রীজাতির উচ্চ আদর্শের অভাব ছিল না। 
*রঘুবংশে” তিনিই আবার রাজ্জী স্দশনা প্রভৃতির চিত্র আকিয়াছেন__রাজার 
সহিত বনে গমন করিয়া সাধবী সুর্ধ্যবংশীয় ভূপতির সহিত খধিবর বশিষ্ঠের 
আশ্রমে গমন করিয়৷ সামান্য! রমণীর মত গো-সেব! করিতেন। 
সারাদিন নন্দিনীর অন্ুগঘন করিয়া দিনাস্তে যখন রাজ। আমে প্রতা- 
বর্তন করিতেন, তখন সাধবী রাজমহিষী রাজোশ্বরের রূপ 
| পপ নিষেষালসপক্ষ্য পংক্তি- 
. বূপোধিতাভ্যামিব লোচনাভ্যাম্‌ 
উপধিত লোচনের দ্বারা পান করিতেন--চক্ষে পলক পড়িত না। একনিষ্ঠ 
সাধবী সতীর এমন চিত্র বিশ্বসাহিত্যে এক আধ্য কবিই আ কিতে পারিয়াছেন। 
শকুস্তলার রূপ সম্বন্ধে এই কবিই বলিয়াছেন; “অধথগুং পুণ্যাণাং ফলমিব ৬ 
তক্ধপমনমূ্”। এরূপ উদাহরণ রাশি রাশি দেওয়! যাইতে পারে । . 


২৬৬]. ' অক্ঠনা।... [১শবর্ষ/৮ম সংগ্যা। 
| নার্লীনীতি ও লৈধবল্য 


সম্বন্ধে থে উচ্চ আদর্শ মহাকবি কালিদাসের মনে ছিল তাহা এই গ্রন্থেরই 
ভ্রিংশোপাধ্যানমূ পাঠ করিলেই বুঝ! যায়। তিনি স্ত্রীলোককে এ গল্পে বড় 
উচ্চ স্থান দিরাছেন এবং নারীনীতি সম্বন্ধে অনেক ভাল গ্নোক উদ্ধৃত করিয়া- 
ছেন। হয়ত তাহাদের দ্বই একটি তীহার নিজেরও রচনা । সে কথা 
পগ্ডিতের! বলিতে পারেন । | 
এই গল্পের নায়িকা__«প্রমদাঃ ' পতিমার্গণ।” এই নীতি সমর্থনের জন্ 
বলিতেছেন-_“কৌমুদী চন্দ্রের সহিত গমন করে; সৌদামিনী মেঘেতেই লীন 
হয়, আর প্রমদা যে পতির পথের অন্থুস।রিণী--এ কথ! চেতন-রহিত ব্যক্তি- 
দিগেরও নিকট প্রতিপন্ন। স্থতিও বলিয়াছেন__তর্ভার মৃত্যুতে যেনারী 
হুতাশনে আরোহণ ক:রন, সে নারী স্বর্গলোকে নিরন্তর অকদ্ধতী দেবীর মত 
পুজিত| হন। পতির মৃত্ার পর রমণী আপনাকে মতপ্রিন না অগ্নিতে দক্ষ 
করেন ততদ্দিন তিনি নরক হইতে কৃদাচ খুক্তিলাত করেন না। এমন কি 
যে রমণী স্বামীর সহিত সহমৃত। হন তিনি মাতৃক্ল, পিতৃকুল। শ্বশুরকুল তিন 
কুল উদ্ধার করেন। মানবের শরীরে যে সাড়ে তিন কোটি রোম আছে, 
তর্ভার অস্গামিনী রমণী সেই সাড়ে তিন কোটি বৎসর স্বর্গে বাস করেন” 
পতিব্রতা৷ রমণী স্বামীরও পাপক্ষয় করিয়া দেন। পে সম্বন্ধে বলা হইয়াছে 
যে সপগ্রাহী (সাপুড়ে ) দেষন বলপর্বক গর্ভ হইতে সর্পকে টানিয়! বাহির 
করে তেমনি স্ত্রীও স্বামীকে উদ্ধার কররয়। তাহার সহিত বিহার করেন। 
তথাহি 
ছবুত্তং বা স্বৃত্ং বা সর্ববপাপরতং তথা 
ভর্তানং তাযয়তোষ! ভাধাযা ধন্মেধু নিষ্টিতা। 
ভার্্যা ধর্মানিষ্ঠ হইলে; ছুর্ববত্ত বাস্ুুবৃভ অবব। পাপরত স্বামীকে উদ্ধার 
করে। স্বামীই স্ত্রীজাতির সহায় ও মিত্র» এ সব্বক্ধে কালিদাসের নাগ্সিকা 
বলিতেছেন-_- 
মিতং দদাতি হি পিতা মিতং ভ্রাতা মিতং সুতঃ। 
' অনিতস্য চ দাতারং ভর্ভারং কা ন পৃজয়েৎ। | 
পিতা, ভ্রাত। এবং পুর রমনীকে পরিমিত দান করে। কিন্তু স্বামী গে 
ব্লান.করেন তাহার পরিমাপ নাই। এমন থে মী তাহাকে কোন নারী পৃজ। 
না করিবে! অপিচ, . 
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না তন্ত্রী বিদাতে বীণ! ন। চক্রী বর্ততেঃ রথঃ 
না পতি স্ুখমাপ্োতি নারী বন্ধু পতৈরপি। 
ছিন্লতন্ত্রী বীণা বা চক্রহীন রখের মত 'পতিহীনা স্ত্রী শত বন্ধু খাকিলেও 
স্বখী হইতে পারে না। আরও 
দরিদ্রো বাসনী বৃদ্ধো বাধিত বিকলত্তথা 
পতিতঃ কপণে! চাপি স্ত্রীণাং ভর্তা পরাগতিঃ 
নাস্তি ভর্তৃুসমে৷ বন্ধুনশীস্তি ভর্তৃসযা গতি । 
আর হিন্দু রমণীর যাহ1 জীবনের ব্রত, যে কামনা সে নিশিদ্দিন মনোষধো 
পোষণ করে, যে আশায় সে ছুঃখ-দারিদ্রয, লাঞ্ুনা, গঞ্জনা সহ্য করিয়। হিন্দুর 
গৃহ সমুজ্ল করিয়। থাকে, সে আশার গ্নোকও তাহার গল্পের নায়িকার মুখে 
শুনিতে পাওয়া বায় । 
বৈধবাসদৃশং ছ£খং স্ত্রীণাং অন্যৎ ন বিদ্যতে 
ধনা। সা যোষিতাং মধ্যে ভর্তগে। সুয়তে হি ষা। 
লার্ীজীন্বন্ের আদর্শগত 
নিদর্শন পাওয়া যায় তাহার সকল গ্রন্থে। সে আদর্শ কেবল আদর্শবাদীর 
খেয়াল নহে । তাহার ভিতর যে সাংসারক জ্ঞান আছে তাহ! কবিবল্লন। 
মাত্র নয়। সে সকল কথা বিচার কারবার স্থান বা সামর্থ আমাদের নাই। 
কেবল নিয্লিখিত শ্লোক স্মরণ করিয়া শ্লোকচতুগ্য়-বর্ণিত নীতির আভাষ 
মাত্র দ্িব। 
কালিদাসস্য সর্বস্য মতিজ্ঞান-শকুস্তল। 
তত্রাপি চ চতুথেহস্ক শুঞ গ্লোক চতুষ্টয়ম। 
সেই ক্লোক-চতুষ্টয়ের প্রথমটি এই... 
ষাসাতাদ্য শকুস্তলেতি হুদয়ং সংস্পু ্ট মুৎকঠয়া 
অস্তর্ববান্পভরোপরোধি গদিতং চিন্তাজড়ং দর্শনয্‌। 
বৈক্লব্যং মর তাবদুদুশমপি স্থেহাদ রখ্যৌকসঃ 
পীড্যন্তে গৃহিণঃ কথং ন তনয়াবিক্লেষছুঃখৈ নল” বৈঃ | 
অদ্য শকুস্তলা পতিগৃহে যাইতেছে, তজ্জন্ত আমার হৃদয় উৎকণ্ঠায় আক্রান্ত । 
আমার কথা অন্তরের অশ্রভারে প্রতিবন্ধক পাইয়া ( রুদ্ধপ্রায় )। চিত্ত! দ্বারা 
আমার চক্ষুত্বর জড়তাপ্রাপ্ত হইয়াছে। আমি আরণ্যক খবি। ন্মেহবশতঃ 
আমার যখন এমন বিহ্বলতা উপস্থিত হইয়াছে, ন৷ জানি গৃহস্তের। নবপরিপীক্চা 
কন্যাকে শ্ব্জগৃহে পাঠাইবার বিচ্ছেদছুঃখে কিরূপ পীড়িত হইয়া থাকে! 


২৬৮ অর্চনা । . [১৫শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


এই থে গীড়ার কথ। ইহ। কি কেবল তারতের বেদনার বানী, ন| ইহ। বিশ্ব- 
বাণী? ইহা করিকল্পনা, ন! বহুপাঁ বিজ্ঞ গৃহীর গৃহস্থালীর কথা ? : 
দ্বিতীয় ক্পোকটি এইরূপ_ 
. পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্যতি জলং যুষ্মাস্বসিকেযু যা 
নাদতে প্রিষমগ্ডনাপি ভবতাং শ্রেহেন যা পল্লবমূ 


আদৌঃ বঃ কুন্মপ্রবৃত্তিসময়ে যস্যা ভবত্যুৎসবঃ 
সেয়ং যাতি শকুন্তলা পতিগৃহং সর্ব্বৈরন্জ্ঞায়তামূ | : 


দেহে পালিত কন্য। শকুন্তন! পতিগৃহে যাইতেছেন। কথ্ধ মুনি তপোবন- ' 
তরুগণকে ডাকিয়া বলিতেছেন--যে শকুস্তন। তোমাদিগকে জলসে5চন না 
করিয়া নিজে জল পান করে নাঃ থে শকুন্তন! অলঙ্কার পরিধান করিতে 
ভালবানিলেও অঙ্গভূষণের জন্য স্েহবশতঃ তোমাদের নব কিসলয় গ্রহণ 
করে না, তোমাদের পুষ্পোদগমের সময় উপস্থিত হইলে সর্ববাগ্রে যাহার পরমা- 
নন্দ হয়, সেই শকুস্তল! পতিগৃহে যাইতেছে, ক্তোমর। অনুমতি দাও । 


এ ক্লোকে কথ মুনির স্নেহ ধেমন ফুটিয়াছে শকুস্তলার চরিত্রও তেমনি 
বিকসিত হইয়াছে । প্রকৃতির সহিত কি মেশামিশি-_-কি সহ্ৃদয়তা, কি ন্সেহ, 
কি পরস্থখে গ্ুখ! এ যুবতী-চিত্র কেবল কালিপাসই আকিতে পারেন। 
তৃতায় প্লেকে ক্থমুনি খুব হিসাব বাপের মত আশ| করিতেছেন যে, মহা- 
বাজ! হুগ্মন্ত শকুস্তলাকে অন্যান্য মহিবাদের মধ্যে সমান স্থান দিবেন, কারণ-_ 

ভাগ্যাধীনমততঃপরংন খঙ্গু তথ স্ত্ীবন্ধুভির্যাচতে । 


ইহার পর আর যাহ। কিছু তাহ। শকুন্তল/র ভাগ্যাধীন। স্ত্রীলোকের বন্ধু- 
জনের৷ তক্জন্য অপর কিছু প্রার্থন! করেন না। যাহার! সংসার করিয়াছে 
ত'হারা জানে, এই . উক্তির ভিতর কিসাংসারিক বিজ্ঞত| লুক্কায়িত আছে। 
এই স্ত্রাবদ্ধু--বাপ ম।? মাসি পিসি, বিধব| ভ্ঞী প্রভৃতির অন্যরূপ আকাঙ্ষ।র 
ফলে, গৃহে গৃহে কিন দাম্পত্য-কলহের হুদ্ধুতি, দামাম! ও রণভেরী বাজিয়া 
উঠে-__বিশেষ মহাকবি সেক্ষপীররের দেশে ও সমগ্র ইউরোপে-_তাহা বলা 
নিশ্রয়োজন। ইহারই নাম বিশ্ববানী--এ সকল সত্য জাতীয়তার সক্কীর্ণ গণ্ডী 
ছাড়াইয়া বিকীণ হওয়! আবশ্ঠক। কেন বিকীর্ণ হয় নাই সে দোষ কাণি- 
দীসের নন, তাহার হীনবল স্বজাতির ও স্বধশ্থণর | 
| চতুর্থ গ্লোকটিতে প্রবন্তুত আদর্শ হিন্দু ও মুসলমান প্রস্থৃতি একাধিক- : 


আনন, ১৩২৫ ] কালিদাসের বন্ছদর্শিতা। . ' ২৬৯ 
দ্াররত জাতির ঘরে ঘরে লিখিয়া বাখিলে অনেক ছুঃখ নিরাকৃত হইতে 
পাবে। মুনি কন্যাকে বলিতে ছেন-_ 
শ্্রষস্থ গুরুন্‌ কুরু প্রিয়সধখীবৃত্তিং সপত্বীজানে 
তর্ত,বি প্রকৃতাপি রোষণতয়। মান্ প্রদীপং গমঃ 
ভুয়িষ্ঠং ভব দক্ষিণা পরিজনে ভোগেন ংসেকিনী 
ষাস্ত্যেবং গৃহিণীপদং যুবতয়োবামাঃ কুলস্যাবয়। 
 গুরুজনদিগের শুভ্রীধা। করিবে, সপত্ব।গণের সহিত প্র্রিম্ব সশীন্ন মত ব্যব- 
হার করিবে । স্বামী অপমান করিলেও তাহার প্রতিকূল'চারিনী হইও না। 
পরিজনের প্রতিও অত্যন্ত উদ্বারতা৷ প্রকাশ করিও । ন্তুথে গার্ববতা হইও ন1। 
এইরূপ করিলে যুবতীর! গৃহিণীপদ পায়, আর অন্যঞ্জপ ব্যবহার করিলে 
পতিকুলের যাতনাম্বরূপ হয় । 
নিব্রহ-কাতিক্পা সা্ত্রী শীক্র 
চিত্র দেখিয়াছি মাগণী সুদক্ষিণা ব্বাজ্জীর । কামী ষক্ষ তাহাব্ন বিধুরা বিকল! 
পত়ীর যে চিত্র দিয়াছিল সাহিত্যান্থুরাগীমাত্রেই সে চিত্রের সাহত পরিচিত । 
আমি এ স্থলে মহাকবির ছুইটি শ্লোক উদ্ধত করিবার লোভ সম্বরণ করিতে 
পারিলাম না। 
তাঞ্চাবশ্যং দিবসগণনাতৎপরামেকপত্থী- 
মব্যাপন্নামবিহতগতিজ্র ক্ষা'স ভ্রাতৃজায়াম । 
আশাবন্ধ: কুহ্বমসদৃশং প্রায়শে হ্যজনানাং 
সদ্যঃপাতি প্রণয়ি হৃদয়ং 'পপানাগে রুণদ্ধি। 
কামী যক্ষ মেঘের সহিত ভ্রাভৃভাব স্থাপন করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন-_- 
তাই তুমি অবিহতগতিতে গমন করিয়া নিশ্চয়ই তোসার ত্রাহুজায়াকে দর্শন 
করিবে । তিনি পতিব্রতা, আমা বই কাহাকও জানেন না, কৰে আমি শাপ- 
মুক্ত হইয়৷ গৃহে ফিরিব তিনি সেই দিনস গণনা করিতে তৎপর । কারণ 
অবলাগণের হৃদয় স্বভাবতঃ প্রণয-গ্রবণ, কুস্থমের ম্যায় সুকুমার বিপহেঃ সচ্যো- 
' ভ্রংশনশীল। কিন্তু একমাত্র আশাই কতৃণ্ব করিয়া বাস্তের স্যার তাহাবে পতিত 
হইতে দেয় না। . 
অলকাপুরীতে.গম্ছন করিয়া তাহার প্রিষ্কাকে কিরূপ দেখিবে সে সম্বন্ধে 
বিরহী যক্ষ বলিতেছেন-_ 
উৎ্পসঙ্গে বা যলিনবসনে সৌম্য নিক্ষিপ্য বীণাং তে 
বঙ্েগাত্রাঙ্কং বিরচিতপদং গেয়মুগ্গতাতু কাস 


২৭৩ | হু অর্চনা |. : [১২শ বধ, ৮ম সংখ্য|। 
তস্ত্রীষান্্রণং নয়নসলিলৈঃ সারয়িবা কথঞ্চিদ- 
ভুয়ো! ভূমঃ ন্বয়ষণি কৃতাং মুচ্ছনাং বিশ্মরস্তী। 
হে সৌম্য! ন! হয় দেখিবে আমার বিরহে তাহার বসন মলিন হইয়াছে, 
উকুদেশে বীণ! রাখিয়া! আমার নামান্িত পদ্রচনাপূর্ববক গ্রান করিতে যেমন 
উদ্যত হইকাছেন, অদনি নয়নসলিগে তত্্রী তিঞরিয়। গেল । পুনরায় কোন 
রূপে তাছ। সারিয়। লইব! বারংবার আপ বার কৃত যুচ্ছ নাও ভুলিয়া যাইতেছেন। 
প্রোিত-তত্কার এ চিত্রের পার্থে পৃর্ববের সেই নারীচরিত্রের হীনতা 
সম্বন্ধীয় প্লোকগুল! আপনিই ম্লান হইয়! ষায়__যেমন কৌন্ততের পার্থে কাচ। 
একনিষ্ার মহত্ব ভারতবর্ষের কবির মত আর কে আঁকিতে পারে ? 
ইহার উপর মন্তব্য নিশ্রযোজন । তাই বলিতেছিলাম) উপবন সাজ্বাইবারু 
জন্য ধারে ধারে কাট! গাছ পু'তিলেও মহাকবি কালিদাসের সাহিত্য-কানন 
অমোঘ সুবাস-কুম্ুমে পর্ণ । 
(ক্রমশঃ) 


» আহি 


বিলাতী ভাষা ও দেশী বুলি। 





রি [ লেখক-ন্বর্গীয় ঠাকুরদাস যুখোপাধ্যায় ] 


বিস্তর বিলাতী কথা যেমন দেশী ভাষায় মিলিয়! গিরাচ্ছে, দেশী কথাও. 
তেমনি অনেক বিনাতীঞ্চ ভাষায় চলিয়! গিয়াছে । বাঙ্গালা গিয়ছে। হিন্দি, 
গিপ্বাছে ; দ্বেবভাষ| সংস্কৃত গিয়াছে । এ দেশ হইতে শত শত মাবনিক শব্দ: 
ইংবাজী ভাষার শরীরে যাইয়। মিলিত -হইয়াছে। এখনকার ইংরেজী ভাষা 
বছুভাবার শব্বসমষ্টি। বহু দেস্ীীয় বহু জাতায় ধাতুপ্রত্যর ইংরেজীর অঙ্গ পরি- 
পুষ্ট করিয়াছে! ইংরেজী ভাব! “অইধ/তুর মাভ্ুলী” বিশেষ। কিন্তু তাহ! 
বলিলেও সব বন] হর ন|। ইংরেক্ীকে “সাড়ে সাইত্রিশ ভাঙ্গা!” বলিলেও 
তাহার স্িশ্রপ্রকৃতিব্র পৃত্রণ হর না+ কারণ ইংরাদ্রীতে অনেক রকমের মাল- 
মশল! আছে ? রঙ-ব্রিঙের খাটা, মিঠা, কটু, কথার, কড়া করকোচ! কথা! 
খ্যাছে ; এবং নে সব কথার সেরা! অংশ ইংরেজের নিঞ্ের নিজ নয় পরের 
স্বার হইতে জড় করা] । উুংরেজদ্ধাতি পর তাধাকে কোন ক্রমেই আপন করিতে 


লী 


আশ্বিন, ১৩২৫ ] বিলাতী ভাষ। ও দেশী বুলি রন ২৭১ 


পারেন ন1; কিন্তু পর ভাষার শবে নিজ ভাষায় *ব-সম্পদ বৃদ্ধি করিয়া! লইতে 
তাহারা খুব স্ুপারগ,_-অতীব ক্ষিগ্রহস্ত। ইংরেজের ভূমি, ইংরেজের বাণিজ্য- 
পণ্য যেমন পৃথিবীর প্রায় সর্বঞ্র আছে, ইংরেজী ভাষায় তেমন পৃথিবীর প্রায় 
সর্বজাতীয় পুরাতন ও নৃতন শব সংগৃহীত হইয়াছে । ইংরেজীতে লটিন শব্দ 
আছে ; ৃগ্রক, হিক্র, জরমন ও ফরাসী শব্দ আছে? ইতালীয় আছে; স্যাক্মন 
শক ত আছেই; সুইচ, ডচ, স্পেনিস, প্রভৃতি ধাতুধুলক শক আছে; এ 
সকল ভাষার অখণ্ড গোটা গোটা শবও আছে; চীন আছে; জপানী আছে; 
মৈশরী আছে, নাই কি? তাহার উপর আবার হিন্দি, পারসী, সংস্কৃত, 
বাঙ্গালা, আরবী; উর, আফগানী, ও আগামানী যাইয়া ভুটিয়াছে ও জুটিতেছে। 
ইংরেজের কাছে জোর করিয়া কাহারও" জুটিবার যে! নাই ; তাহার জয় 
করিয়াই শব্সম্প্তি গ্রহণ করেন । 

কে গণিবে, এদেশ হইতে কত কথা বিলাতে গিয়াছে এবং আরও কত 
কথ! এদেশগ্রবাসী সাহেব ও মেমদের মুখে অষ্প্রহর ইংরেজীর বঝুক্নী হইয়া 
ঘোর! ফের। করিতেছে । তবে সাহেবেরা আমাদের মত আলগা লোক নহেন, 
ছোট বড়.সব দ্রব্যই আকড়াইয়া ধরিয়া থাকেন। তিমি তিমিঙ্গল হইতে তিত 
পু'টীটীও তাদের বেড়াজালে এড়ায় না । ভারতে বৃটিশাদিকাছের মানচিত্রের 
মত ভারতীয় শব্দাধিকারের নূতন নূতন অভিধান প্রস্তুত হইতেছে । এক 
দফা বিলাতী অভিধানে বিদেশীয় শকের সহিত এ দেশীয় শব কলমবন্ধ হই- 
তেছে ; আর এক দফা এক্জলো-ইগ্ডিয়ানদের উপকাবার্থ এদেশীয় শব্দের স্বতন্ত্র 
“অমরকোধ” রচিত হইতেছে । 

কিন্তু এ দেশীয় শবসংগ্রহে সাহেনরা যে খুব সৌভাগ্যবান, একথা বলা 
যায় না। আমাদের উচ্চ অঙ্গের শব গতীর ও গৃঢ় অর্থবাচক শব্দ; দার্শনিক, 
বৈজ্ঞানিক ও পারমার্থিক শব্দ অথবা কাব্যরাজ্যের কোমল মধুর শব্দ সুবিধামত 
সংগ্রহ ও স্বকার্ষ্যোপযোগী করিতে পারেন নাই ; যেদ্বই একটী পারিয়াছেন, 
তাহাও সু-অর্থে ব্যবহার করিতে পারেন না। মোকদ্দমা মামলা ও বিষয়- 
কর্থের ব্যবহারিক-শব্ধ ব্যতীত সাহেবের! দেশীয় আর যত শব্দ সংগ্রহ করিয়া 
ছেন তাহার অধিকাংশই প্রায় আমাদের গ্আদাড়-আস্তাকুড়ের ইতর কথা। 
সে সব কথা, বাবুচি? থানসামা, আয়া, মশালচী, মেহতর ও তাহাদের দম- 
শ্রেণীর ইতর লোকেই অধিক ব্যবহার করিয়া থাকে । এদেশপ্রবাসী সাহেন 
ও মেমসাহেবদের পারিবারিক সংশ্রব ও সহবাস এইট ইতর শ্রেণীর লোকের 


হথং ]. অর্গনা। [ ১৫শ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা । 


সঙ্গেই সাধারণতঃ তু কাজেই ইতর কথাই তাহাদের কাণে যায়; ইতর 
কথাই শুনেন, শিখেন এবং সংগ্রহ করিয়া ইংরেজীতু অঙ্গীভূত করেন। উচ্ঠ ও 
ভদ্র শ্রেক্টীর লোকের সহিত সাহেবদের যতটুকু দেখা সাক্ষাৎ তাহা আপিসে 
ও আদালতে । তথাকার কাধ্য বিষয়ক্ধ্য ; সে কার্ধ্য এবং তাহার বঞ্ধাবার্তা 
হয় ইংরাজীতে ; বিশেষতঃ আপিসে আদালতে সাহেবদের সবিশে' বিশ্বপ্তর 
মুত্তি। তথার তাহারা শাসনই করেন, শিক্ষা বা সংগ্রহ করিবার সময়ও স্ুষ্েগ 
পান্বাঁ। তবে বই পড়িরা যতট|। আদার হয়। কিন্তু অব্যযনের অতিমান 
সন্বও সাহেবদের বেমন সংস্কৃত জ্ঞান, ততোধিক বাঙ্গাল। বিদ্যা । পুস্তক 
পড়িক! প্রগাঢ় পাগ্ডিত্য জন্মে, কিন্তু এ দেনীয় তাৰ ও ভাষা-জ্ঞানটা গ্রারই জন্মে 
জন্মে না। ক।জেই শবসংগ্রহে তাহারা কৃতকার্ধা হন নাই। 

প্রচ্য জনাভিম(নী পাশ্চ।ত্য প্রফেসর এবং পাদ্র।রাই বেধ করি সংস্কৃত 
“অবতার” শব ইংরেজিতে টানিয়াহেন; সংস্কৃত “পঙ্িত” শবও ইছখনীং 
ইংরেজীর অঙ্গীভূত হইয়াছে । কিন্তু এ উভয় শকই ইংরেজি রচনার প্রায়ই 
বিজ্ঞপার্থে ব্যবত হইতে দেবা যার । খিরসফিষ্টনা আমাদের “কর্ম” (6057 গ্রজ) 
ও আরও কতকগুলি উচ্চ অর্থবোধক শব্ধ ইংরাক্ীতে গ্রহণ করিরাছেন। : 

নবাব ও সেল।ম শব্দ বন্ধকাল হইতে বিল।তে বিরাজ করিতেছে । পাখা 
(280৮৯)) কারী (তরকারী) ও জঙ্গল শব্ধ ইবজীতে “আম” ব্যবঞ্থার হইগ্থা 
গিয়াছে, ও অ।ত ক্ষুদ্র অভিবানেও স্থান পাইয়।ছে ; লুট, হবরবার, পাকা, কাচা, 
লঙ্কর, বাজার শব্দের খাস বিলাতেও বিস্তৃত ব্যবহার । 
_ আধ্য (4138), আতর, বখসিস, যোগী, বালা, বাধো, তিস্তি, ভঙ্গ 
(9782 )১ গাজা (08738 ), আহফেন, চরস, চর, ঢুকট, চাটনা, চার- 
পাই (01784170 খাট )১ ধুতুরা, নিম, বেল, চিরত|১ গাম্বার, গপ, (0991, 
গর ) হাওলাত, হাবিলদার, হুক।, হুকুম, মহারাজ!) যাহুত, মসজিদ? মালি 
(8০117 ), মৌজ। (গ্রাম), মালিকানা, মকররি, নাজির, নাজিদ, পরদা-নিসিন,. 
পাদ্রী, পাটরারি, পেগপছন্দ, পেপে,*পিনবানা। কাঞজিগ, বাটওয়ারা। ধিরধ। 
বণিক) কিভ্তি, কবুনতি (£৯১৪115০), একরার, ডাকা ইত,, রূঁসণ। রপগর্থার; 
ধেলাত, খাঁকি, সরকার, সহিস, গাড়ী ( 3৮৯: ), টাটি। তৌজী, (0051), 
তোসাধানা; তামাক, টুপী (9৩1৯ 6০০), ধি, জমা, জমাদার। দফা গার, ঘণ্তর, 
দার্জা ইত্যাদি এ দেবীয় শব অন্নাধিক পরিমাণে এখন ইংরাজীর কথা হইয়া 
শ্বিয়ীছে এবং ইহাদের অনেক কৰা ধাপ বিলবাতী অতিথানে স্থান পাইরাছে। 


আঙ্িন। ১৩২৫]. পুস্তক সমালোচন! । .. : ২৭৩ 


কেবল বপ্তবাচক, গুণবাচক ৰ। জ্বাতি বাচক নাম ও সৃংজ্ঞ| লইয়া সাহেবের 

ছাড়েন নাই, আস্ত আস্ত ক্রিরাপদ গুলা ও কুড়াইয়া লইয়াহেন। 

পাকৃড় লেও (22286: 1৩), সমঝাও, মারো, বাধো, ধষকাও প্রভৃতি অতি 
পাবত্র ও সুমিষ্ট শব্ধগুলি এক্সলে-ইগিরান সাহ্বৰের ইংরেছির অন্তর্গত 
হইয়া গিয়াছে ও অভিধানে উঠিয়াছে। 

ইংরেজী ব্যাকরণের নিসুষন্থদরে সাহেবের! এদেকয় শবের সন্ধি, সমাস 
করিতেও ছাড়েন না। “তাকিৰ" হইতে “তাকিদেৰ” (1851494 ) করা 
হয়ঃ “বন্দোবস্ত” হইতে “বন্দোবস্তেদ" (39899১95694 ) লেখা হয়। 

অনেক সাহেব আমাদের “রাতারাতি” ( চিনির কথাটা ইংরেজীস্বরপ 

ব্যবহার করেন । 

একট! চলিত কথা আছে থে, “টের! ক'রে বলিলেই ইংরেজী হয় আর 
সোহ্ধ। করে বারলে বাঙ্গাল! হর!” কথাটা! গাজাখুরী; কিন্ত যোল আন! 
অপভ্য নর। সাহেবের। ব্ঙ্কাল। কবাট| বাক।ইয! ইংরেকী করিয়া থ্য়েন; 
মনা ইংরেজী ক|াটাকে সোঙ্গাইন্] ৰাঞ্থাল। করিয়া! লই । সাহেবের আমা- 
দের “মালী”্কে বাকাইয়া করিয়াছেন “ন- আলা”; আমর! তাদের 
“প্যাটার্ঁ” সোজ্বাইয়! করিয়াছি “প্যাটন” ; সাঁহেবেরা আমাদের “গাড়ী” বাকা- 
ইন্া তাহার ইংরেজী করিয়াছেন, _“ব্য/রা” ; আমর! তাদের “বিলিষ্টারু 
সোঙ্বাইয়। তাহার বাক্ছ।লা করিয়াছি “বেলেস্তার।" ইত্যাদি । 

বিলাতী দেন্ীতে মিশিয়া কতকগুলি সক্ষর. শক্ও দেখ! দিয়াছে, যেমন; 
ব্রা্ডি-পানী, সোডার-হ ন, মেমসাহেব $ ম্বাষ্টার-মহাশয়, স্কুল-ঘর ? মিশি-বাবা ; 
পরঘ।-লেডী ; ডেপুঈ-বাবু) ডায়ঘন-ককাট!॥ বার্ণিস-করা) এলবাট-সি'তি ? 
ফেরি-ওয়াল 2 কম্পিটসন-ওয়াল! ইত্যা্ছি 


গ্রন্থ-সমালোচনা |. 


দেউলিনা-গরপুগ্তক--প্ীকালীপদ বন্দ্োগাধ্যায় প্রণীত ও ৭৮১ নং হ্যারিসন রোড» 
কলিকাতা! “অন্নদা বুক লন" হইতে প্রকাশ্িত। 

“দেউলিয়া' অন্লদা বুক ইটলের 'আট জানা সংস্করণ'ভুক্ত ১ম গৃস্থ। লেখক সাহিত্য- 
ক্ষেত্রেপরিচিত নত্হন্ন, হুগরিগিত। ভীহার গরগুলি সম্বন্ধে নিয়ে আমাদের মতামত 
নিপিবধ হইর্খ। 


২৭৪ অর্চনা । - [১৫শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


১ম গল্প “দেউলিয়।৮...-চরিত্র কয়টাই বেশ ফুটিয়াছে ; রাখ, সরোঞ্জিনী ও হরিদাসের 
চরিত্র হিন্দু সমাজের নব্যশিক্ষিত উনবা্গগামী যুবকের ্টানস্বরণ হইতে পারে । 

২য় গলপ 'অনাছত'_ আমরা বায়স্বোপে চ৩ নামক যে চিত্রটী দেবি, *অনাহুত” 
তাহাই, তবে ছ%0,৫৮এর মহত্বটুঙ্থ 'অন্াছুতে'র অভাক। 

ওয় গল্প-.....গদাধরের সাহিতাচর্চা'_ স্বার্থপর ও টচাংড়া সাহিত্যসেবীর অবশ্যপাঠা 
ও. শিক্ষণীয় । 

৪খ“গন্প....“নিয়তির নিক্তি'-__41156০68505 ও 06090677০)র তারতম্য যে বিধাতার 
বিধানে নাই, লেখক তাহাই স্থৃচিত্রিত করিয়। দেখাইয়াছেন। 

€ম গলপ......“নীলুর লীল।'_গরপদলেহী চাটুকারের দুর্গতি এবং একটী সাধারণ সমাজ- 
চিত্র নিপুণতার সহিত অক্ষিত হইয়াছে। | 

৬ গল্প-....-*বিশুদ্ধ কুইনিন্‌"_মন্দ নহে ? উপভোগ্য | 

পম ও ৮ম গ৮.*.*-*বিশ্বভরের মতিভ্রম' ও “বাব ধান” এই গঞদ্ধয়ে লেখক নিপুণভাবে 
অতি স্বাথপর ও স্বৃণিত কৃপপদ্বয়ের ছুইটী চিত্র অষ্কিত করিয়াছেন । ক্রমঃবিকাঁশে *বিশ্বস্তরের” 
চরিত্রের পরিবর্তন হইয়াছিল কিন্তু কিষণটাদ “পাষাণটান্ক' হুইয়াই বহিলেন ! 

সমাজের নান! খুস্টনাটি ও ত্রচী লইয়া লেখক এই ক্ষুত্র গঞ্জসমষ্টি প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিয়। 
নিপুণ চিত্রকরের মত পাঠকের সম্মুখে ধরিয়াছেন। আধুনিক সাধারণ গল্পের মত ইহ 
অপাঠ্য নহে ; উপর স্ত শিক্ষাপ্রদ ও উলন্মার্গগামীর পক্ষে নীতি-কথা'বিশেষ। আশ। করি, 
পুণ্তকথানি গঞ্পপাঠক ও সর্বসাধারণো বিশেষ আদৃত হইবে। 


পঞ্চভূত | 


ম। লেখক-_শ্রীহরিহর শাস্ত্রী ] 


নি 

জলের বিষয়-_নর্ী, লমুদ্রঃ হিম, করকা! (বরফ) প্রভৃতি । ভাষ্যকার 
ট্রশস্তপাদদ লিখিয়াছেন, -“বিষয়ন্ত লরিৎসবুদ্রহিমকরকারদিঃ ” এখন শঙ্কা 
হইতে পারে, করকায় যখন কাঠিন্য আছে? তখন তাহা পৃথিবী, জলে কখনও 
কাঠিন্য থাকিতে পারে না। জ্ুতরাং “করকা পৃথিবী, কাঠিন্যাৎ, ঘটবৎ-_ 
এই অন্মানের ত্বারা করকার পৃথিবীত্ব সিদ্ধ হইবে। ইহার উত্তর এই যে, 


আর্িন। ১৩৯৫] .  পঞ্চভূত। ২৭৫ 


এই অনুমানে “উপাধি' আছে (১)। অনুষ্ণাঈীত্পর্শ ই উপাধি'। যেখানে 
যেখানে পৃথিবীত্ব আছে, দেখানে অনুষ্ণানীতম্পর্শ আছেই, সুতরাং “উপাধি” 
সাধ্র ব্যাপক হইয়াছে $ কিন্তু উহা! হেতুর অব্যাপক, কেন না, হেতু “কাঠিন্' 
কবকাতে আছে, গেখানে উপাবি' অনুষ্াশ্ীতস্পর্শ নাই। যদি বল যে 
“কাঠিন্ত' করকাতে নাই, সুতরাং “উপাধি' হেতুর অব্যাপক হইল ন!। তাহা 
হইলে “ম্বরূপাসিদ্ধি'দোষনিবন্ধনই উক্ত হেতু করকাতে পৃথিবীত্বের নাধক 
হইতে পারিবে না। পক্ষে যদি হেতু না থাকে, তাহ! হইলে সেই হেতুকে 
স্বরূপাসিদ্ধ' বল! হর | করকাভে পৃথিবীত্বের অনুমান করিতে গেলে এই 
স্বরূপাসিদ্ধিই প্রকৃত দোষ। থলিয়া গেলে পর করকাতে ঘে জল্ব আছে, 
তাহার প্রত্যক্ষই হইয়া থাকে । করকাতেও সংসিদ্ধিক দ্রবত্ব আছে কিন্তু তাহ! 
প্রতিরুদ্ধ, এইঅন্তই করকাতে দ্রবন্থের প্রত্যক্ষ হয় না। 
ও তেজঃ। 


তেজের ১১টি গুণ,__রূপ, স্পর্শ, সংখ্যা, পরিমাণঃ পৃথকত্বঃ সংযোগ, বিভাগ, 
পরত, অপরত্বঃ দ্রবন্ধ ও বেগ। তেজের রূপ শুরু ভাস্বর, তাশ্বরত্ব রূপগত 
জাতিবিশ্ষ। উদয়নাচার্ধ্য, প্দ্রব্য কিরণাবলী”্তে লিখিয়াছেন, “তান্বরত্ব্চ 
সামান্তবিশেষঃ । সচ রুপান্তর প্রকাশকত্বেন ব্যজ্যতে 1” (৩ পৃঃ) পর- 
প্রকাশক রূপের নামই তান্বর রূপ। বহি ও মরকত কিরণাদ্ছির রূপ, পার্থিব 
রূপের দ্বারা অভিভূত, এই জন্তই তাহ।র গুরুবের প্রত্যক্ষ হয় না। যদি বল 
বন্ছির শুর্ুরূপ ষদি অভিভূত, তবে বহ্ছির প্রত্যক্ষ হয় কেমন করিয়া? বছ্‌- 
গত রূপের প্রত্যক্ষ ন৷ হইলেত দ্রবব্যর প্রত্যক্ষ হুইতে পারেনা । ইহার 
উত্তর এই যে, অন্তদীয় রূপের প্রত্যক্ষ হইলেও ভ্ত্রব্যের প্রত্যক্ষ হয়। শুরু 
পটকে লাল রং দিয়া রঞ্জিত করিলেও তাহার প্রত্যক্ষের কোনও বাধ! হয় না। 
স্থতরাং বহ্ছি প্রভৃতিতে যখন পার্থিব লোহিত রুপের প্রত্যক্ষ হইয়৷ থাকে, 
তখন তাহাদ্ধিগের যে প্রত্যক্ষ হইবে, ইহাতে আর অন্কপপত্তি কি আছে ? 

তেজের স্পর্শ উষ্ণ । মষণিকাঞ্চলাদির উষ্মম্পর্শ, পার্থিব স্পর্শের দ্বারা 
অভিভূত, এই জন্তই তাহার প্রত্যক্ষ হয়না । তেজের দ্রবহ্ধ নৈমিতিক।, 
স্থবর্ণাদিরূপ তেজে এই দ্রবন্থের প্রত্যক্ষ হইয়! থাকে। পৃথিবী ও জলের 





(১ 'উপাধি' স্বন্ধে ১৪ বর্ধের, ৯ম সংখ্যার “ন্লা"র ৩৩৮ পৃষ্ঠার আলোচনা করা 
হুইয়াছে। এর 


২৭৬ অর্চনা । . [১৫শ বর্ধ৯৮ম সংখ্যা । 
গায় তেজঃও ভিবিধ, নিত্য ও অনিত্য । তৈজস পরমাণু নিতা, তঙ্গাতীত 
তেজঃ অনিত্য । অনিত্য তেজের অবয়ব আছে, নিত্য পরমাণু নিরবয়ব । 
অনিত্য তেজঃ আবার ভ্রিবিধ” শরীর, ইন্দ্রিয় বিষয়) .তৈজন শরীর অমো- 
নিজ । এই শরীরে পার্ধিব অংশের সম্বন্ধ আছে বলিয়া তাহার ভোগায়তন্ত্তার 
ব্যাঘাত হয় না। এই শরীর হূর্য্যলোকে প্রন্দ্ধ। ভাষ্যকার প্রশস্তপা্র 
লিখিয়াছেন,__*শরীরমফোনিজমেবাদিত্যলোকে পার্থিবাবয়বোপট্টস্তাচ্চোপতোগ- 
সমর্থমূ।” ইন্জ্রিয়ের মধ্যে চক্ষুই তৈজস ইন্দ্রিয়) চক্ষুরিজ্িয় যে তৈজস, 
তাহা নুষান প্রমাণের স্বারা সিদ্ধ হয়। অনুমানের আকার এই £_ চক্ষুঃ 
তৈজলং স্পর্শাদ্যর্যঞ্কত্বে পরকীয়রূপব্যঞ্জকত্বাৎ। প্রভাবৎ।'- চস্ষুঃ তৈজস, 
যে হেতু স্পর্শাদির অব্যঞঁক হইয়া গরকীয় রূপের বাঞ্জক ; দৃষ্টান্ত, প্রভা । 

বহি, স্বুবর্ণ প্রভৃতি তৈজস তিষয়। জ্ববর্ণ যে তৈজস, তাহার প্রমাণ 
কি? প্রমাণ, অন্বমান। অনুমানের আকার এই স্বর্ণ তৈজসং, অসতি 
প্রতিবন্ধকে অত্যন্তানল নংযোগেহপি অন্ধচ্ছিদ্যমানজন্ত দ্রব্যত্বাৎ, যল্লৈবং 
তব্লৈবং, যথা পৃথিবী । যদি কোনও প্রতিবন্ধকের যদি সন্তাব না থাকে, তবে 
অত্যন্ত অগ্নিসংযোগ হইলে পার্থিব বা জলীয় দ্রবত্বের উচ্ছেদ হইয়া যায়। 
কিন্তু অত্যস্ত অগ্নিসংযোগ হইলেও সুবর্ণগত দ্রবত্থের উচ্ছেদ হ্বয় না। ব্যতি- 
রেক-দুষ্টাস্ব, পৃথিবী । যেখানে তৈজসত্বরূপ সাক্ষ্য নাই, সেখানে অন্চ্ছিদ্য- 
মান দ্রবত্বরূপ হেতুও নাই, যেমন পৃথিবী বা জল। স্বর্ণের তৈজসত্বসিদ্ধির 
এই অনুমান, প্রাচীন বৈশেধিকাচার্য্য ভীধর সর্বপ্রথমে প্রদর্শন করেন (২)। 
স্বর্ণের তৈজসত্বসিদ্ধির উদ্দেশে উদয়নাচার্য্য প্রভৃতি অন্তায় অন্ুমানও দেখাইয়া- 
ছেন। “অগ্নেরপত্যং প্রথমং হিবুণ্যং-_” ইত্যাদি বেদ ও স্তুবর্ণের তৈজসত্ব- 
সাধক। তাই কেন্দলী”তে শ্রীধরাচার্য্য বলিয়াছেন,_-“সুবর্ণা্দীনাং তৈজসতে 
তাবদাগম প্রমাণম্‌1” (৪০ পৃঃ) 

কেহ কেহ স্থবর্ণের পার্থিবত্ব দিদ্ধির জন্য অনুমান করিয়া থাকেন যে_ 
বর্ণ পার্থিবং গুরুত্বাধিকরণেত্বাৎ গীতিমাধিকরপত্বাঃ__স্ুবর্ণ পার্থিব, যে 
হেতু তাহাতে গুরুত্ব আছে ও গীতরূপ আছে। যাহাতে গুরুত্ব বা পী-রূপ 
নারে তাহা নী দৃষ্টান্ত ঘটাদি। কিন্ত্ব এ অনুমান প্রমাণ নহে ।- কারণ, 





9. “নও থবর্াদিকমণি পাখি বমেরেতি কম্যটিৎ পবাদোহলি এযুকঃ পাবে 
সতি সর্িরাদিবাত্যন্তবকিসংঘোগেন ভ্রবন্ধোচ্ছেদ প্রসঙ্গাৎ।"-_ন্যায়কন্মলী, ২৬ প্‌$1 


আঙ্িন, ১৩২৫] ১ পঞ্চভৃত। ২৭৭ 


গুরুত্বাধিকরণত্ব বা! পীতিমাধিকরণত্ব, পক্ষ স্তুবর্ণে মাই। কাজেই হেতু স্বরূপা- 
সিদ্ধ । ন্ুবর্ণের দধ্যে থে পার্থিব অংশ আছে, তাহারই গুরুত্ব ও গীত বর্ণের 
অন্থতৰ হুইয়। থাকে । সেই পার্ধিব অংশের বূপোরে অভিভূত বলিয়াই 
স্বর্ণের শুরু ভাম্বর রূপের উপলব্ধি হয় না। বল্পভাচাধ্য লিখিক়্াছেন,_ 
১": ভূসংসর্গবশাঙ্চান্ত রূপং নৈব প্রতীয়তে। 
স্কটিকন্ত রূপাযোগাদ্‌ যথা রূপং ন ভাসতে 1* 
(ন্তায় লীলাবতী, ১৩ পৃঃ, বোম্বাই সং ) 

রর ৪1 বাধু। 

বাযুর ৯টা গুণ_ম্পর্শ, সংখ্যা, পরিমাণ, পৃথকৃত্ব, সযোগ, বিভাগ, পরত, 
অপরত্ব, বেগ। বারুর স্পর্শ, অনুষ্ধাশীত। পৃথিব্যাদির ন্যায় বাধুও দ্বিবিধ,__- 
নিত্য ও অনিত্য। বায়বীয় পরমাণু নিত্য, ত্‌ভিন্ন বাযু অনিত্য। অনিত্য 
বাধু ত্রিবিধ,-_-শরীর, ইন্দ্রিয়, বিষয় । বায়বীয় শরীর অযোনিজ। এইশরীর 
বাযুলোকে আছে । পিশাচার্দির শরীরও বায়বীয়। বায়বীয় ইন্দ্রিয়, ত্বক । 
ত্বগিন্ত্রিয় যে বায়বীয়, এ সন্বন্ধে বাচস্পতি মিশ্র, অনুমান-প্রমাণ দেখাইয়াছেন,-- 
“বারবীয়ং ত্বগিক্দ্িয়ং গন্ধাদিযু মধ্যে স্পর্শস্তেব ব্যঞ্জকতাৎ স্বেদোদ বিশ্দৃশী তম্পর্শ- 
ব্যঞ্নক ব্যঞজনপবনবৎ।, (তাৎপর্য টীকা, ৩৭২ পৃঃ )--ত্বগিজ্িয় বায়বীয়, 
যেহেতু তাহা গন্বধার্দির মধ্যে ম্পুর্শেরই রর দৃষ্টান্ত ঘর্মজল বিন্দুর শীতম্পর্শ 
ব্যঞ্ক, ব্জন-বায়ু। নিশ্বাস, ফুৎকার, ঝটিক! প্রভৃতি বায়বীয় বিষয় । 

বৈশেধিক-মতে বায়ু প্রত্যক্ষ হয না। স্পর্শ, শব, ধৃতি ও কম্পের স্থার! 
বাযুর অনুমান হয়। মহধি কণাদ, হুত্র করিয়াছেন,__ 

“্পশশ্চ বায়োঃ1৮--( ২১৭ ) স্পর্শ এবং অনুক্ত সমুচ্চায়ক ঢকারের দ্বার! 
 প্রার্ধ শব্দ, 'ধৃতি, কম্প, বাষুর অন্ুমাপক। বিজাতীয় স্পর্শ, বিলক্ষণ শব, 
“তৃণাদির ধারণ ও শাখাদির কম্পনের দ্বারা বায়ু অনুমিত হুয়। অনুমানের 
আকার এই,--“যোহয়ং রূপবদ দ্রব্যাসমবেত স্পর্শ, স কচিদা শ্রিতচ্ত স্পর্শস্বাৎ, 
_ পৃথিব্যাদিষ্পর্শবৎ ।*-_রূপবদ্‌ দ্রব্যে অসমবেত এই যে বিজাতীয় স্পর্শ, ইহা 
কোথায় আশ্রিত, যেহেতু ইহাতে স্পর্শত্ব আছে; দৃষ্টান্ত পৃথিব্যাদির স্পর্শ । 
এই বিজার্তীয স্পর্শের আশ্রয়রূপে বায়ু সিদ্ধ হয়। এই ভাবে বিলক্ষণ শবাদির 
দ্বারাও বাঘুর অনুমান হুইয়। থাকে । এই বৈশেধিক-মতে বহিরিজ্িয় অন্ত ভ্রব্য 
প্রত্যক্ষের গ্রতি রূপ কারণ। নিউরন ররর রণ 

বারা তাহার প্রত্যক্ষ হয় না। ক সি 


নৈয্ারিকের! বার স্পর্শ প্রত্যক্ষ ত্বীকার করিয়। থাকেন। তাহাদের 
মতে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের প্রতিই রূপের কারণত| স্বীকার কর! হয়, স্পার্শন 
পরত্যক্ষে উদ্ভূত স্পশই কারণ “ন পার্থিবাপ্যয়োঃ প্রতাক্ষত্বাং।”_ (৩৯৬৭ ) 
এই স্তায়নুত্রের ভাষ্যে বান্তায়ন লিখিয়াছেন,--*এবং 'তৈজসবায়ব্যয়ে! এরব্যয়োঃ 
প্রতাক্ষাত্বাদ-- | বাধুর প্রত্যক্ষ যে নৈয়ারিকেরা স্বীকার করেন, তাহা ন্যায় 
মতানুষারী “তার্কিক রক্ষণ” গ্রস্থের মল্লিনাথ কৃত *নিফণ্টকা' ব্যাখ্যা দেখিলেও 
জানিতে পার! যায়। তিনি লিখিয়াছেন,--*ম্বমতে বায়োঃ ম্পার্শনত্বেংপি 
বৈশেধিকো ভূত্বাহ। অপ্রত্যক্ষম্তেতি 1৮ ৫১৩১ পৃঃ) বহিরিক্রিয় অন্ত-দ্রব্য 
প্রত্যক্ষের প্রতি সামান্ততঃ রূপের কারণতা স্বীকার করিলে লাঘব হয়, এ কথা 
বলিতে পার ন! ৷ তাহা হইলে ত্বগিক্দ্িয়ের দ্বার! বায়ুর অপ্রত্যক্ষের আপত্তি হয়। 
বাযুর প্রত্যক্ষ নাই-ই হইল, ইহা যদি বলিতে চাও, তবে লাঘবতঃ বহিরিকন্ড্রিয় 
জন্ঠ দ্রব্য প্রতাক্ষের প্রতি ম্পর্শই কেন হেতু হউক ন1? তুমি প্রভায় অপ্রভ্যক্ষের 
আপত্তি দেখাইবে। তাহাও ত ইষ্টাপত্তি হইতে পারে । সুতরাং 'প্রভাং পপ্তামিঃ 
এই গ্রতীতির স্তায় “বাষুং স্দূশানি' এই প্রতীতি আছে বলিয়া বাযুরও 
প্রত্যক্ষ সিদ্ধ হইবে। নর 
তাৎপধ্যটাকাকার বাচস্পুতি মিশ্র, বহিরিক্ডিয় জন্য দ্রব্য প্রত্যক্ষে উদ্ভূত 
রূপ ও উদ্ভূত স্পর্শ উভয়ের রিতা স্বীকার করেন। নুউরাং তাহার মতে 
প্রভ। বা বাধু কাহারও প্রত্াক্ষ হয় না। ,বাচম্পতি মিশ্রের এই সিদ্ধান্ত 
প্রসিদ্ধ গ্স্থকার শঙ্কর মিশ্রও স্বকৃত পার ও “কণাদরহস্তে” উল্লেখ 
করিয়াছেন (৩)। ৯. রর 
পঞ্চভৃতের মধ্যে পৃথিবী, জল, তেজঃ ও বায়ু, এই চারি প্রকার ভুতই 
নিত্যানিত্য ভেদে দ্বিবিধ। এই চারি প্রকার. ভৃতেরই পরমাণুঞলি নিত্য, 
তদ্ভিন্ন অনিত্য। এই অনিত্য চতুর্ব্বিধ ভূতের মধ্যে বাযুর সৃষ্টিই সর্ব প্রথমে 
হইয়াছিল, ইহা বৈশেষিক শাস্তের সিদ্ধান্ত। ভাষ্যকার প্রশস্তপদে 
লিখিয়াছেন,_ : . রী এ 
১0৩) দিন বিন দহ দক 
চত্রমহ্চ ্পর্শানুস্তবাদ গ্রতাক্ষত্বং নিদাখোপ্মণোরবিতজা বনববাপ্যত্রব্যাণাঞ্চ রূপা নুতর্ রক্ষব- 
তি স্ায়বার্তিঝ তাৎপর্াটাকাকৃর্ত ।”---২1১।৯ সৃত্রের উপস্কার। 
*প্উন্ভুতরপবন্বং উদ্ভুতম্পর্শবন্বঞ্চ মিলিতং তন্রমিতি ভাৎপর্ধযাচার্যাঃ ৷ তল্মতে চীন তেজে। 
সঃ চিত জ্রবাং পঞ্পুর়াগাদি প্রভাঁদিকঞ্চ কিমপি ন প্রত্যক্ষম্‌। তথাচোন্ভুতরূপবন্বন্তো ভুত- 
ঢু টু পরদবলহকৃত ব1 তলত এয়োনধী্ী দার প্রত্যক্ষ এবেতি।”--কপণাদরহন্ত, ২৪ পৃঃ। 


আঙগিন, ১৩২৫] - বন্ধু স্থান। ২৭৯ 
-. পতঃ পুনঃ প্রাণিনাং ভোগতৃতায় মহে্বর -সিমৃক্ষানন্তরং সর্ব স্মগতবৃত্তি- 
লাৃষটাপেকগেত্যন্তৎ সংষোগেভ্যঃ পবনপরমাণুস' কন্মোৎপত্তৌ তেষাং পরম্পর- 
ংযোগেভ্যো। ছাণুকাদিপ্রক্রমেণ মহান্‌ বাযুঃ  সমুৎগনো নতসি হিসি 
স্িষ্উতি।” ৫৪৮ পৃঃ) 

পৃথিব্যাদির পূর্বে যে বায়ুর স্থষ্টি, তাহা ॥ উপনিষদ দেখিলেও জানিতে 

পারা যায় । | 
| ক্রমশঃ । 


বন্ধুর স্থান । 





[ লেখক-_শ্রীকধ্গদাস চন্দ্র। ] 
(১) 

বাল্যকাল হইতে একত্র লালিত পালিত চওয়ায়, বদন মণ্ডল এবং হারাধন 
ঘোষের মধ্যে একট! অচ্ছেস্ বন্ধুত্বের স্বর্শশৃঙ্খল উভয়কে পবিত্র ভাবে বন্ধন 
করিয়াছিল। টৈশোর হইতে যৌবন রযাস্তী' উভয়ের ধ্যান-জ্ঞান-লক্ষ্য একই 
দিকে ছিল? তাহন্। এক বৃত্তের ছুইটী ফুলেরছুুতূীদা ছিল 

জীবনের উদ্দেস্ত ভিন্নমুখে প্রবাহিত করিবনি শক্তি লইয়া ঘিনি অলক্ষ্যে 
বিরাজ করিতেছেন, তাহার একটু অন্গুলি-সঞ্চালনে বদন মণ্ডলের মাথার 
উপর পাহাড় ধসির! এ্াড়িল ? স্ট্পিতৃহীন ক হইল। দরিদ্র পরিবারবর্গের 
গুরুভার তাহার -শ্বাথার উপর পড়িলে সে বাণীদেবীর নিকট বিদায়গ্রহণ 
করিয়া কমলার সাধনায় মনোনিবেশ করিতে বাধ্য হইল। বালক হারু প্রমাদ 
গণিল। একি হুইল! এক পথের যাত্রী একপ্রাণ অস্তরঙ্গকে ভিগ্মুখে যাইতে 
দেখিয়া তাহার অন্তরাত্মা কাদিয়া! উঠিল! একত্র বিদ্যার্জন করিয়। যে জ্ঞান- 
গরিম! লাভ করিবার আশ! উভয়ের হৃদয়ে চিরবন্ধমূল ছিল, কোঞ্অভিশ[পে 
তাহ! ভাঙ্গিয় চুরমার হইয়৷ গেল! 

(২) : 

* উিংকিমিদারীতে ১২২ টাকা বেতনের এক চাকুরী-লাভ রি এবং 
হার 'ল্টোগ্ুমে পাঠে মনোনিবেশ করিল। 

বদনের সংসারের মধ্যে বৃদ্ধা মাতা, এবং অরিবণহিতা ভগিনী । পিুপরিষ্তা না 
সম্পতির নধ্যে পাচ বিঘা ধানজমী এবং ? ভিউ! । এই দারুণ ছ্ছিনে 





২৮৮ অর্তনা।। 0 (চলা 


শুধু, পীচ- বিঘা জমীর. উপর নির্ভর করিলে দিন গুঝরাণ হয়. নালীতেরাং 
এ জন্ত বদনকে চাকুরী-এহণ করিতে হইল। এ 
| '»সকারুর সংারও খুধ বৃহ ছিল না, তবে তাহার অবস্থা ব্যামের মত 
অন্থচ্ছল' ছিল না। সে লেখাপড়া করিত, বদন অবসর সময়ে তাহার কাছে 
আসিম্া বসিত। “ছে বন্ধুতে একত্র আহারবিহার, গল্পগুতব সবই চলিত, 
চলিত না...শুধু একত্র বিষ্ভালয়ে গমন ও পাঠাভ্যাস। বদন মণ্ডল বলিত-_ 
প্হারু 1 তৃমি খুব মনোযোগ দিয়া লেখাপড়া শিখিয়! মানুষ হও, অর্থার্জন করিয়! 
পাঁচজনের একজন হও, তাহলেই আমার আমন্দ |” 

হার বলিত, "আমার অদৃষ্ট সুগ্রলন্ন হঞ্ধে তো”র যে তা+তে সমান ভাগ রে ॥ 
হু'জনের অনৃষ্ট যে এক স্থতোয় গাথা!» এই সাত্তনা-সহানুভৃতি-মাখান কথা 
বদনের চক্ষু জলে ভরিয়া উদ্ঠিত ! 
মি (৩). 

সাত বৎসর অতিবাহিত হইবার পর হাঁক ক্যান্বেল হইতে ডাক্তারি পাশ 
করিয়া আসিয়া গ্রামে চিকিৎসা-ব্যবসাম্ব আরস্ত করিক়্টিছ, এবং বদন মগুলেরপ্র- 
জমিদারী-সরকারে পদবৃদ্ধি হুইন্ব। বেতন মাসিক ১৮২ টাকা হইয়াছে । 
তাহার চাকুরী-জীবনের ঝিব্যত্ব ই যে, জমিদারীর কাজ করিয়! বদন একটা 
পয়সাও কখন কাহার, রি উৎকোচস্বন্ধপ গ্রহণ করে নীঁই, চিরদিনই সে 
নির্ভীক অধক্ষপাতে শ্ধমিদ্ার ও প্রজ্ঞার ক ক]জ করিয়! আসিতেছে । সেই জহ 
প্রজাবুনদের নিকট ৰদন মত বিশেষ প্রয় হইস়া উতিয়াছিল। জমিদারও 
তাহাকে স্ব-নজবরে দেখিতেন ।” এই জন্ত ্তিনকড়ি নায়েব হইতে ক্ষুদ্র খীমলাটা 
পর্যযস্ত জমিদারের কাছে.বদনের নামে নানা ছলে অভিযোগ করিত। তাহাদের 
ভয়, বদন কোন্‌ দিন তাহাদের সর্ধানাশ করিবে। দলভুক্ত না হওয়া 
তাহার! প্রকারাস্তরে বদনের শক্র হুইয়। দীড়াইল ! 

| € ৪.) 

বিবাহ ব্যাপারটা কি, বিবাহিত পত্বীর প্রেম, অন্তরঙ্গ বন্ধুর ভালবাসার ' 
অপেক্ষ। উচ্চ কি না, এই সব গুরুতর বিষয় লইয়া বদন ও হারুতে প্রায় মান! 
হইত । আনেক বড় লোকের রচনার “কোটেশন” করিয়া! এবং নিঙৌঁদের: দিয়া 
বিচার করিয়। তাহার! স্থির করিল, বন্ধুর অকুত্বিম ভালবাসা অমূল্য তার 
ধাছে প্ধীর্ব প্রেম তুচ্ছ। তাঙিত বন্ধ প্রেমের-সংজ্ঞ! বিজ্ঞত। বা অনতিজ- . 
[ কায ফল, তাহ। বিশেষন্দের রিটা 
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_. হাঁছির উপার্জনের অনেক টাকা! বদনের সংসারে এবং বদনের উস অর্থও 
হারুর সংসারে ব্যিত হইত। হার ও বন বাহপ্জঃবেদিন ইচ্ছা পরস্পরের বাচীতে 
একত্র আহার গর ও াক্রিযাপন করিত। কাহারও মনকে: কোনও দিন 
কোন সঙ্কোচের খোচ! বিষ করিতে পারে নাই। | 

লেখাপড়া ছাড়িয়া! চাকুরী-জীবন আরস্ত করিলেও বদন-খিবাহ করে রিনি 
তাহার বন্ধুর বিবাহের অপেক্ষা করিতেছিল। এখন বন্ধু হারও সংসারে প্রবেশ 
করায়, উভয়ের বিবাহ্‌-একই মাসে সম্পন্ন হইল কিন্তু বিবাহ-অস্তে উভয়েই 
প্রতিজ্ঞা করিল যে, তাহাদের পদ্ধী সংসারে অন্তের মত একজন হইয়। থাকিবে, 
তাহাদের হৃদয়ে পত্বীদের জন্ত স্থচা গ্র অধিকারটুফুও থাকিবে না । 


- (৫) 
বদন মগ্ুলকে চাকুরী হুইত্তে তাড়াইবার অন্ত তিনকড়ি নায়েব উঠির! 
পড়িয়া লাগিয়াছিল। প্রতাঁপশালী নায়েবের সহিত মনোমালিন্য রাখিয়া 
তাহারই অধীনে চাকুরী কর] বদনের পক্ষে অসম্ভব হইয়! উঠিতেছিল। জমিদার 
সমস্ত ব্যাপার বুঝিত, ঝুরুত্ব কোনও ক্রমেই নায়েবের বিপক্ষে কোনও কথ! 
বলিতে সাহস করিতেন না। কারণ সে ত্বুঙ্ুর পিতার আমলের পুরাতন 
লোক এবং বিশনথসম্পত্তি লমন্ত তাহার নখ- পি ছিল। নায়েব বদনকে 


শিক্ষা দিবার ভন্ত শুধু ছর খুঁজিত। 
একদিন বদনের একটা ্ুপত ক্রটীতে নায়েব ক্রোধান্ধ ছুই! বদনকে বলিল- 


তুমি একটী আস্ত গাধা” । বদন*নিজের নির্দোধিতা৷ প্রমাণ করিবার ই 
দমন কুরিয়। বলিল-. জগ্রলোকের মঞ্জ কথ বট শিখলেন না? 

ক্রোধান্ধ তিনকড়ি নায়েব বদ্নকে ঠেলিয়। ফেলিয়া দিল। বদন তিনকড়ি 

নায়েবের মুখে 'নিমেষের মধ্যে একটী মুষ্ট্যাঘাত করিল। তাহার দাতের গোড়া 


হইতে রক্ত পড়িতে লাগিল। 
যখন নায়েব মুখের উপর কাপড় চাপিয়। বধিয়া পড়িল, তখন তাহার দল- 


ভুক্ত আমলাবর্গ আসিয়! ব্দনকে বেন করিনা! ফেবফিল এবং চড়, ঘষা, লাখি, 
জুতা! প্রভৃতির সদ্ধ্বহার করিতে লাগিল। বলিষ্ঠ বদন মহাবিক্রমে তাহাদের 
আমীন, গ্রাতিরোধ করিতে বাণিল, কিন্ধ দশের বিরুদ্ধ একে কতক্ষণ 


যুঁঝিতে পারে? - 
কাছারী বাড়ী হইতে যখন একটা মহা কোলাহল জমিদারের অট্টালিকা 


প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিল, তখন জমিদার ব্যাপারটা .কি জীনিবার জন্য শবয়ং 
ছুটিয়! কাছারী বাড়ীতে আসিলেন। | 


ইহ ২৬০ অর্চন। | ৪ ($চশীবর্য, ৮ই সংখ্যা 


. জমিদার ননিনীবাবকে দ্নখিয়াই কাছাররী: ৃদ্ধতম 'আমলা জীলকঠ ্রচাধ্য 
গা দি আনিস নলিনীর পিতামহের সময়ে ১৫. বৎসর বয়স 
হইতে কাটাজধ্য মহাশর এইখানৈ কাধ্য করিতেছেন, এবং ৭৩ বৎসর বয়স 
টধ্য কধ্য করিয়া মাথার কাল চুলগুলি সাদ! করিয়া, ফেলিয়াছেন। নলিনীর 
পিতা বা পিতা তাহাকে বিশেষ সম্মান না করিলেও নলিনী মুখে তাহাকে 
সর্বাপ্রেক্ষা, সন্মান. দেখাইত। পিতামহেপ্র. আমলের রোক বলিয়া তাহাকে 
'পিতামহের ন্তায়ই আদর-আপ্যায়ন করিত এবং “তল্টা্যি হা বলিয়া! সম্ভাষণ 
করিত। এবং তাহার কথায় বিশেষ আস্থা স্থাপন কষ্পিত। - 
নলিনীর প্রশ্নের উত্তরে নীলকণ্ঠ বলিল--+*্দাদা, ঢের ঢের ছেলে দেখেছি; 
আমরাও এক কালে ছেলেমানুষ ছিলুম, কিন্ত বদনের মত এরূপ বদ ছেলে 
কখনও দেখিনি ।* 
ব্দন মণ্ডল শুধু একবার রান দিকে রোবকবারিত লেত্রে পাহিল। 
আত্মপক্ষ সমর্থনের কোনও প্রর়াসই সে করিল ন|। ৃ 
ভট্টাচার্য তাহার মুখের দিকে দৃক্পাঁত নওঞরিয়াই শাস্ত ধীর ভাবে 
পরামর্শদাতার স্থল অধিকার করিক্ণী কহিল-৮*এমন ছোটলোককে-_» 
“সাবধান ভশ্চার্যি মহাশয়, অনর্থক গালাগালি ক্র না, মরবার বয়স 
হয়েছে, সত্য বল্‌তে চেষ্টা করুন” বলিক্কা, বদন তার মুখের দিকে রোষ-: 
কষারিত জেতে চাহি ভট্টাচার্য্য তাহ। গ্রীন্থ না করিয়া শ্মিতমুখে বলিল-- 
“দেখলে ছোঁড়াটার আকেনুধ মানী লোকের মান রেখে কথা বল্‌্তে জানে 
না। কাজে গোল করেছির্শ "বলে নায়েব মহাশয় তাকে ধমক € নী আর 
গোয়ার ছোড়াট। গুর মুখে চার পাঁ£ট। ঘুষ! মারে ।” .. 
নলিনী--বটে, বটে! বদন তোমাকে এতদিন ভালমানষ বলে আমার ভুল 
ধারণা ছিল। এখন দেখছি তুমি একটা গোয়ার গোবিন্দ জানোয়ার ৷ 
বদন রি রক্ত বলিল-_“'অনর্থক গালি দিবেন না। আপনি 
অন্পদাতা, নইলে--,» 
 অলিনী-_নহিলে তুমি জারির পাজি, বদমায়েল্‌।- 
অনর্থক জমিদারের নিকট গালি খাওয়ায় বদন নিজেকে আর সামলাইতে 
পারিল না? তাহাকে ক্রোধের বশে"আরও ২1১টা কটু কথ! বলিল। 
বনে থানায় চালান বিনে হুকুম দিয়! রাগে কাপিতে কাপিতে জমিদার 
্‌ স্থান করিলেন। 
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বন্ধুর সান ॥ ২৮৩ 
| ভি জীন ও জার (তন্ন নয়নে কি বাখা ককিয়া মৃছ 
স্াসিল। জমিদারের চার জন বিশ্বস্ত পাইক ৷ পিছ মোড়া করিয়া বাধিয়া 
থানায় লইয়া গেল। 
(৬) 


আহিরপুরের জমিদারের একমাত্র কণা নিপ্তারিনী। বহর হইতে বহু বে | 
অবাস্থিত পল্লীভবনে বাস করিয়াও জমিদার মহাশয় তাহার কন্তাকে উঠ্ঠশিক্ষিত 
করিবার জন্ত 'লীনান্ন্্র চেষ্টা করিয়াছিলেন ।ঈ সেই চেষ্টার ফলে, নিস্তারিণী 
মোটামুটি রকমের ইংরাজী, বাঙ্গালা শিবিয়াছিল। রামায়ণ, মহাভারত ও. 
বিখ্যাত নাটক উপন্তাসের চরিত্রাবলির বিশ্লেষণ সে দক্ষতার সহিত করিতে 
পারিত। উচ্চশিক্ষার ফলে সে নান! সদ্গুণে তৃষিত! হইয়াছিল। লোকজনের 
চিত আচার-ব্যবহারে, কথাবার্তায়, লোক-লৌকিকতায় তাহার সমতুল্যা নারী 
তাহার পিত্রালয় ব৷ শ্বশুরালয়ের গ্রামে কেহ ছিল না! বলিলেও চলে। ক্ষুদ্র 
উপকা'রকে সে বিশেষ বড় রকম করিয়া দেখিতে পারিত। বড় লোকের কন্ত। 
বলিয়া তাহার সামাঙ্গখূাক্ঘট অভিমানও ছিল না। সে সমান ভাবে স্বাগুড়ী, 
ননদিনীর সহিত গৃহস্থালী কাজকর্ম করিত। ক্ুতরাং এমন গুণশালিনী রমণীর 
স্পর্শে যে কেহ আসি সেই নিজেকে ছোট করিয়৷ দেখিতে বাধ্য হইত। 
তাহার এত গুণ কিস্ত'হারুর মাতা ও বিধবা! ভন্মীর নিকট বিসদৃূশ ঠেকিত। 
তাহার! নিস্তারিণীর পাঠম্পৃহ ও কার্যের সুখ্যাতি সহিতে পারিত -ন। কিন্ত 
উপযুক্ত পুত্রের ভয়ে তাহার! প্রকান্ঠে কলহু.করিতে সাহস করিত না; 
গোপর্সৈ" ২।১টা “চিপটানি' কাটিয়াই গান্রদাহ দিটাইত। 
অনেক গুণ থাকিলেও নিস্তারিণীর যে দোষ ছিলনা তাহা নছে। বদন 
মণ্ডলের সহিত তাহার দ্বামীর এতটা মাখামাথি সে পছন্দ করিত না। স্বামীর 
ভালবাসার ষোল আন! অংশটুকু সে একাকী নির্বিবাদে ভোগ-দখল করিতে 
চাহিত। এভন্ত স্বামীর সহিত মধ্যে মধ্যে তাহার যথেষ্ট খু'টিনাটিও হইত। * 
যখন বদন মণ্ডলকে জমিদারের পাইক থানায় চালান দিতেছিল্‌, সেই 
সময়ে শব্যাপ্রান্তে বসিয়! নিস্তারিণীর সহিত হারুর একটা প্রেমের মানাভিমানের 
পালার অভিনয় হইতেছিল। এমন সময় ঝড়ের মত বেগে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া বনের মাতা খতসত খাইয়! ঈড়াইয়া পড়িল। হার নিজেকে সামলাইয়া . 
লইয়। তৎক্ষণাৎ উঠিয়! দড়াইল, এবং উৎকপ্ঠার সহিত প্রশ্ন করিল- “কি 
হয়েছে দা, ব্যাপার কি 
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বনে মাক! ইাফাইতে হাফাইজে 'ঘলিল-_“বাঝ৷ সরবাশ হয়েছে! 
জঙ্গিদার ব্নকে থানায় চালান পিয়েছে।” . 

“এয, কেন! কি ভন্ত ?” এই বলিতে বলিতে হারু দৌড়িয় বাটার বাহির, 
ইস | . ব্যাপার কি জানিবার জন্ত নিস্তারিণীও উৎকণ্টিত। হই রহিল। 

ছার প্রাণপণ চেষ্টা ব্যর্থ রে এক রা গ্রবল প্রতাপান্বিত বিশেষ 
 সঙ্গতিপন্ন জয়িতা ও তৎসহায়'তিনকড়ি 'নায়েব ও ভরা এবং অন্ত দিকে 
দরিগ্র নিরীহ গ্রক্কৃতির পল্লী চিকিৎসক স্থীন্ব বন্ধুর উদ্ধারকল্লে বদ্ধপরিকর । 
জোগাড়ের জয়, অর্থের জয় সর্বত্রই, সুতরাং বিচারালয়ে বদনের তিন শত টাকা 
অর্থনণ্ড বা তৎপরিবর্তে তিন মাস কারাবাসের আদেশ হইবে বিচিত্র কি ! 
এই দণ্ডাদেশ শুনিয়! বনের বদনমণ্ডল কিরূপ হইয়াছিল, তাহা৷ অনুমেয়, জরি 
তাহাকে টাকষায় জন্ত জেল খাটিতে হইবে না, « ঞ ভরসা সে অনেক আশা করিয়া 
হারুয় উপর  রাখিয়াছিল। 

হারুর যে সামান্ত পসারটুকু হইয়াছিল, স্াহাতেনননে” ইতিমধ্যে চৌদ্দ শত 
টাকার কোম্পানীর কাগজ করিতে পারিক্কাছিল, এ সংবাদ বদনের অগোচর 
ছিল না। হারুও বন্ধুর জামিন হয়া আলিয়া এ টাকাট। কোম্পানীর কাগজ 
বন্ধক দিয়া সংগ্রহ করিবে, এইরূপ স্থির করিতৈছিল। “ নিস্তারিণী বলিল__তা» 
কিছুতেই হইতে পারে প্স।। বন্ধুর কি টাকাকড়ির অভাব আছে যে, তুমি 
দিতে বাবে? হারুর চক্ষে, জ্বল আসিবার মত হুইল। বলিল-__“দেখৃছ্ি 
পৃথিবীর মধ্যে আমার বন্ধুর উপর তুমি বড় বিবূপ।* হারু এর চেয়ে শক্ত কথ! 
পত্বীকে বলিতে পারিত না। ছুষ্ট লোকে ঘলিত, বড় লোকের মেয়ে বৰিয়া সাহস 
করিত না। কুট তর্কশান্্ ছাড়িয়া শিক্ষিত মহিলা 'নিস্তারিনীও অশিক্ষিত 
রমণীদের আদর্শে ক্রনন ও অশ্রুর আশ্রত্ব লইল। বিগলিত প্রাগ হারু বঞ্গিল__ 
"থাক্‌, আমি কিছু নেব না। বদন দোষ করেছে, জেল থাট্‌বে তাতে 
আমার. কি 1” 

-প্না গো না, দোষ সব আমার । টি নর তা'তে আমার 
বলবার কি অধিকার আছে !"_-এই বলিয় নিস্তারিণী ক্যাশবাক্স খুলিয়া 
*কোম্পাণীর কাগবের. তাড়া ও সেই সঙ্গে তার তোল! ৮৪৪ হারুর 
পল্চতলে ছুঁড়িয়া! ফেলিয়া দিল। 

- হথারু গহুনাগুলির 'দকে ও পত্বীর মুখপানে ৪ কি টি সামন্ত 





শুই ্‌ বসুর ক্ছাীন। ০০৯৮৫ 
বারি রর যাবং তাহাতে আদৌ হস্তক্ষেপ ন! করি চনতকি বদন আরও 
প্তীর করিয়া ঘর হইতে নিজ্ঞাস্ত হইল! রী 
জমিদারের সহিত মোঁকদমা করিয়! বদন নিঃস্ব হইয়! পড়িয়াছিল। । তাহার 
পৈস্িক পাচ বিঘা জমি আধা কড়িতে তিন শত টাকায় বেচিতে হইয়াছিল, 
বাস্ত ভিটাটুকু মহাজনের হাতে বীধা পড়িয়াছিল, এবং পদ্ধী কমলার গাযনের 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গহন! হইতে আরস্ত করিয়! পিতল কাসার বাঁসন অবধি. তাহাকে 
“ বেচিতে হইয়ান্ধিল ! « কিন্ত ইহাতে সে একরাক্ট্রের নিমিত্তও দমিয়া পড়ে নাই। 
বন্ধুর সুর চাহিয়া সাহদে বুক বাধিয়াছিল । 
(৮) 
বস হারুর গুফ মুখ দেখিয়া বদনের অন্তরাত্মা কীপিয়! উঠিল। কি একটা 
জিত কথা শুনিবার ভয়ে বদন কোনও কথ! জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিতে- 
ছিল ন|) ছুই বদ্ধুতে কিছুক্ষণ মৌন ভাবে থাকিবার পর হার বলিল-_” 'দেখ 
বন্ধ, তুমি না হয় দ্রিন কত জেল হ'তে ফিরে এস। এ তো আর চুরী ভাকাতী 
নয় যে, এই জেল খাটাক্র-তোমার চরিত্রে একটা কলঙ্কের ছাপ পড়বে।” 
বদন বিস্মিত হইয়া হারুর মুখের দিকে চাহিল! বুঝিল, পত্বী-অস্তপ্রাণ 
নিম্তারিণীর প্রভাবে হারু মোহাবিষ্ট হইয়াছে । বৃথা কথায় তাহার মনোকষ্ট 
ন| বাড়াইয়! সে সংক্ষেপে “কাষ্ঠহাসি' হাসিয়া বলিল-_“সে তো নিশ্চয় ।* 
উৎসাহিত হইয়া সরলপ্রাণ হারু বলিল--“আরও এক কথা দেখ, তুমি কিছ 
আর তিন মাস ঘরে বসে তিন শ' টাক। উপায় করতে পারবে না, তৃূমি ফিরে 
এসে বরঞ্চ তিন শ” টাকা মূলধন পেলে তোমার জীবনের একটা কিনার 
হয়ে যেতে পার্বে।” 
: বদন গম্ভীর ভাবে বলিল__প্তবে তাই হোক্‌ ভাই!” 
ব্দনের গতি নির্ণীত হইয়া গেল। তিন মাসের জন্ত তাহাকে প্রীধর-দর্শন 
করিতে হইল) বৃদ্ধ! মাতা, পতিপ্রাণা কমলা, কনিষ্ঠ ভগ্মীর অনশন চিত্র 
কল্পনায় আনিতে তাহার প্রাণটা! গুমরিয়া কীদিয়া উঠিল। হয়তঃ ব্দনের ক্ঠ- 
নালীর বিক্কৃতি হেতু তাহার, মর্শস্তদ হাহাস্বর হারুর রুর্ণকুহরে প্রবেশ করিতে 
পারিল না। 
বনের মাতা উৎকষিত হইয়া! ঘরের বাহির হইতে ছুই বন্ধুর কথাবার্ত! 
শুনিতেছিলেন। তিনি বড় আশ! করিয়াছিলেন যে হার তাহার পুনের 
উদ্ধারমাধন, করিবে। এখন তিনি উল্নত্তপ্রায় খগৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
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হারুর হাত হী রিবা বলিল, পরই শেষ ঠিক কল্পে বাবা! বদন জেলে 
যাবে!” . | 
ভীতি -বিহ্বল শু টি হারু-কি বলিতে যাইতেছিল, বলিতে পারিল না । 
(৯) 

নলিনী কাছারী বাটী সংলগ্ন ক্ষুদ্র কাননে বিশ্রাম করিতে ছিলেন। হঠাৎ 
ব্যনের নাম শুনিয় তিনি একটু আত্মগোপন করি! বসিলেন। তিনি উৎকর্ণ 
হইস্সা কাছারীর গৃহমধ্যে তিনকড়ি নায়েব ও ভট্টাচাধ্যের কথ। অনেকক্ষণ 
শুনিতেছিলেন ও 'শিহরিয়া উঠিতেছিলেন। 

“তুমি নায়েব, এত বড় জমিদারীটা তোসার করতলগত, তোমার একটু 
শক্ত হওয়! চাই । মনট! অত নরম করলে জঙ্গিদারীর কাজ চল্বে কেন 1”-_ 
মৃদু মৃছ তামাক টানিতে টাঁনিতে কাছা'রী ঝাটাতে বসিয়া ভট্টাচার্য মহাশক্ন; 
তিন্কুড়ি নায়েবকে উক্তরূপে নীতি-কথা শুনাইতেছিলেন । 

. একটুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়৷ তিনকড়ি বলিল---“্যাই বলুন তষ্টাচার্তি মশাই, 
লোকটার জনর্থক সর্বনাশ করবার আমার' ইচ্ছে ছিল না। বাবু রেগে 
গেলেন, তাই নিজের প্রাণ বাঁচাতে অতটা করতে হ'ল।” 
হাহা করিয়। উচ্চহান্ত করিয়! ভট্টাচাধ্য মহাশয় বলিলেন, “এই কাজে চুল্‌ 
পাকালুষ, একট! চ্যাংড়া ছোড়। চোখ রাঙিয়ে ফাবে? তা'কে ষে প্রাণে 
মেরে-_-” 
তাহার কথা শেষ হইবার পূর্ব্বেই নলিনী আর গোপনে ন! থাকিয়া 
তাহাদের সম্মুখে আসিয়! দাড়াইল, এবং গুরুগম্ভীর স্বরে বলিল-_প্তবে 
আপনাদেরই বীরত্বে বদনকে সর্বস্বাস্ত হতে হয়েছে । পাপ, সয়তান--” 
ভট্টাচার্য -তুমি রাগ কর্ছ কেন ? কটু কথ! বল ক্ষতি নেই, কিন্তু ব্যাপারটা 
কি বোঝবার চেষ্টা-_ ূ ূ | 
তিনকড়ি ভীতিবিজড়িত কে বলিল _-”আমার কি দোষ__” 
সস “না, দোষ, আমার !”” ব্যঙ্গস্বরে এই কথ! বলিতে বলিতে জমিদার প্রস্থান 
শ্কীরিলেন। তিনকড়ি ও ভট্টাচাধ্ স্তব্ধ হইয়া! বসিয়। রহিল। 
জমিদার নলিনীবাবু বড় লোকের মত কাণ-পাতল! এবং সহজে রাগিয়া 
হাওয়! তীহার স্বভাব হইলেও, সত্যের অনুরোধে বলিতে হয়, তিনি 


০০০১০০৬৪ 
খন রুঝিবেন তাহার্‌ নীলের চক্রান্তে "বদন সর্বস্বাস্ত হইয়াছে, 






আশি, ১৩২৫ট৩.. বন্ধুরষ্থান। ... ই 
এবং মাসাধিক কাল জেলে পচিতেছে, তখন তাঁহার প্রাণটা সকাদিয়া উঠিন। 
কি. উপায়ে বদনকে উদ্ধার করিয়া! তাহার ক্ষতি পুরণ করিবে, তখন এই 


ভাবনাটাই তাহার প্রবল হুইয় উঠিল। 
(১৯) 
প্রাথপাঁত পরিশ্রম করিয়াও হারু ঘোষ বদনের মাতাকে বাচাইয়া তুলিতে 


পারিলেন না । বিনাদোষে একমাত্র পুত্রের কারাবাস-দণ্ডের সহিত তাহা- 
দের সর্বনাশ বুদ্ধীকে বিপর্যস্ত করিয়। তুলিল। 
বদন ষে কারাবাস হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইবে, শত প্রমাণ যুক্তির সহিত নান! 
লোকের মুখে একই কথা, তাহাকে আশ্বস্ত করিতে পারিল না। এক 
মুহূর্তের জন্ত ষে বদন তাহাকে ছাড়িয়! থাকিতে পারে না, না বসিয়া খাওয়াইলে 
' যাহার পেট ভরিয়া খাওয়। হয় না, তাহার সেই নরনের মণি তিন মাস তাহাকে 
ছাড়িয়া যে বীচিতে পারে না, এই ধারণ! তাহার হাদয়ের মধ্াস্থল তোলপাড় 
করিয়া ঝড় তুলিল। বিষম প্রলাপের স্ঠিত তাহার জর হইল। হারু *ঘোষ 
প্রথমতঃ স্বয়ং চিকিৎসা-ভার লইয়াছিল, কিন্তু রোগের উত্তরোত্তর 'বৃদ্ধিতে 
গ্রামান্তর হইতে একজন অভিজ্ঞ চিকিৎসক আনাইয়! দেখাইতে লাগিল। 
নলিনী স্বয়ং হার ঘোষের বাটীতে গিয়! তাহাকে দেখিতে পাইলেন না 
খবর পাইলেন, সে বদনের বাটাতে গিয়াছে । 
কাঁলবিলম্ব না করিয়া নলিনী বদন ঘোষের বাটাতে গিয়া ডাকিলেন, প্হার 


বাবু, হারাধন বাবু ।” 
উত্তরে বামাকণ্ের করণ ক্রন্দনধ্বনি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। বদনের 


চাট ভশ্মী কাদিতে কাদিতে ছুটিয়া বাহিরে আসিতে নলিনীকে দেখিতে পাইল। 
এবং সাগ্রহে বলিল--“আপনি একবার দেখুন না, ম কেমন কচ্ছেন!” 

চল মা,” বলিয়! নলিনী তাহার পশ্চাদান্ুসরণ করিল । নলিনী ভাবিরা- 
ছিল বৃদ্ধার মৃত্যু-শধ্যায় যদি 'একবার তাহার নিকট সে ক্ষমা-ভিক্ষা করিয়া লইতে 
পারে, তাহার বিষয়-সম্পত্তি ফিরিয়! দ্রিবার প্রতিশ্রতিও করিয়৷ আসিতে পারে; 
তাহা হইলেও তাহার পাপের কথঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত হইবে। এই আশায় সে' 
গৃহমধ্যে গিয়াছিল্ট তাহাকে দেখিয়! হাক বিশ্মিত হইল্‌ বটে, কিন্তু মুখে 
কোনও কথ! বলিল না। বৃদ্ধা তখন মৃত্যুর শীতল কর-স্পশে ভব্যস্্রণা হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়াছে | 
ৰ ৫১৯) 


ভেজের মধ্যে থাকিয়! বদন তাহার মাতার মৃত ঈংবাদ, পাইয়া পাগলের মত 
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হইয়া উঠা | তাহা ভাবনা তাখিয়াই ধে ভাহার মাতা মৃত্যুমুখে পড়িয়াছে, 
তাহার পদ্ীকে যে গ্রীসাঁচ্ছাদনের জন্য ভিক্ষাবৃত্তি করিতে হইতেছে, এ সব 
ভাবনায় সে উম্মতের মত হইয়! পড়িয়াছিল। প্রবল জরে সে 'মা-ম' বলি! 
কাদিয়। উঠিত। . 

যাহার উপর ভালবাস! বতটা অধিক থাকে, তাহার ক্ষুদ্র টাও এ প্রাণে 
দরুণ আঘাত করে। হারাধনের ব্যবহার বদনের প্রাণটাকে মুচ্ড়াই় 
দিয়াছিল; সে হারাধনের উপর অনেক আলী রাখিত। স্বপ্নেও মনে করিতে 
পারিত না, তুচ্ছ টাকার মায়ায় হারাধন তাহাকে.জেলে যাইতে পরামর্শ দিবে? 
জেলের হাসপাতালে এই সব চিন্তা তাহাকে আবৃত করিয়৷ রাখিত। একদিন 
গ্রাতে এইরূপ চিন্তায় যখন সে মগ্ন, সে দেখিল, জেলার হাসিতে হাসিতে তাহার 
নিকট আসিয়া! হাকিমের হুকুম শুনাইল; মে খালাস পাইয়াছে। তিন মাঁস 
জের এক মাস অতিবাহিত না হইতেই খুক্তির আদেশ গুনিয়৷ বদন বিস্মিত 
হইল হার ত টাক! দিবে না, যদি দিত তাহা হইণে ত তাহাকে জেলে 
আসিতে হইত না, তাহার শোকে তাহার .মাতার মৃত্যুও হইত না। তাহার 


ভন্য তিন শত টাকা জলে ফেলিবে এমন আর্মীয়ও ত তাহার কেহ নাই! 
_ জেলার বদনকে দাধারণ কয়েদীর অপেক্ষা যত্ব করিতেন। তাহার মুক্তিতে 


তিনি আনন্দ প্রকাশ করিলেন; ব্দনও তাহাকে যথেষ্ট সম্মবনহ্চক অভিননদন 


করিয়! বাটী ফিরিল। 
নানা চিন্তার ভার্‌, লইয়৷ বদন বাটী ফিরিয়া দেখিল, তাহার বাস্ততিটার 


প্রটুক অন্তর্িত হইয়াছে। তাহার পত্ী ভূমিতে অঞ্চল বিছাইয়্া পড়িয়া 
রহিয়াছে, তাহার পার্থে ছোট ভগ্মী বিয়া তাহাকে ব্যজন করিতেছে । অভি 
সম্তর্পণে বদন কমলার নিকট গিয়ী বসিল। চির-পরিচিত করত নিশ্বীসের 
বাতাস গায়ে লাগায় কমলা পশ্চাৎ ফিরিয়া! চাহিয়া! দেখিল, তাহার আরাধ্য 
দেবত। মুর্তিমান হইয়া সম্মুধে আদীন। সেত্রন্তে উঠিয়া বসিয়া, করণ ক্রুদনে 


গৃহের ঘন নিম্তব্বাকে সজাগ করিয়! তূলিল। 
(১২) 


এ গ্রীমের সকল লৌকেই-ব্দনকে ভালবাসিত । তাহার এই অসময়ে (সকলেই 

সাকতৃতি প্রকাশ করিতে আদিল। বিশ্মিত হইবার কথা, তিনকড়ি নায়েব ও 

 নীলকাস্ত ইহার। ছইজনেও আসিয়াছিলেন। বন তাহাদের ছুইজনকেও খুব 

সম্মান করিয়! বসাইয়াছিল। অতি বড় শক্রও বিপদে সহাম্ভৃতি প্রকাশ করিতে 
' আসিলে তাহার উপর বিখেষ ভাব আর থাকে না। 


শা, ১০৫]. ক্ছুস্থান। : . ২৮৯ 


মৌনভঙ করিয়া তিনফড়ি বলিল, "্বদনবাবু। না আমার অ অপরাধের জগ 
ক্ষমা চাইতে এসেছি ।% রি 
বদন, জল-ভরা চোখে উত্তর করিল, বাটে চেয়ে বড় কেউ নেই; 
আমার গদৃষ্-ক্র যেমন ঘুরেছিল, আমি সেই মতই ফ ফল পেয়েছি! আপনি 
কেন জাঙ্গাঙ্গ লঙ্ঞা৷ দিচ্ছেন ?* 
তষ্টাচার্ধ্য বলিল-_-“বাধা, এই ছেলে বয়সে তুমি যে মহাপ্রাণ হয়েছ, আমি 
জীবনে ত তা'র এক কণাও.পেলেম না।” 
তিনকড়ি বলিল--“গজামাদের জমিদারবাবু আপনার বাস্বভিট! ও জমি কয় 
বিথ। দায়মুক্ত করে আপনার হাতে দিয়ে আসাদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে 
চান্‌।” 
খুব বিনয়ের সহিত বদন বীর তা”র মঙ্গল বিধান করুন। 
আমি যখন তা”র চাকুরী করেছি, তখন আমার কাধ্যের পুরস্কার স্বরূপ অস্লেক 
অর্থ পেয়েছি। সেই পুরস্কারটাকে আমার পারিশ্রমিক মনে করে গ্রহণ 
করতে পেরেছিলুম। কিন্তু জ্ঞান, বুদ্ধি, ইন্জিয় বজায় থাকতে কোন্‌ মুখে দান 
গ্রহণ করবো । আমি অক্ষম, আমায় ক্ষমা করতে বল্বেন।” 
অধিক কিছু বল! বা তর্ক কর! অসঙ্গত মনে করিয়া! তিনকড়ি ও ভট্টাচার্য্য 
প্রস্থান করিল। বল! বাহুল্য, ব্ধনের চরিত্র দেখিয়া! তাহারা নিজেদের পূর্ব 
ব্যবহারের জন্য যথেষ্ট অনুতপ্ত হইয়াছিল। | 
(১৩) 
্বশুরবাড়ীতে থাকিতে নিস্তারিণীর আর ভাল লাগিতেছিল না। ন৷ 
লাগিবারই কথা। চির-শাদরে পালিত, দাসদাসী পরিবেষ্টিত রাণীর মত দিন- 
যাপন করার পরিবর্তে সুদূর পল্লীতে কলহ-পুরিত খ্বশুরগৃহে বসবাস ধে 
দ্বারুণ কষ্টের, এ কথা অন্বীকার করিবার উপায় নাই। সে শ্বগুরগৃহে চাহিত 
শুধু স্বামীকে । যদি-সেই অমূল্য মিধিকে কোন রকমে সে অঞ্চলে বাঁধিয়া 
ক্ষেলিতে পারিত, তাহা. হইলে মে এতদিন কোনকালে পিত্রালর়ে মনোম্থে 
কালযাপন করিত। তাহার সে ইচ্ছাটুকুর প্রধান অন্তরায় ছিল বন। গেই 
কণ্টকাকীর্ণ পথ সে অনেক চেষ্টায় কতকট। পরিষ্কার করিয়া! লইতে পারিয়াছিল। 
বদন জেলে যাইবার পর সে পূর্ণরূপেই স্বামীকে পাইক্কাছিল, এবং নান! প্রকার 
পঞ্থ৷ অবলঘ্বন করিয়। স্বামীর মনোরঞ্জন করিতে চেষ্টা করিত। কিন্তু সর্বধাই 
তাহার আশঙ্কা ছিল, বদন প্রত্যাবর্তন করিয়া তাহার স্বামীকে পুনরাগ্জ কাড়ির! 
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লইবে। একদিন হারুকে সে বলিল__*ফেখ, আমার মা. আমাকে প্রায়ই 
নেবার জন্ত লোক পাঠান, তোমারও মন খ্নরাপ, আমারও শরীরটা ভাল নয়, 
চল না, সেখানে গিয়ে দিন কত কাটিয়ে আসি।” 
ছারু ৷ কাজকর্ ছেড়ে কি করে াই? | 
নিস্তারিষী। আগে প্রাণ তা+র পর পয়সা। আর পরসার কথা, তাও 
তোমার অভাব কিসের ? মা তে! সেই খানেই আমাদের থাকৃতে বলেন। 
হারু। ছিঃ নিস্তার, কি বল্ছ! আমি তোমার বাপের পরসা নিয়ে-_ 
“নানা” হারুকে তাহার কথায় বাধ! দিয়া, কথাটা ঘুর ইয়া লইয়! নিস্তারিণী 
.বলিল,__ “আমি কি আর তোমাকে সেই জনতার কথাই বল্ছি। শ্বপুরবাটাতে 
ছু* দশ দিন থাকলে ত আর লোকে মুখে চুণকালী দেবে না!” 
হারু। তা'তে এমন আপত্তি আমি দেখি না। শুধু কাজকণ্দ আর বদনের 
গংসার--* 
মনোভাব চাপিয়া নিস্তারিণী ব্লিল-__$তাই বল, বদনের সংসার দেখতে 
হ'বে।. কাজকর্মের দোহাই দাও কেন ৫” 
হারু। লোকে কি বল্বে) এপ অহা তা*র স্ত্রীকে একেল৷ ফেলে 
যাওয়া যে অধর্ম ! 
নিস্তারিণী। তবে তুমি আমাকে রেখে আস্বে চল--আমার শরীরের 
যেরূপ অবস্থা তা'তে আমায় একবার ন৷ বাত্র। বদলালে আমি পাগল হয়ে যাব। 
_ কোন্‌ স্থানে তাহার শ্বামীর ছূর্ববলত| নিস্তারিণী তাহা ভাল রকমই জানিত। 
* তাহার বিশ্বাস ছিল, বদনের সংশ্রব হ'তে তা”কে একটু দূরে নিয়ে যেতে পারলে 
তাহাকে আয়ত্ত কর! শক্ত হইবে ন!। 
হারু। মার একবার অনুমতি নেওয়! ত দরকার । 
চেষ্টা করিয়! যুছু হাঁসিয়! নিম্তারিনী বলিল-_“সে ভার ত তোমার ।” 
(১৪) 
কারাবাস হইতে বদন যে দিন প্রত্যাগমন করিল, তৎপুর্বব দিন হার শ্বগুর- 
বাটাতে গমন করিয়াছিল। বদনের প্রাণটা জলিয়! পুড়ির, যাইতে পাগিল। 
তাহার অসহায় পদ্ধীকে একাকিনী ফেলিয়৷ তাহার কোনও ব্যবস্থা না করিয়৷ 
হারু কি করিয়া শ্বগুরবাটীতে গমন করিল! হারুর শ্বশুরবাড়ী তাহার বাটা 
হইতে আট ক্রোশ দূরে । মাথার উপর মাতৃদায়, মানসিক বিকৃতি ও তই 
স্থাস্থা লইয়া এতটা পথ অতিক্রম করিয়া যাওয়! একান্ত অসম্ভব দেখিয়া সে ছুই 


আর্িন, ১৩২৫] | বন্ধুর স্বান। তা ই৯৬ 


দিন হারুর জন্ত অপেক্ষা করিল। বখন সে বুঝিল, তাহার লী প্রত্যাগদনের 
আশ! অল্প, তখন হারুকে একখানি পত্র লিখিল-_ 
*প্রিয়বরেষু-_ 

আমি কারামুক্ত হইয় বাটী ফিরিয়াছি। বোধ হয় তুমি মনে করিতে পার 
নাই যে, তোমার চেষ্টা! এত শীঙ্র সফল হইবে, আমি এত শীঘ্র বাটা ফিরিব। 
নহিলে নিশ্চয়ই তুমি আমার জন্য পথ চাহিয়। বসির থাকিতে । এখন আমার 
মাথার উপর মাতৃদায়। আর এক সপ্তাহ মাত্র বাকী আছে। তুমি আমার 
এই পত্র পাইলে নিশ্চয়ই আসিবে, এবং নিজে দাঁড়াইয়া আমার দারমুক্ত 
করিবে । সাক্ষাতে অনেক কথা বলিব। ইতি--তোনার--বদন।” 

(১৫ 

*ছিঃ ছিঃ! এই রকম করে গ্লেষভরা চি লেখে !” বলিয় নিস্তারিণী মুখ 
বিকৃত করিল। 

হার। শ্লেষ আবার কোথায় দেখলে! 

নিস্তারিণী। তুমি ত আর তা'কে জেল থেকে মুস্ত করনি। দেখ না, 
সেইজন্য প্লেধ করে চিঠি লিখেছেন। 

হারু। ঠিক কথা বলেছ নিস্তার। বন্ধু হয়ে প্রাণে এরূপ আঘাত কর্লে 
সহা হয় না। 

নিম্তারিণী। আমি ত চিরদিনই এ কথা তোমাকে ইঙ্গিত-ইসারায় 


বুঝিয়ে এসেছি। 
হারু। আমি বড় ভুল বুঝেছিলাম ! 


বিজরী বীরের মত নিস্তারিণী গর্বভরে উঠিয়। বসিল। 


রী চ 

হারুর সহিত বদনের যাহাতে একটা স্থারী মনোমালিন্ত হয়, র. নিস্তারিণী 
প্রাণপণে সেই চেষ্টাকেই তখনকার জীবনের উদ্দেগ্ত করিয়৷ তুলিয়াছিল। 
হারুর নিকট অনেক কাকুতি-মিনতি করিয়া, আব্দার-অভিমান করিয়া, সে 
বদনের নিকট ১২১1৮. দাবী করিয়। এক পত্র পাঠাইল। প্র টাকাটা কতক 
মোকদমার ব্যয়ে, কতক বদনের মাতার চিকিৎসা ও পথ্যে, এবং কতক 
তাহাদের সংসার খরচা ব্যরিত হইয়াছিল। এই পত্রখানি বদনের হাতে 
পড়িল তাহার ন্বাতৃশ্রান্ধের পর দিবস । বদন ক্রমান্বয়ে ২৩ খানি পত্র দিয়াও 
কোনও কথার উত্তর পায় নাই। গুধু এই তাগগিদ-পত্রখানি পাইয়াছে। 
অতি বড় শক্রুও বোঁধ হয় এ সময়ে টাকার তাগাদা! করিতে পারিত না। 


২৯২. : .. অর্চনা । [ ১৫শ বধ, ৮ম সা 


পত্র পড়িয়া বদন প্রশাস্ততাৰে ধসিল।. আনে মনে সে একট! মতলব 
জাটিয। লইল। বাস্তরতিটাটুকু সামান্ত. টাকীক় বাধ। দিলা সে ইতিপূর্বে 
মোকদমার বায় সম্ুলান করিয়াছিল, এখন সেট বিক্রর করিয়া! হারুর খণ 
পরিশোধ করিবে ; ৰাকী সামান্ত যাহ! অবশিষ্ট থাকিবে, তাহা লইল্গা দেশাস্তরে 
যাইবে সঙ্কল্প করিল। 

নলিনীবাবু ইতিমধ্যে উপযাঁচক বদনকে নান প্রকারে সাহা করিবার চা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, এবং প্রতিবারেই গে সম্মানের সহিত তাহ! প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিল । এখন হারুর পত্র পাইয়া সে নপলিনীবাবুর নিকট গমন করিল। 

বদনকে দেখিয়! নলিনীবাবু একটু হাসিলেন। মনে মনে বলিলেন, মান্য 
লোভের দাঁস। সাময়িক উত্তেজনায় সে তেজ -দর্প দেখাইতে পারে বটে, কিন্ত 
তাহ! ক্ষণিক, খগ্যোতিকার আলোকের মত। প্রকাশ্তে বলিলেন-_-“কি বদন- 
বাবু যে, আহ্ন।” তিনকড়ি নায়েব, ভট্টাচার্য প্রভৃতিরও মনের ভাব ঠিক এক 
প্রকার, কিন্ত কেহই প্রকান্তে কিছু বলিল লা । £. 

ব্দন করযোড়ে ক্গীণকঠে বলিল, "আপনি আমাকে অনেকবার সাহাষ্য 
কর্তে চেয়েছিলেন, সেই সাহসেই আপনার কাছে এসেছি !” 

গম্ভীরভাঁবে নলিনীবাবু বলিলেন-_-“্বলুন 1” 

' বদন বলিল-_“আপনি অনুগ্রহ করে জামার ভিটেটা বিক্রয় করবার বাবস্থা 

করিয়ে দিন, তা+ হলে বিশেষ অন্ুগৃহীত হ'ব |” 

এ কথ! গুনিয়। সকলেই বদনের মন্তিক্ষ সম্বন্ধে স্ব স্ব মত প্রকাশ করিতে 
লাগিল। বদন কি দিরুত্তর, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 

_ অনেক তর্কবিতর্ক অনুনয়বিনয়ের সহিত নলিনীবাবুকে রাজী করিয়া, ব্দন 

গৃছে প্রত্যাগমন করিল। 





(১৬) 

তন নানান নি রি দিনেই টা বিক্রয় করিয়া ছার 
খোষের প্রাপ্য গণ মণি-অর্ডারে পাঠাইয় নিশ্চিন্ত হইয়াছে । এইবার তাহাকে 
 নন্্ীক ভিট। ত্যাগ করিয়! জস্মতূঘির দার! চিরদিনের জন্ত কাটাইয়া দেশাস্তরে 
ঘইতে হইবে । তাহার ক্ষুদ্র ছাদয়ে চিন্তারাশি বিদ্রোহ করিয়! প্রবল বড় তুলিল। 
এ্রক খ্যক্তি কয় দিক সামলাইবে ! ব্দন জরে আক্রান্ত হইল। তাহার স্ত্রী প্রাণ- 
গা ক্রিক! তাহা পরিচর্ধ্যার নিযুক্ত হইল। চিকিৎস! বা পথের অর্থ নাই। 
নলিনীবাবু চিকিৎসার র্যবস্থ! ফরিতে গেলে, রদদদ তাহাকে নিষেধ করিত! 


আধিন, ১৩২৫): বন্ধুরস্থান। : ... ২৯৩ 


ঘলিতেন--"আমার দত হুর্ভাগ! মরবে না, আপনি নিশ্চিত হোন ভগবান 
আমার চিকিৎসা ভার শ্বহন্তে নিয়েছেন ।” 
সবিনীবাধু খষধ খাওয়াইতে জোর করিলে বদন তাহ! গলাধ:কয়দ 
করিত না। নলিনীবাবু অক্কৃতকারধ্য ও বিরক্ত হইয়া! প্রস্থান করিতেন 
কমল! ও সুশীল বদনের কাছে বসিয়া কাদিত, বদন তাহাদিগকে সাধন! 
দিয়! উর্ধে অঙ্কুলি-প্রদর্শন করিয়া! ফলিত, গ্রমন এক জনের কাছে তোধাদের 
ভার দিয়ে ধাব, যিনি তোমাদের আর কোনও কষ্ট দেবেন না!” এক একবার 
পত্বীকে বলিত-_“কখনও ভিক্ষা করিনা ভীবিকার্জন করিও না, কাহারও 
মুখাপেক্ষী হইও না।” 
রঃ ্ জী জা রর 
শুধু পত্বীর অন্ুরোধ-রক্ষা করিয়া বদনকে একটু জব করিবার জন্যই হাক 
পত্র লিখিয়াছিল। সে ব্দনের নিকট টাকা পাইবার আশা আদে করে নাই। 
তাহার আন্তরিক ইচ্ছাও তাহা ছিল না, কিন্তু যখন দেখিল বদন তাহার প্রাপা 
কড়ার গণ্ডায় পাঠাইয়াছে, তখন' বদনকে দেখিবার জন্ত তাহার প্রাণটা চঞ্চল 
ইইয়া উঠিল । -সৈ বে বদনের সমস্ত নাড়ীনক্ষত্র জানিত। নিন্তারিণীর শত 
বাধা উপেক্ষা করিয়া! লে বাটা ফিরিতে ক্ৃতসম্বল্প করিল। পাছে স্বামীকে 
পুনরায় ছারাইয়া বসে, এই আশঙ্কায় নিস্তারিণীও তাহার সঙ্গ লইল। 
যখন তাহারা গ্রাম্যপ্রান্তে প্রবেশ করিতেছে তখন দেখিল, এক কুলবধ 
আছড়াইয়৷ পড়িয়! কাদিতেছে এবং কয়জন রমণী তাহাকে জোর করিয়া ধরিয়া 
ভুলিয়া একটী শবদেছ প্রদক্ষিণ করাইয়৷ কঠিন কর্তা সম্পাদন করিতেছে, 
এবং ত্রাহ্গণ চক্ষু মুছিতে মুছিতে তাহাকে মন্ত্রো্চারণ করাইতেছে। 
হার গো-শকট হইতে লাফাইয়! নামিয়! পড়িল, এবং পাগলের মত শ্বশানের 
দিকে ছুটি! মৃতর্দেহটী বক্ষে জড়াইয়! উচ্গৈ-ম্বরে কীদিয়া উঠিল। বলিল-__ 
, শ্ৰ, এমনি কঠিন শান্তি, কঠিন শাস্তি ! ক্ষণ! চাইতে পেলুম না !* 





পুরাঁণে প্রায়শ্চিত্তের প্রকৃত মর্ম । 





[ লেখক- শ্রীশীতল-জ্র চক্রবর্তী, এমএ | 

সাধারণতঃ প্রার়শ্চিন্ডের যেরূপ বাহা আড়ম্বর দেখা যায়, তাহাতে ইহার 
গ্রককৃত সফলত! সম্বন্ধে যে সন্দেহ না! হইতে পারে, তাহা! নহে। কিন্তু পুরাণে 
প্রায়শ্চিত্তের ফেরূপ প্রণালী উপদিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহের সেরূপ কারণ 
নাই। যেহেতু বাহিক ক্রিগ্না ইহাতে অতি অল্প মাত্রায়ই লক্ষিত হইয়। থাকে ; 
মানসিক -ক্রিয়াই অধিক লক্ষিত হয়। পুরাণে প্রায়শ্চিন্তের দ্বিবিধ প্রক্রিয়া! 
নির্দিষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথষ, রুত দুষ্কাধ্যের জন্য মনে মনে অনুতাপ ॥ 
দ্বিতীয়, তাহার বিষয় গোপন না রাখি অন্তের নিকট প্রকাশ কর! । 'আমর! 
অগ্রে অন্থতাঁপ সম্বন্ধে পুরাণের উক্তি উদ্ধত করিতেছি £-- 

“মোহাদধর্দং যঃ কৃত্ব। পুনহ সমন্ুতাপ্যতে । 
ষনঃ সঙাধিসং বুক্ধে। ন সঙ্গেবেত ছুদ্ধতম্‌ ॥ 
বধাবথ। মনস্তহ্য দত্কৃতং বর্মাগর্হতে | 
তথা তথ! শরীরদ্ তেনাধশ্দেণমুচ্যতে ৪” 
্হ্মপুর!ণ ১১৮ অধ্যায়। 

*যে বাক্তি মোহবশতঃ অধর্্ম কর্ম আচয়ণ করিয়া পুনরায় সংহত চিত্তে 
তজ্জন্ত অন্থতাঁপ করে, তাহার আর নরকে যাইতে হয় না। তাহার মন যেমন 
নিত ছুষষম্দরকে গহিত বলিয়! বিবেচন! করে, তাহার শরীরও তেমনই অর্শ 
হইতে মুক্ত হয়।৮, | | 

এস্কলে অনুতাপের দ্বার! মনের পরিগুদ্ধতাই প্রথম. কর্তব্য বলিয়। বুঝিতে 
পার। যায়। অন্তাপের দ্বার! মনের পরিশুদ্ধতার ইহ্থাই বিশেষ লক্ষণ জানিতে 
হইবে যে, পাঁপ কর্মের প্রতি- তখন দ্বার ভাব সঞ্জাত হুইবে। এই স্তবণাক 
কারের দ্বারাই গ্্রপ বিষয়ে আমাদের প্রবৃত্তি দমিত হইবে। অন্ভাপ এই 
প্রকারেই আমাদের চিত্তের সংঘম সাধন করিবে, তখন আমন! আর সহজে 
পাপের ঘার! প্রলোভিত হইব না । | 

এক্ষণে আমরা প্রীয়শ্চিতেব দ্িতীক প্রপালী সম্বন্ধে বর্ণনা উদ্ধ'ত করিব £-- 

“যদি বিপ্রাঃ কথখন্সতে বিশ্রাণা নাং ধর্মবাদিনাম্‌.। 
ভতোহধর্পকৃতাৎ ক্ষিগ্রসপরাধাৎ প্রফুচাতে ॥ 


হখাবখ। নরঃ সম্যগধশ্থমন্ুভাবতে । 
সমাহিতেন মনস। বিমুঞ্জরতি তখাতথ। ॥ 


ভূজঙগইহ নির্ষ্োকান্‌ পুর্ববূভান্‌ জহাতিতান্‌ ৪” 
| বন্ষপুরাশ ১১৮ অধ্যাঙ? 


আখিন, ১০২২] পুরাণে প্রায়শ্চিতের প্রকৃত সর্প । " ২৯৫ 


পক্কে বিপ্রগণ ! পাপী বদি ধার্শিক ব্রাহ্মণগণ সন্নিধানে নিজ ুষর্মের কীর্তন 
করে, তবে অতি অল্পালেই উক্ত অধর্থ হেতু অপরাধ হইতে মুক্ত হইতে”পারে। 
নরগণ কর্তৃক সমাহিত মনে যেমন ধেমন স্বরত অধর্ম্ম কীন্তিত হয, ভূজঙগের 
পুরাতন নির্মোক ত্যাগের স্তার, তেষনি তেমনি উহ! পরিত্যক্ত হইয়া থাকে» 
এখানে আমর! প্রায়শ্চিত্তের দ্বিতীয় প্রক্রিয়ার ফলোপধায়কতা এইরপে 
হৃদরঙ্গম করিতে পারি। ধার্মিক ব্রাহ্মণের নিকট নিজের ছুর্শের বিষয় 
শ্বীকার করার উদ্দেস্তা এই যে, তম্থারা যেমন সাধুলোকের পকিত্র সান্গিধ্যের 
সুযোগ সঞ্ঘর্টিত হইতে পারে, তেমনই তাহার সছপদেশের সুযোগও সঙ্ঘটিত 
হইতে পারে। পাপ স্বীকারের দ্বার! পক্ষান্তরে সত্যবাদিতা ও সরলতারও, 
অনুশীলন হইবে । সত্যবাদ্দিত। ও সরলতা এইরূপে খন প্রক্কতিকে নবতাবে 
গঠিত করিতে আরম্ভ করিবে, তখন প্রব্কতির পুর্ধ্ব অসস্তাব আপন! হইতেই 
অপন্যত হইতে থাকিবে । এই প্রকারেই সর্প নূতন উজ্জল ত্বক প্রাগ হুইয়া। 
পুরাতন লিন ত্বকৃ হইতে মুক্ত হয়। স্থতরাষ্ধ সর্পত্বকৃ মোচনের উপমাটা ফে 
সবিশেষ উপযোগী হুইন্লাছে, সন্দেহ নাই। সর্প, পুরাতন ত্বক পরিত্যাগ করিয়াই 
উজ্্বল ত্বক ও নবতেজ ধারণ করে ; পাপীও, ধার্মিক ব্যক্তির সাল্লিধাবশ তঃ 
ংতচিত্ত হুইয়! মনের নির্দলত! ও নব বল সঞ্চার করিতে করিতেই ডি 
অসৎ প্রকৃতি পরিহার করিয়া থাকে । 
আত্মপাপ প্রকাশের দ্বার প্রারশ্চিত্তের প্রক্রিয়া বৌদ্ধ ও বধর্শে 
বিশেবানুষ্ঠান র্ূপেই পরিগণিত হুইয়াছে। পুরাপে যেস্ছলে ধার্শিক ত্রাঙ্মগপের 
শ্লিকট আত্মপাপ প্রখ্যাপনের কথা পাওয়া যায়; তৎস্লে ততৎ ধরে নিজের 
নিজের ধর্মযাজকেক্স নিকট আত্মপাপ প্রখ্যাপনের নিয়ম দেখা বায়। ব্রাহ্মণ, 
ধর্মধাজকেরই জাতি । স্থতরাং বৌদ্ধ ও প্রষ্ের পাপ-প্রখ্যাপন প্রথা এবং 
পুরাণের পাপ-প্রখ্যাপনে্ বিধানের মধ্যে বিশেষ সৌসাদৃশ্ই হে বর্তমান, তাহা 
অন্বীকার করিতে পারা বায় না। এই সৌসাদৃশ্ত হইতে এবং পুরাণের এতখ 
সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ হুইতে পুরাণের পাপ-প্রখ্যাপন বিধানই থে সৃল এবং ইহাই 
যে বৌদ্ধ ও রষ্ধপ্্ম কর্তৃক পরিগৃহীত হইয়াছে, তাহাই আমরা সিগ্ধান্ত করিবার 
বথেট কারণই দেখিতে পাইতেছি। 


(তলত রিট জিত 


' 





ভিখারী । 


[ লেখক-_্রীঅবনীকুমান্ন দনে। ] 

ঈর্দীর ধারে গায়ের বীকে লত! পাতায় ঢাক! 
ছোট্ট তাহার কুটির খানি চারিদিকে ফাক! । 
তোরের বেল! কনক-রেখা নুটার শিরে তা'র 
ল্লাতহুপুরে টান্দের আলো! নাশে অন্ধকার । 
হাজার তালি ঝুলি তাহার জীর্ণ কাথা অতি 
বিত্ত যে তা”র নাইক মোটেই বৃদ্ধ সরল মতি। 
ধনুর মত বক্র দেহ পক "তুর কেশ 

ঘষ্টিহাতে এক! একা ঘুরে সাক্স৷ দেশ। 

ফুলের গন্ধে আকুল হ+য়ে নদীয় কুলুতানে 
পাখীর ডাকে বেরিয়ে পড়ে শ্মরি* ভগবানে। 
ভিক্ষ! করে গায়ের ভেতর প্রতি দ্বারে দ্বারে . 
যে যা দেয় তা'তেই খুসি ধর্ত বলে ত1'রে। 
আপন মনে উদাস স্থরে গুণগুনিয়ে গায় 

কতই সে যে প্রাণের কথা মাথা আছে তায়। 
সন্ধ্যা হ'লে ফিরে আসে আপন কুটিরেতে 
গভীর ঘুমে কাটায় নিশা ছেঁড়া কাথ! পেতে। 
ঘড় হ'তে চায় না সে বে সবার কাছেই দীন 
রাজার মত চিত্ত! ভা'রে পার না কোন দিন। 
খাজন! তাহার হয় ন! দিতে নাইকে। আদলত 
দিন মন্ুরি নিতা করে নাইকো! 'তবিষ্যৎ' । 
শক্র মিত্র নাইক তাহার নাইকে! হিংসা দ্বেষ 
দলাদলির ধার ধারে ন! লাইক! ভাব্ন! লেশ। 
ভাব্ন! গুধু ছুটোর তরে, “ভুলো” কুকুরটার-_ 
“হরিদাসী' দেখে গেছে বিড়ালটা হে তা”র। 


বআমনস্ঞ রর 














, ১৫শ বধ, »ম সংখা 





কাশ্মীরে শাস্ব-চর্চা। 





(৪) 
[ লেখক-_শ্রীহারাণচন্ত্র শাস্ত্রী | ] 

পর্ব প্রবন্ধে আমর! বলিয়াছি, কাহারও কাহারও মতে শ্রীনগরের সন্নিহিত্ত 
'বিচারনাগ” গ্রামেই কৈয়টের নিবাস ছিল। আমরা এই “বিচারনাগেও 
গিয়াছিলান। কাঁশীরী ভাষায় “নাগ, শব্ষের অর্থ কুণ্ড। বিচারনাগ শবেের 
অর্থ বিচারকুণ্ড। এই গ্রামের মধাস্থলে একটী কুণ্ড বর্তমান; তাহাকেই 
বিচারনাগ বলে; এই কুণ্ডের নাম হইতেই গ্রামের নামকরণ হুইয়াছে। এই 
কুণ্ডের চতুদ্দিকে কয়েকটা সুবৃহৎ প্রাচীন নার” বৃক্ষ আছে; আমাদের দেশে 
চনার গাছ হয় না) উষ্ণ দেশ এই বৃক্ষের উপযোগী নহে; আবার কাশ্মীরে 
অশ্বথ বৃক্ষ হয় না) কারণ অশ্বখ বৃক্ষ অত্যধিক শীতপ্রধান স্থানে হইতে পারে 
না। কাশ্শীরের চনার বৃক্ষ আমাদের দেশের অশ্বখস্থানীয় মনে করিতে পারা 
ঘায়। পূর্বোক্ত কুণ্ডের চতুর্দিকে যে সকল প্রাচীন স্বৃহৎ চনার বৃক্ষ আছে, 
তাহাদের স্ুশীতল ছায়া বহুদূর পধ্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়া আছে; এই বিচারনগ 
লামক কুগ্ডে গ্রামের সমীপবর্তী একটা পাহাড় হইতে নির্গত ক্ষুদ্র একটা তটিনী 
আসিয়! পড়িয়া, বুণ্ডের অপর দিক দিয়া বহির্থত হইয়া কলনাদে কোন এক 
অজ্ঞাত উদ্দেশে প্রস্থান করিয়াছে । এই স্ষুপ্র নদীর তীর বছুদুর পর্যস্ত 
বেতসবনের ছায়ায় আন্ছাদিত (১)। স্থানটী অতি মনোরম, দেখিলেই মনে 
শান্ত ভাবের উদয় হয়। এই গ্রান্ম যে এক কালে কাশ্ীরে বিগ্কাপ্রধান স্থান 
বলিয়া পরিগণিত ছিল, তাহা আমরা প্রথম প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি । কিছু- 
দিন পূর্বেও আমর! দেখিয়াছি, কাশীতে গঙ্গাতীরে দশাশ্বমেধ ঘাট প্রস্ভৃতি 
স্থানে, সন্ধ্যার পর সন্ধ্যাবন্দনার্থ সমাগত পগ্ডিতগণের বিবিধ শান্ত্রালাপে 
জিজ্ঞান্ত্র ছাত্র ও দেশাস্তর হইতে সমাগত পণ্ডিতগণ পরিতৃধধ হইতেন ; কাল- 
প্রভাবে কাশীর এই রীতিও এখন লুপ্ত হইয়া আসিতেছে । আমাদের মনে হয়, 


(১) বেতদ বলিতে কেহ যেন আমাদের কণ্ট কাকী বেত খনে না করেন। কাশীরে 
জলাভূমিতে 'বেদ' নামে এক প্রকার হুন্পর বৃক্ষ দেখ! যার )২এই বৃক্ষের এক একটীকে এক 
এক কুঞ্জ বল! যাইতে পারে। সংস্কৃত দাহিত্যে এই বেতমেরই উল্লেখ দেখিতে পাওয়া হা? 








২৯৮ অর্চনা । [ ১৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


কাশ্মীরের এই বিচারনাগ গ্রামের কুণ্ডের তটভূমিও এক সময় সন্ধ্যাবন্দনাগত 
পণ্ডিতগণের শাস্ত্রীয় বিচারের কলরবে মুখরিত ছিল, তাই এই কুণ্ডের নাম 
“বিচারনাগ অর্থাৎ “বিচারকুণ্ড হইয়াছে । এখন আর বিচারনাগের সেদিন 
নাই; আর সেখানে শাস্ত্ররসমুগ্ধ পণ্ডিতগণের শান্ত্রালাপ শুনিতে পাওয়া যায় 
না, এখন তাহার অবস্থা দেখিলে কালের সর্বসঞ্গারক কঠোর প্রাবের কথাই 
মনে পড়ে । 

কাশ্মীরের প্রচলিত জনক্রুতি অবস্তিপুরের সান্লিধ্যেই কৈরনটের আবাস 
নির্দেশ করিতেছে । “বিচারনাগ” পুত প্রধান স্থান ছিল, ইহ ব্যতীত 
কৈয়টের তথায় অবস্থিতি বিষয়ে আর কোনও গ্রমাঁণ পাওয় যাঁয় না । মহামহো- 
পাধ্যায় শ্রীযুক্ত মুকুন্দরাম শাস্ত্রী মহাশয় কি কারণে বিচারনাগকে কৈয়টের 
আবাসভুমি বলিয়! মনে করেন, তাহ! তিনি '্সামাদ্িগকে তেমন স্ুম্পষ্ট ভাবে 
কলেন নাই; তবে তিনি কোন প্রাচীন হস্তলিখিত গ্রন্থে কাশ্মীরের প্রাচীন 
কৃতীপুরুষগণের বিবরণ পাঠ করিয়াছেন, এবং তদমুসারেই আমাদিগকে এরূপ 
বলিম্নাছিলেন, বলিয়! মনে পড়িতেছে। মহাভাষ্যের টীক। “মহাভাষ্য প্রদীপ, 
ভিন্ন কৈয়ট-রচিত অন্ত কোন গ্রন্থের সন্ধ্ন পাওয়া ষায় না। এই পমহাভাষ্য 
প্রদীপ” পাণিনীয় ব্যাকরণের অপূর্ব গ্রস্থ। পতঞ্জলি প্রণীত প্ব্যাকরণ মহা- 
ভাষ্য” পাণিনীয় ব্যাকরণের সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক গ্রন্থ, ইহ! বোধ হয় অনেকেই 
গুনিয়। থাকিবেন। অন্য কোন ভাষায় ব্যাকরণ সম্বন্ধে মহাভাষ্যের হ্যায় 
বিস্তৃত ও গন্ভীর-ভাব-পূর্ণ গ্রন্থ, এ পধ্যস্ত রচিত হয় নাই। কৈল্টের টীকা না 
থাকিলে এই মহাভাষ্য আধুনিক পগ্ডিতগণের বোধগম্য হইত না। কৈয়ট 
ভর্তৃহরি-প্রণীত মহাভ।ষ্য-টীকা অবলম্বন করিয়া, মহাভাব্য-প্রদীপ রচন! 
করিয়াছিলেন. মহাভাষ্য-প্রদীপের উপক্রম পাঠে জানা যায়, কৈর়টের গুরুর 
নীম “মহেশ্বর” ছিল (২)। কৈয়টের এই অপুর্ব গ্রন্থ পাঠ করিলে তাহার 
প্ররতিভ। ও পাগ্ডত্যের পরিচযষে মুগ্ধ হইতে হয়। এই গ্রন্থে কেবল ব্যাকরণ : 
.সন্বন্ধে আলোচনা! কর! হইয়াছে, তাহা! নহে, পরস্ত প্রসঙ্গক্রমে সাংখ্য, যোগ, 
বেদান্ত, মীমাংসা, ন্যায় এবং বৈশেষিক দর্শনের বহু সিদ্ধান্ত উল্লেখ করিকা, 
খ্আভি নিপুণতার সহিত বিবৃত কর! হইয়াছে । এই গ্রন্থে সমীচীন পাত্ডিত্য 
লাভ না করিলে, কেহ প্রক্দা বৈয়াকরণ বলিয়৷ পণ্ডিত-সমাজে আদৃত হইতে 
পারেন না, ইহা আমরা $বর্ষই বলিল্কাছি। 

(২) “গুরোর্হেশ্বরস্তাপি কৃত্ব। চরণবন্গনহূ।% 


কার্তিক, ১৩২৫ ] কাশ্মীরে শ্জচর্ভা। :.- ২৯৯ 


সর্বপ্রথমে ভর্তৃহরিই মহাভাষ্যের একখানি টীকা প্রণয়ন করেন। প্র টীক। 
এখন বিলুপ্ত হইয়াছে । বোম্বাই প্রদেশের শিক্ষাবিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত 
1307757 58718100 56755 নামক গ্রন্থমালাতে মুদ্রিত ব্যাকরণ-সহাভায্যের 
দ্বিতীয় খণ্ডের ভূমিকার ডাক্ত।র কীলহর্ণ লিখিয়াছেন, ভর্ভূহরির এই টাকার 


খণ্ডিত প্রথম আঙ্িক মাত্র বালিন লাইব্রেরীতে আছে।" তাহার প্রথম ছুই 
পত্র নাই; ইহার নাম “মহাভাষাদীপিকা”, ইহ! কেবল "ভর্তৃহরি টীকা” নামেও 


প্রসিদ্ধ ছিল। এই টাকার বিলুপ্ু হওয়ার কারণ সম্বন্ধে কাশীর প্রাচীন পণ্ডি ত- 
সমাজে একটা কিন্বদস্তী পূর্বপরম্পরা হইতে চলিরা আমিতেছে; আমরা 
আমাদের অধ্যাপক পুঙ্গাপাদ মহ।মহোপাধ্যায় ৮শিবকুমার শান্ী মহাশয়ের 
নিকট সেই কিন্বদন্তী গুনিয়াছিলাম $-- 

ভর্তৃহরি মহাভাষ্যের টাকা রচনা করিয়া সেই গ্রন্থের অন্তিম ভাগে মহা- 
ভাষ্যের ও নিজের প্রশংদাহ্চক এই শ্লে।কটা সংযোজিত করেন ; 

. *অহো। ভাষামহো ভাষানহেো বয়মহো বয়ম্‌। 
নামদুৃষ্ট। গতঃ স্বগ্মকৃতার্থঃ পতঙ্জলিঃ ॥", 

ভাষা অতীৰ আশ্চর্য্য গ্রন্থ, আমরাও অত্যন্ত আশ্চর্য পুরুষ । পতঞ্জলি 
আমাকে দেখিয়া যাইতে পারেন নাই, তাই অকৃতার্থ হইয়াই স্বর্গে গিয়াছেন। 

তর্ভৃহরির এই সাহস্কার উক্তিতে তাৎকালিক পণ্ডিতমগ্ডলী অত্যন্ত বিচলিত 
হইয়া! তাহার অহঙ্কার-খগুনের জন্য দৃঢ়-সঙ্কর্ হন। তাহার! সকলে একযোগে 
ভর্তৃহরিকে জ্ঞাপন করেন যে, তাহার! কিছুতেই ভর্তৃহরির কোন গ্রন্থ পঠন- 
পাঠনে প্রচলিত করিবেন না। সেই সমস্বে মুদ্রাযস্ত্রের প্রচলন ছিল না; 
এই জন্য পঠন-পাঠন ভিন্ন গ্রন্থকে উজ্জীবিত রাখিবার অন্য উপায়ও ছিল না।, 
পাশ্ততমগ্ডলীর এইরূপ দৃঢ় নিশ্চয় দেখিয়া ভর্তৃহরি অত্যন্ত বিপন্ন হইলেন ) 
তিনি নিজের দোষ স্বীকার করিয়া ক্ষনা প্রার্থনা করিলেন ; ইহাতেও পণ্ডিত- 
, মণ্ডলী তীহার মহাভাষ্য-টীকা প্রচলিত করিতে স্বীকার করিলেন না, তবে 
তাহার ভর্ভৃহরির অন্ত গ্রন্থ “বাকাপদীয়ে”র পাঠনা করিতে সম্মত হইলেন । 
অসামান্ত প্রতিভার ফল হইলেও, এইরূাপে ভর্তুহরির মহাভাষ্য-টীক। পগ্ডিত-. 
মণ্ডলীর দ্বারা উপেক্ষিত হইয়া, ক্রমে ক্রমে অসীম কালসাগরে (বিলীন হইয়া! গেল 

আমর একটু পূর্বে বলিয়াছি, মহাভাধ্যের সক! রচনায় কৈরটোপাধার ; 
তর্ভৃহরির টীকার সহায়তা গুহ দাদ গ্রন্থ হইতে পরবর্তী“ 
গ্রন্থ অধিক-তথ্য-পরিপুর্ণ হয়, ইহ প্রায়ই দেখিতে, পাওয়া যায়। পরবর্তী এস্থ 


৩৪৪ | অর্ন|। [ ৯৫শ বর্ষ, ৯ম সঃ] 
৮ 
পুর্ব প্রচলিত সমস্ত কথাই থাকে ; ইন ব্যতীত গ্রস্থকারের নিজের প্রতিত্বা- 


প্রহুত অনেক, নৃতন তথ্য নবীন গ্রন্থে সংযোদ্ধিত হয়; এই জন্ত প্রাচীন গ্রন্থ 
অপেক্ষা! নবীন গ্রন্থ সমধিক আদরণীয় হইয়া থাকে। ষে সময়ে সমস্ত পুস্তক হাতে 
লিথিয়। রাখিতে হইত, নেই সময়ে অধিকতর তথ্াপূর্ণ টকয়টের গ্রন্থ প্রাপ্ত 
হইয়া, কেহ আর ভর্তৃহরির গ্রন্থের অনুলিপি রাখিত না। এই জস্ত কালক্রমে 
ভর্তৃহরির গ্রন্থ বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । ভর্তৃহরির গ্রস্থ বিলুগ্ হওয়ার ইহাই 
যুক্তিযুক্ত কারণ বলিয়৷ আমর। অনুমান করি। আমাদের অন্মান যদি সত্য 

হয়, তাহা হইবে বুঝিতে হইবে, কৈযনটোপাধ্যায়ের পাণ্ডিত্য-গ্রতিভার গৌরব 
অতীব অলৌকিক । কৈয়টের ব্যাখ্য। ব্যত্তীত আরও কয়েকখানি মহাভাষ্যের 
ব্যাখ্যার সন্ধাম পাওয়া গিয়াছে, কিন্ত এক খানিও সম্পূর্ণ নে । ঘেমন পাণিনি', 
ব্যাকরণের চর্চায় কাশ্মীরকগণ অনন্য-সাধারথ উত্কর্ষ প্রাদর্শন করিয়াছেন, 

সেইরূপ কলাপ ব্যাকরণের আলোচনাতেও তাহার! অসামান্ত যোগ্যতার পরিচয় 

নিয়াছেন। বহু পূর্বকাল হইতেই কাশ্শীর দেশে কাতন্ত্ের পঠন-পাঠন প্রচলিত 

ছিল। আমাদের বন্দেশের স্তায় কাশ্মীরে টাকা পন্থী কবিরাজ প্রভৃতি 

গ্রচলিত ছিল না। কাশ্মীরের কাতন্ত্র-সম্্াদায় আমাদের বঙ্গদেশের কাতশ্র- 

সম্প্রদায় অপেক্ষ। একটু ভিন্ন প্রকারের ছিল। কাশম্মীরী পগ্িতগণও কলাপ 

ব্যাকরণ সম্বন্ধে অল্প গ্রন্থ রচনা! করেন নাই। কলাপ ব্যাকরণ সম্বন্ধে 

নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি কাশ্মীরে রচিত ও প্রচারিত হইয়াছিল ;- 

২। কাতন্ত্র লঘুবৃত্ি__সথত্রকার শর্কবন্মাচার্ধ্য এই বৃত্তি প্রণরন করেন। 

“কাতনত্ম্ত প্রবক্ষ্যামি ব্যাখ্যানং শার্ববর্িকম্”_ ছুর্গীসিংহের এই উদ্ধি 
' হইতে শর্ববন্্াচার্ধ্যক্কত একখ।নি ব্যাখা। ছিল, ইহা অনুমিত হয়। 


২। কাতন্ত্র লঘুপঞ্চিক! এই ছুই খনি গস্থের প্রণেতার সম্বন্ধে 
৩। কাতন্ত্র লঘুললিত্ত বৃত্তি. $ বিশেষ কোন সংবাদ জানিতে পার! 
যায় নাই। রী 


৪1 কাতজ্্রকৌমুদী--এই গ্রন্থের প্রণেতার নাম ভট্ট গোবদ্ধন 'কোকিল। 

ইনি ১০* বদর পূর্বে জীবিত ছিলেন বলিয়া জান! গিয়াছে । | 
€ 1. বালবোধিনী_ইহাও একখানি কাতন্ত্র স্ত্রের বৃত্তি। ইহার প্রণেতা 
্‌ গন্ধর ভষ্ট 'মসাধার/% কবি ছিলেন। ইহার প্রণীত "ন্ততিকুন্থমাঞ্জলি" 
ৰ নামক সবললিত /শাতর গ্রন্থ টাকার সহিত বোশ্বাইতে পকাব্যমালা” 
_ পরস্থাবপীতে দুদ্রিত হইছে, ইহা দ্বিতীয় প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি। . 


কাঙ্জিক, ১৩২৫] কাশ্মীরে শাঙ্চর্চ। | 15৩5১. 
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বালবোধিনী ম্তান-_ইছা পুর্বেক্ত গ্ৰালবোধিনী”র টীকা। ইহার: 
লেখকের সম্বন্ধে বিশেষ, কিছুই জান! যায় বাই। 


শিষ্যহিত। বৃত্তি_ইহাও হুত্র-বৃত্তি। ইহার প্রণেতা শিতিক তট প্রায় 
৫৫০ বতমর পূর্ক্বে সেকেন্দর নামক পাঠান বংশীয় কাশ্মীর নরপতির 
সময়ে বিদ্যমান ছিলেন। এই নরপতি কাশ্মীর দেশের সমস্ত দেবমনির 
ংস করিয়াছিলেন ব্লিয়া, “বুথশীকেন” অর্থাৎ “আদর্শ ধবংদকারী' 
নামে কাশ্মীর ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করিম়্াছেন। ইনি একটা 
মন্দির ধ্বংস করিবার সময় অন্বধানতাবশতঃ তাহারই আঘাতে প্রাণ 
ত্যাগ করেন। 
শিষ্যহিতা বৃত্তি স্তাম_-ইহা' পুর্বে ক্ত শিষ্যহিত। বৃত্তির টাক ,_-কমলাকর 
ভট্ট প্রনীত। | 
কাতন্ত্ররগবৃত্তি--ছর্খসিংহ প্রণীত বলিয়। প্রসিদ্ধ কাশ্মীর দ্বেশে প্রচলিত 
বৃন্বি। এইবৃত্তি আমাদের বঙ্গদেশে প্রচলিত হুর্গসিংহের বৃত্তি হইতে- 
অত্তিন্ন কি না, তাহ! আমর! বলিতে পারি না। কারণ, ইচ্ছা থাঁকিলেও, 
আমর! এই “কাতন্ত্র দুর্গবৃত্তি”্র পুস্তক সংগ্রহ করিতে পারি নাই । 
কাতন্্রতর্গসিংহাটবী -ইহা। “কা তন্তদর্গবৃত্তি/,র টীকা; প্রসিদ্ধ আবঙ্কারিক, 
কাব্যপ্রকাশকার মনম্মটাচার্ধ্য বা মম্মট ভট্ট ইহার প্রণেতা । মম্মট ভট্ট 
কলাপ ব্যাকরণের টীক! লিখিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তাহার কাব্য- 
প্রকাশের কোন স্থলেই কল্াপ ন্যাকরণের নাম করেন নাই, কিংব! 
কাব্যপ্রকাশে কলাপ ব্যাকরণের কোন শুত্রও উদ্ধত করেন নাই; 
তিনি একাধিক স্থলে পাণিনির স্থত্র এবং বাহ্িকই উদ্ধত করিয়াছেন। 


কুতৃহুলী পাঠকগণ দশম উল্লাসে উপমালঙ্কারের প্রকরণ দেখিলেই 


আমাদের উক্তির সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারিবেন । মন্মট শকান্দের 
একাদশ শতান্দীর পুর্ব্বনগে কাশ্দীরে বিগ্কমান ছিলেন। 
কাতন্ত্রশব্বরূপাবলী--ভার গ্রন্ক্কপের বিষয়ে বিশেষ কিছু জবান 
যায় নাই। 


বর্তমান সময়ে কাশ্মীরে কলাপ ব্যাকরণের প$ন-পাঠন বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে । কলাপ ব্যাকরণ সব্বন্ধীয় উল্লিশিতসগ্রন্থগুলি অপিকাংশই এখন 
কাশ্মীরে নাই। ইহাদের মধ্যে অনেক গলি পুস্তকইঈ*পুনার ডেকান 'কলেজের 
গ্রন্থসংগ্রাহকগণের হস্তে পতিত হইয়া, দিইখানে নীত হইয়াছে। কেবল 


৩৪২ | অর্চন] | [ ১৫শ বর্ষ, ৯ম সংখা 


মহামহোপাধ্যায় শ্তীবুক্ত মুকুন্দর।ম শান্ী মহাশয়ের অনুগ্রহে আমরা এই 
সংক্ষিপ্ত ও অসম্পূর্ণ বিবরণ সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। 

কাশ্মীরে এক সময়ে বৌদ্ধধর্শের অত্যান্ত প্রাবল্য হইছিল; সেই সময 
মহাযান বৌদ্ধগণের বহু গ্রন্থ কাশ্ীরে রচিত হয়। তন্ত্শান্ত্র সম্বন্ধীয় বহু গ্রন্থও 
কাশ্দীরের জানাপোচনার বিশিষ্ট নিদর্শনরূপে বিষ্থমান আছে । পনীলপুরাণ* 
নামে কাম্দীরে এক পুরাণ প্রচলিত আছে; কাশ্মীরমণ্লের অমরনাথ প্রভৃত্তি 
বিশিষ্ট তীর্থ সকলের মাহাত্ম্য সেই পুরাণে বর্ণিত আছে। কাশ্মীরী ব্রাহ্মণের 
যছ্ূর্বেদের কঠশাখাধ্যায়ী ব্রাহ্মণ, কিছুদিন পূর্বে এই কঠশাখা পাশ্চাত্য দেশে 
মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। কাশ্মীরকগণের শ্রোতুত্রও প্রচলিত শ্রোত- 
স্ত্রগুলি হুইত্তে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । কাঁশ্শীর দেশে জ্যোতিঃ শাস্ত্রেরও সবিশেষ 
আলোচন! ছিল। এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, কাশ্মীরে সংস্কৃত বিছ্ভার 
সকল শাখারই সবিশেষ অনুশীলন ও উন্নতি স্বইয়াছিল। 

কাশ্মীরের ন্যায় প্রতিভা- প্রধান দেশের শান্তরচর্চার সম্পূর্ণ বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করা, এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্ব নহে; কারণ, ঞইরূপ বিবরণ প্রদান করিতে হইলে 
যেরূপ পরিশ্রম ও সময় ব্যয়করা আবশ্যক, নানা কারণে বর্তমান সময়ে 
ততখানি পরিশ্রম ও সময় ব্যয় করিবার. সামর্থ্য আমাদের নাই। আমাদের 
নিকট হুইতে বহু দূরে হিমালয়ের অধিত্যকাময় বসিয়া, আমাদেরই জাতীয় 
পরিবারের একটা বিশিষ্ট প্রতিভাশালী অঙ্গ, কতদূর বুদ্ধিচমৎকার প্রদর্শন 
করিয়াছেন, বঙ্গীয় পাঠকথ্ণকে তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়াই এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্ত। কাজেই আমরা বঙ্গীয় পাঠকগণের কৌতুহল মাত্র উদ্রিক্ত করিয়াই 
এই প্রবন্ধ সমাপ্ত করিতেছি । 

আযম্নাদের মনে হয়, বঙ্গীযগণের প্রতিভা অপেক্ষা কাশ্নীরকগণের প্রতিভ। 
কোন অংশেই নান নহে। বঙ্গীয়গণের সহিত অতি প্রাচীন কাল হইতে 
কাশ্মীরকগণের সশ্বব ছিল, ইহাঁও জানিতে পার! গিক্সাছে। প্রথম প্রবন্ধে, 
বর্ণিত স্তায়মঞ্জীরীকার জয়ন্ত ভ্টের পুত্র অভিনন্দ বিরচিত্র “কাদদ্বরী কথাসারে র 
উপক্রম পাঠে জানিতে পারা যায়, জয়স্তভট্রের পূর্বপুরুষ বঙ্গদেশ হইতে কাশ্মীরে 
ধিয়াছিলেন। যিনি গ্রাম কামন। করেন, তিনি সাংগ্রহণী যাগ করিবেন-_ 
প্লাংগ্রহণ্যা যজেত গ্রামকামঃ--বেদে এইরূপ বিধি আছে। জয়ন্ত ভটের 
পিতামহ এই সাংগ্রহণী যাকরিয়! কাশ্মীরে “গৌরমূলক" নামক শ্রীম লাজ 
করিয়াছিলেন, ইহা! ন্ারমম্জরী পাঠে জানা যায়। 


কার্তিক, ১৩২৫ ] কাশ্মীরে শাস্ত্-চষ্চা | ৬5৬ 


প্রথম প্রবন্ধে বর্ণিত রাঁজ! জয়াগীডের অন্ত নাম ওক়৪গীড় ছিল। -কথিত 
আছে, এই জর্নাপীড় বা জয়ন্তগী্ড ব্দেশের এক রাজকগ্ঠ|কে নিঙাহ করিয়া- 
ছিলেন। বক্গদেশে বগুড়ার নিকটবন্তী মহাস্থানগড়ে এক পরাক্রান্ত রাজ। 
রাক্ত্ব করিতেন । এই মহাহ্থানগড় করত্তোয়। নদীর ভীরে অবস্থিত ; এখনও 
পৌষ-নারাক্ণী যোগ উপলক্ষে দেশ দেপান্তর হইতে ধর্্মলিগ্দ, নরনারীগণ 
মহাস্থানগড়ে করতোস্বায় স্নান করিতে গমন করেন। মহাস্থানগড়ের ছুই পারে 
স্কন্দ ও গোবিন্দের দুইটী দন্দির ছিল। এই নহাস্থানগড়ে এক সমৃদ্ধিশালী 
নগর ছিল। ওক সময়ে ভীষণ নরঘাতক ব্যাঘ্বের উপদ্রবে নগরবামিগণ অত্যন্ত 
বিব্রত হইয়া! পড়িয়াছিলেন। এই ব্যান প্রত্যহ রাত্রিকালে নগরের মধ্যে 
আতিয়। অত্যন্ত অনি করিত। একদিন প্রভাতে অকনম্ম।ংৎ নগরবামিগণ 
দেখিতে পাইলেন, নগরের প্রধান চতু্পথে সেই ভীষণ নরঘাত্তক ব্যাস্ত নিহত 
হুইয় পড়িয়া! আছে; রাজপুকষগণ ঘটনাস্থণ পধ্যবেক্ষণ করিয়। সেখানে একগাছি 
স্তুবর্ণবলয় প্রাপ্ত হইলেন। সেই বলয় রাজসভায় নীত হইলে দেখা গেল, তাহার 
উপর রাজ। জর়ন্তপীড়ের নাম উৎকীর্ণ রহিয়াছে । তৎকালে জয়ন্তপ্রীড়ের নাম 
ও বিক্রম দিগ.দিগন্তে পরিব্যাণ্ড হইর! গিয়াছিল। মহাস্থানগড়ের রাজ। এই 
ঘটনার অত্যন্ত বিশ্মিত ও চকিত হইয়। গেলেন; তাহার মনে হইল, প্রবল 
পরাক্রমশালী রাজ! জয়াগীড় গুপ্তভাবে তাহার রাজ্যে প্রবেশ করিয়! কোথাও 
লুকাইয়৷ আছেন এবং স্থুযোগ বুঝিলেই তাহার রাজ্য আক্রমণ করিয়া করতল- 
গত করিবেন; রাজার আদেশানুসারে জয়াপীড়ের অনুসন্ধানের জন্য বিশিষ্ট 
গুপ্তচর সকল নিযুক্ত কর! হইল; অবশেষে অনুসন্ধানের ফলে জানা গেল, 
নগরমধ্যেই কমলানায়ী নঞনকীর গৃহে রাঙ্গা জয়াপীড় গুগুভাবে অবস্থিতি 
করিতেছেন। 

ইহার পরে, মহাস্থানগড়ের অধিপতি রাজোচ্তি সন্দগান ও সমারোহের 
সহিত জয়াপীড়কে স্বীয় প্রাসাদে আনয়ন করিয়৷ তাহার হস্তে কন্ত। প্রদান 
করেন। পরবর্তীকালে কামরূপ লাক্রমণ ও অধিকারের সমর মহার[জ জয়াপীড় 
শ্বশুরকে সহায়ত করিয়াছিলেন। 

এই প্রবাদটী মহাদহোপাধ্যায় পশ্ডিতকস্ব কবিসম্রাট, শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর 
তর্করত্ব মহাশয়ের নিকট হইতে জান! গিয়াছে । 

সনাপ্ত। 


০ 


রাষ্ট -ভাঁষ।। 





ভারতের ভাব, ভাষা, শিক্ষা, দীক্ষা, আদর্শ, উদ্দীপন! স্বতন্ত্র করিবার কঠোর 
সাধনায় আঞ্গ ভারতবাসী মন প্রাণ সঁপিতেছেন। দেশহিটতষা বাক্গাল!) বিহার, 
শুর্জর, পঞ্জাবের প্রাদেশিক মীমা অতিক্রম করিয়া এখন সমগ্র ভারতবর্ষের 
ছিতের বাসনায় বন্ধকাম। উহ! আর বাঙ্গালী, মারাট্টর ক্ষুদ্র স্বার্থ লইয়! গণ্ডীর 
মধ্যে সীমাবদ্ধ থাক্ষিতে ঢাহে নাহিন্দুর হিন্দরানী বাড়াইয়, মুসলমানের 
ইমানকে দৃঢ়-প্রতিষ্ঠ করিয়! তৃপ্ত হয় না। এখনকার দেশহিটৈষ! চাহে সমগ্র 
ভারতকে এক স্ত্রে ধাধিতে) সমগ্র ভারতবাসীকে এক জাতীয়তার উদ্দীপক 
মন্ত্রে অনুপ্রাণিত করিতে । তাই ভারতবাসীর এখন মুলমন্ত্র ভারতবর্ষের 
্বাতন্ত্য, সে স্বাতন্ত্র কেবল ধর্দে বা রাজনীতি ক্ষেত্রে নয়, পে স্বাতস্ত্রের 
আবশ্তক মানুষের সকল প্রকার শক্তির উন্মেষণার মুলে। বড় বড় উদার 
ইংরাজও তাহাই বলিতেছেন । স্বয়ং ইংলগ্ডের প্রধান সচীব লয্েড জর্জ 
লাহেব বলিয়াছেন যে, প্রত্যেক জাতির এক একট! প্রাপ্য আছে, প্রত্যেক 
মানুষ-সজ্ঘের এক একটা আদর্শ আছে--এখন প্রত্যেক পত্য জাতির 
কর্তব্য যে যাহাতে প্রত্যেক জাতি সেই আদর্শকে আপনাদের সমাজে ফুটাইয়া 
ভুলিতে পারে, সে সাধু কার্যে সহায়তা করা। এই মন্ত্র সাধনের জন্যই 
তিনি মণ্টেগড সাহেবকে ভারতবর্ষে পাঠাইয়াছিলেন, আর এই মন্ত্র সাধন 
করিবার জন্তই আমর! হোম-কু'ল চাহিতেছি, স্বায়ত্বশাসনের দাবী করিতেছি । 

এই স্বাতন্ত্র-নীতির প্ররোচনায় মহাপ্রাণথ করমটাদ গান্ধী প্রভৃতি মনীষিগণ 
নিখিল ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের অধিবাসীবৃন্দের ভাব বিনিময়ের জগ্ত একটি 
সার্বজনীন তারতবর্ষার ভাঁষ! খু'জিয়। বেড়াইতেছেন। প্রাদেশিক ভাষার দ্বারা 
প্রত্যেক প্রদেশের ভাবের অভিব্যক্তি হউক, কিন্তু সমগ্র ভারতের 'আশ! ও ' 
উদ্দীপনার ভাষা বিদেণী ইংরাজী ন। হুইয়! হিন্দী ভাষ! হউক-_ইহাদের ইহাই 
শেষ বিচার ফল। কংগ্রেসের সময় কলিকাতার আসিয়া ইহার! যে কয়টি 
বন্তৃত৷ দিয়াছিলেন, তাহা হঈ বুঝিয়াছিলাম যে, রাট্র-ভাষার উচ্চাসনে 
ইহার! হিন্দী ভাষাকেই বঙগ!/ংতে মনস্থ করিয়াছেন । 

১৯০৯ সালে মহা গান্ধী তাহার একটা বন্ধুকে লিখিয়াছিলেন-_“ভাব 
দেখি একজন গুজরাটী আর একজন গুজরাটীকে ইংরাজিতে পত্র পিথিতেছে _. 


কার্তিক, ১৩২৫] রাষ্ট্রভাঁষী। ৩৪৫ 


তুষি নিশ্চয়রূপে বলিতে পার যে, সে এ ভাষ! বিশুষ্কভ।বে উচ্চারণ করিতে পারে 
লা, ব্যাকরণের নিয়ম রক্ষা করিয়া! শুদ্ধ ভাবে সে ভাষা লিখিতে পারে না। 
বাস্টবিক ইংরাজি বলিতে বা লিখিতে আমি যে সকল হান্তাম্পদ ভুল করি, 
শুজরাটি লিখিতে আমি সে ভুল করিব মা।» কিন্তু সেই পত্রে মহায্মা ভীরত- 
বর্ষের ভবিষ্যৎ হিতের পথ নির্ণর করিয়া বলিয়াছেন-_পুর্বব শু পশ্চিম সেই দিন 
মিশিতে পারে, যেদিন পশ্চিম সম্পূর্ণরূপে আধুনিক সভ্যতা বর্জন করিতে 
পারিবে। আর এক উপায়েও তাহাদের মিলন) মনে হয়, সম্ভবপর হইবে, 
যেদিন প্রতীচ্য আধুনিক সভ্যতা গ্রহণ করিবে । কিন্তু সে মিলন _শস্ত্রীর সন্ধি 
হুইবে মাত্র | তিনি আরও বলিয়াছেম__"ভারতবর্ধ গত পঞ্চাশ বংসরে যাহ 
শিখিয়াছে ঞ্্রাহা না ভূলিলে আর ভারতবর্ষের যুক্তি নাই । রেল, টেলিগ্রাফ, 
হাসপাতাল, উকীল, ডাক্তার এ্রই শ্রেণীর সমস্ত যাওয়া চাই। তথাকথিত 
উচ্চ শ্রেণীর লৌককে শিখিতে হইবে, জ্ঞান5ঃ, ধম্তঃ এবং স্বেচ্ছায় চাষার জীবর্ন . 
যাঁপন করিতে --এই চাঁষার জীবনেই প্রকৃত সখ ইহা জানিয়া।” সে সমর 
ইনি রাষ্ট্রভাষার কথ বলেন নাই। বে।ধ হয় হোমরূলের আন্দোলনের ফলে 
এই রাষ্ট্র-ভাষার আব্ঠকত। প্রতিপন্ন হইয়াছে । 

ঘাস্তবিক বাঙ্গালার সভায় বাঙ্গালী স্বদ্দেশের অধিবাসীকে ইংরাজীতে 
ঈম্বোধন করেন বা বাঙ্গালী পুত্র পিতাকে ইংরাজিতে পত্র লেখে__এ দৃষ্ঠ বড় 
মনৌরম নয়। ভারতবাসীর সভাতেও একট! ভারতবর্ষের ভাষায় বক্তৃতা 
হইলে শুনার ভাল, এ কথা! অকাট্য । প্রাদেশিক ভাষার প্রচার দিন দিন 
বাড়িতেছে-_-মপর দেশের কথা বলিতে পারি না, বাঙ্গালা, মারাটি ও গুজরাট 
থে সম্পূর্ণত! লাভ হইতেছে, এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। কিন্তু মহাপ্রাণ গান্ধী 
যে ভাধাটিকে রাষ্ট্রীয় তাধা করিতে চাহেন, যত গোল দেই ভাষা! লইয়া । যদি 
কোনও ভাষা তারতবর্ষের রাষ্ট্র-ভাষ! হইতে পারে তাহ! বাঙ্গালা, গুজর।টী, 
, মারাঠী, টেলিগু, টামিক এমন কি ক্যানারিজ, মলয়ালম প্রভৃতি ভাষার একটী 
ডাষা, কারণ এ সকল ভাষ! দম্পূর্ণ, সীনাবদ্ধ, ইহাদের এক একটা নির্ধ1/রিত 
ঈ্প,আছে। কিস্তধাহাকে আমর! হিন্দিতভাষ! বলি, সে ভাষা মোটে সসীম 
নয়। সে ভাষার ছুইটা ধার! আছে, সে দ্রইট ধারার একটী সংস্কৃত ভাষা হইতে 
উৎপর এবং অপরটির জীবন আরবী শু ফারসীউসউপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। 
হিন্দী ও উর্দ,কে লোকে সাধারণতঃ হিন্ুস্থানী সুধা! বলিঙ্গা ভ্রম ক্র, কিন্তু 
এ ছটি প্রায় পৃথক তাষা, দুইটির ব্যাকরণ, বাকারা, লিপি প্রত্থৃতি প্রাক 

হ 


৩০৬ অর্চনা ] [ ১৫শ বর্ষ, ঈম সংর্ধা। 


স্বতন্ত্র। ভবিষ্যতে কি হইবে, ব। অতীতকালে কি ছিল, তাহা! জানি না। 
কিন্তু অধুন! হিন্দী ও উর্দ'র লিখিত ভাষায় যে বিষম প্রভেদ আছে, তাহা 
একখানি উদ, ও একখানি হি সংবাদ পত্র হাতে লইলেই বুঝিতে পার যায়। 
যে প্রদেশের লোকের মাতৃ-ভাষা হিন্দী বলিয়া লোকের বিশ্বাস, তাহাদের 
মাতৃ-ভাষ! হিন্দু ও মুসলমান ভেদে বাস্তবিক দুই প্রকার-__হিন্দী ও উদ্দ.। 
“হিন্দী বঙ্গবাসী”র নিয়লিখিত সংবাদটুকু পশ্চিমের “হিন্দী-বাদী” কয়জন শিক্ষিত 
বা অশিক্ষিত মুসলমান বুঝিতে পারিবেন-_+স্থানীয়-শাসন-পদ্ধতিকে উপর 
এক সরকারী বোর্ড রহেগা। কিন্তু ইস্মে প্রাদেশিক মন্ত্রণা সতাকে কানুন 
বার! স্পষ্টরূপমে কর্ম করনেকী আবগ্তকত! হবায়।” 

আমি এ বিষয় চারুসাহিত্য হইতে পাঠ উদ্ধত করিয়া উদাহরণ ভরতে চাহি 
না। আমার পুস্তকাগারে হাতের গোড়ীয় ছুইখানি একই বিষয়ের অতি 
ম্লাধারণ পুস্তক রহিগ্নাছে-_এক খানির নাম “রফিক মুসাফেরা” অবশ্ঠ উর্দু 
এবং অপর খানি “তীর্থাটন গ্রদীপিক1” । উভয্নের প্রতিপাগ্থ বিষয় এক ! আমি 
আগ্রার বর্ণন! হইতে একই অর্থবাচক ছুই একটি পংক্তি উদ্ধত করিক। 


উর্দু, | হিন্দী। 
ইহ আজিমে আলিসন সহর ইভাদি। ইহ, বড়া আওর খুবস্থরত মহর দরিয়ায়ে 


যষুন।কে দাহিনে কিনারে পর হৈ। 
অবস্থা ভাল হিন্দী হইলে হইত “বড়া আওর স্ন্দর সহর+। আরও 
সাহনসাহ অ.কবরনে আবাদ কিয়া আর ইনকে। আকবর বাদমাহ নে বদায়াখা 
মো সালমে ভি জিয়াদহ উন্ধা/ আপন। জান- আওর সে! বরষ সে লিয়াদ। তক্‌ মুগল ৰাদ- 
সাঁয়নান...ক! পায়তথত রহ।। সাহে। কী রাজধানী রহী। 
অবশ্ঠ শুদ্ধ হিন্দী হইলে “জয়াদাঃ শব্দের পরিবর্তে অধিক” শব্ধ ব্যবহার হইত । 
তাহার পর “রফিক* কলিতেছেন -কদীমে সহর লোধী খানদানকে বাদসাহে। কা! 
দার-উস. সুলতানাত থা। আওর দরিয়। এ' যমুনাকে বায়ে ইয়া মশরকী 
কিনীরাহ পর উস. মকাম পর ওয়াকেহ থা ধাহা অব. জংসন ষ্টেসন হৈ। 
প্রদীপিকায় এ কথা নাই, কিন্তু ইহার হিন্দী অনুবাদ হইবে--সহরকে 
সন্নিকটদে €লোধী বংশীয় বাদসাহ্োকী রাজধানী রহী। আওর যমুন! নর্দীকে 
ৰায়ে ইয়া পূর্ব তীর পর উস. স্থান.বিদ্বমান থা অধুনা ধাহা জংসন ছ্রেসন হৈ 
এই ত একই প্রদেশের 7 নদীর হিন্দু মুসলমানের ভাষার গোল। তাহার" 
পর লক্ষৌর উদ, দিল উদ, , প্রভৃতির পার্থক্য আছে। বরং বাঙ্গালা 
ওঁ রাঁটের হিনুমু মুদলমানের ভাষার কোন গোল নাই । : 
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অষ্টম বর্ষের অর্চনায় *হিন্দস্থানী ভাষায় লিঙ্গ বিচার” নামক প্রবন্ধে আমি 
এ কথার আভাষ দিয়াছিলাম। তথায় বলিয়াছিলাম _“উর্দ, হিনদস্থানী হিন্দী 
জমির উপর গ্রারস্ত-আরব্য-তুর্কী-সংস্কৃত প্রভৃতি কথার সমাবেশ। সুতরাং 
এ ভাষ্র অন্ত নাই বলিলে অত্যুক্তি কর। হয় না। আরবী ও পারসী কথার 
বিভক্তি ছাড়িয়া দিয়া তাহাতে হিন্দী ক্রিয়া পদ যোগ করিয়! দিলেই উত্দ্‌ 
হইয়া যায়। | 
থুল৷ দরোবাজ। আজ বস মেরি দিল পর আগর আলম ক। 
না ইন্দেসাহ মুঝে সাদী কান! ফিকর হায় মক! । 
উপরোক্ত শ্লোকে “মেরি” 'পর” 'আওর' “কা” “না” “হায়” প্রস্থতি ছুই চারিটি 
হিন্দী প্দছ)ব্যতীত সকলগুলিই পারদী ও আরবী শব্দ। গত জুলাই 
মাসের “প্রতিভা” পত্রিকায় শ্রীযুক্ত রামদান গৌড় মহাশয় *“হিন্দী পদ্থ কী 
ভাষা” নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন__“হিন্দা রাষ্ট্র ভাষা হায়। . ইহ কেবল, 
উন্হী লোগে। কী ভাষা নহী হায় জে। ইসে মাতৃভাষা! কহনে ক গৌরব প্লাখতে 
হায়। পশ্চিমী পঞ্জাব, পশ্চিমী বংগাল, সিন্দ কা পু্ৰাঁয় ভাগ, উড়ীসে কা 
পশ্চিমী ভাগ, গুজরাট, মহারাষ্ট্র তকৃ কে লোগ হমারী হিন্দী কে থোড়া 
বত সমঝ লেতে হৈ আওর ব্যাপার ব্যবহার মে সারে ভারতবর্ষ মে বন্ধি ইরাক 
কন্ধার আদি পশ্চিমী উপনিবেশ আওর অগমান নীকোবার ফীজি আফ্রিক! 
আদি অন্ত উপনিবেশ মে ভী জই! তির ভিন্ন ভাষাভাষী ভারতীয় রহুতে হাঁ 
ইসী হিন্দী ভাষা ক। প্রয়োগ করতে হৈ। ইন্‌ সব রাষ্ট্র ভাষা ভক্তে! কে। তী 
কবিতা কা রসাম্বাদন করান! হামারা পরম কর্তব্য হার।” সাধু! প্ডতজী ! 
সাধু! কিন্তু সম্পাদক মহাশয়কে বিনীত ভাবে জিজ্ঞাস করিতেছি, তাহার 
নিজের. নগর মুরাদাবাদের সংস্কতানভিজ্ঞ মুলমান অধিবাদীর। তীাহারই 
এ সংখ্যায় প্রকাশিত, নিয়লিখিত কবিভাটিন রসাস্বাদনে' সমর্থ হইয়াছেন কি? 
ৃঁ রাতু। 
দু্জাও রত । হঠ। পর আও । 
দেবশুসতি য। দেবাণয় মে জ! নার্থক হে। জাও 
রণ খচিত'-মঙগ মুকুট পর য়! ্ প্রত দেখ ও । 
আও রত । হই! পর আও । 
অথব| রূচির রাজ-মহিষী ক! কঠহার বন ও, 
য়। 1 কিসী ধনী গৃহ মে উবে কৃতার্খ বন ইনি । 
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গণ্ডিত শ্রীযুক্ত জগন্নাথ জোশী মহাশয় এই কবিভাঁটীর « দ্বারা «পরয় কর্তব্য» 
স্নাধন করিয়াছেন কি? | 

যদি নিখিল ভারতের অধিবাসী কেবল দেশহিটৈয়ায় প্রবুদ্ধ হইয়া! এক বৃহ 
জাতির সৃষ্ট করিবে-_-সে আদর্শের মন্দিরে আপনার ধর্ম, কর্ম, অতীত ইতিহাস 
সমস্ত বলি দ্বিবে-_এইরূপ প্রতিজ্ঞ করে, তাহ হইলে ভারতবর্ষের একটা 
প্রাদেশিক ভায়াকে ভান্জিয়৷ চুরিয়। সকলের প্রাণের ভাব প্রকাশ করিবার 
একটা চল্তি ভাষার স্থ্টি কর! যাইতে পারে। কিন্তু যে নীতির উপর নির্ভর 
করিয়। আমরা ভোমরূলের দাবী করিতেছি, সেই নীতিই শিক্ষা! দ্বিতেছে যে, 
যেটুকু দেশী, যেটুকু এক সম্প্রদায়ের অস্থি, মজ্জা, শ্বীস, প্রস্থীসের সহিত . ওতঃ- 
প্রোত ভাবে সংশ্লিষ্ট,সেটুকুর গলা টিপিও না, উন্মত্ের মত সেই টুকুকে নির্বাসন 
করিয়া, বিদেশী কোন কিছু প্রতিষ্ঠা করিও ন!। থাহা! সরল, যাহা সহজ, 
'যাহা শ্রাণ্ধের মাঝে গুঞ্জরিতেছে, কান পাতিয়! সেই অবাক্রটুকুকে ধরিয়। 
তাহাকে ব্যক্ত কর। নীতি ঠিক ইহা হইলে কি সকল বিষয়ে আমর! 
মিলিয়া যাইতে পারি? নিখ্লি ভারতের সেই অব্যক্ত আশা ও আদর্শ 
কিএক? 

আমর। ষখন ভারতবর্ষে এক-জাঁতি গঠন করিবার কথা; বলি, তখন আমর! 
এইটুকু মাত্র বলি যে, রাজনীতি ক্ষেত্রে আমাদের সুকবের, স্বার্থ এক, আর; 
সেই মিলিত স্বার্থকে প্রুবল ও ব্ষ্তীর্ণ করিবার জন্য আমাদের স্বাতস্তরের 
মধ্যে যাহ! কু যাহার প্রতিষ্ঠা ঈর্ষা, ছেষ, অজ্ঞতা ও গেড়ামির, উপর, সেটুকুকে 
কাল-কীটের, মৃত ব্জ্জন্‌ করা অবস্তকর্তব্য। এই ছোট স্বার্থের বলি, দেশ 
স্নাতৃকার পুঞজার প্রথম উপচার। পরে আরও বড় বলিক্র আবহাক। মনের্‌ 
মধ্যে মধুর ভ্রাতৃভাব লইয়। অনন্টার আরতি করিতে হইবে, প্রেমের স্থুরে গলা; 
মিলাইয়া মাতৃ-সঙ্গীত গাহিতে হুইবে। কেবল সমগ্র ভারতবর্ষের কেন, সমগ্র 
ইূংরাজ সা্রাজ্োর অনেক স্বার্থ ওতঃ প্রোতঃ ভাবে জড়িত। যতদুর অবধি 
স্বার্থ এক, ততদূর অবধি, সাম্রাজ্যের সকল অঙ্গ একু। যেখানে স্বার্থ কেবল 
সুস্কীর্ণ জাতীয়তার মধ্যে আব্দ্ধ, সেখানে সন্বীর্ণ জাতীয়তার স্থষ্টি হইবে,। সেইরূপ! 
প্রত্যেক প্রনা-সঙ্ঘ, ুম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে, 'আপনাদের. রাষ্ট্রশাদন ক্রূক, ষে 
পধ্যস্ত না তাহাদের শাসনক1%/ উচ্চ জাতীয়ূতার আদর্শের পরিপন্থী হয় নীষ্তি 
এই, ইহার. ফলে আশু দাবী করিতেছি যে, সমগ্র ব্রীটস সাম্াজা এক, 
স্থান্খনী বা! ফ্রান্সের সহিত সন্ধি বিগ্রহের সময় সমর! বড় জাতি। তাহার পন্ঝ 
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আমর! ভারতবাসী। ক্যানাভা, আয়ারলণ্ড বা অষ্ট্রেলিয়া স্বার্থ আমাদের 
স্বার্থের অন্থুূপ নহে । সুতরাং সেই সকল্প স্বার্থের জন্ত আম্বাদের পৃথক ব্যবস্থা 
করিতে হুইবে, অঞ্চচ সেই ব্যবস্থায় ষেন আমরা তাহাদের স্বার্থের হানি না করি 
রা তাহাদের শ্বায়ত্ব-শাসন আমাদের স্বার্থের পক্ষে হানিকর না হয়। আবার 
জার এক স্তর নামিয় বাঙ্গালার স্বার্থ । 

কেবল এই বাঙ্গালার স্থার্থসিদ্ধির কথার আলোচনা করিহুলই আমর 
দেখিব সমন্তাট। কত জটিল । আমর] ভাষার কথা বলিতে বষিয়া কেন এত্ত 
রথ! বলিতেছি, তাহার কারণ এই যে, ভাষা ভাত্বর ব্যঞ্তক এবং সামাজিক 
, আচার,-ব্যবঙ্ার, রীতি, নীতি ভাবের পরিপোষক। 

কেহ চাহেন না যে ইংরাঞ্জের সহিত আমাদের সম্পর্ক উঠিয়া ধাক। কেহ 
চাহেন না ষে, ব্রীটিস সাম্রাজ্যের অন্তান্ত অংশের সহিত আমাদের ব্যবস! বাণিজ। 
রন্ধ হউক। এ সকল সম্পর্ক রাখিতে হইলে ভারতবর্ষে ইংরাজি ভাষার 
প্রচলন থাকিবে। প্রত্যেক ভারতবাসীকে আপন আপন ষাতৃভাষা শিথিতেই 
হইবে এবং মাতৃভাষার কুশল কাষন! করিতে হইবে । কিন্তু মাতৃ ভাষাও ইংরাজির 
উপর আর একটা রাষ্ট্রভাষার চাপ পড়িলে ভারতবাসীর কি স্বচ্ছন্দতা বৃদ্ধি 
হইবে? সে ভায়! ইংরাজের দপ্তরে কিছুতেই চলিৰে না, কারণ ইংরাজ্ের সম্পর্ক 
আমর! ত্যাগ করিতে চাহি না। তাহার পর দক্ষিণ ভারতের অধিবাসীর পক্ষে 
ইংরাজি শিক্ষা কর। অপেক্ষা বাঙ্গালা, গুজরাটি, মারাঠী বা তথাকথিত হিন্দী ভাষা 
শিক্ষা করা মোটেই স্তজ্সাধ্য হইবে ন1। বাস্কাল! সহজে ক্রি আয়ত্ত 
করিতে পারে, রব গুজরাটি বাঙ্গাল! শিখিতে পারে, কারণ উভয় ভাঁফার শহ- 
কর! ৭০টি কথা এক। কিন্তু তেরেগু, তামিল. ক্যানারিজ, মলয়ালম প্রভৃতি 
দ্রাবীড়িয় ভাষার সহিত সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন ভাষাগুলির কোনও সম্পর্ক নাই। 
এ ক্ষেত্রে মহাত্মা গান্ধীর ব৷ লোকমান্ত তিলকের আদর্শ যত উচ্চ হউক, তাহার 
স্াধন। তত সহজ নহে। আর তাহ।দের নির্বাচিত হিন্দী ভাষা কোনও 
প্রকারে রাষ্ট্র-ভাষা হইতে পারে না। 

স্কৃতমূলক হিন্দী ভাষা ছাঁড়িয়৷ ফারমী আরবীমূলক উর্দ, ভাষা হিন্দু 

ভন্সাধারণ শিখিবে না, বা শিখিতে গর না। কারণ হিচ্ছুর ঝ জৈনের 
ধস শিক্ষা করিতে হইবে তাহাকে সংস্কৃতস্মরশখিতেই হইবে। আর ইমান 
রজায় রাখিতে হইলে মুক্গলমানকে আরবী শিব হুইবে। ' ফার্সী না 
শিখিলেও চলে, কিন্তু আরবী ভাষা শিক্ষা কর! ভ/রতবালী মুললমাঝের পক্ষ 


৩১৭ অর্ডনা |. [১৫শবর্ষ, ৯ম সংখ্য 


আমি আবশ্তক বলিক্প! মনে করি। কাজেই সে উপরস্ত সংস্কত পড়িবে না, 
এবং সংস্কত বন্তুল হিন্দীতে তাহার মন মজিবে ন1। | 

বন্ধুবর পণ্ডিত জালাদত্ত শন্মা সম্পাদিত “প্রতিভা” পত্রিক1 সপ্রমাণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন যে, হিন্দী ও উর্দু এক। পগ্ডিতজী ও লেখক মহাশয়কে 
বল! নিশ্ভীয়োজন যে, খুব সাধারণ ভাব প্রকাণ্্র করেতে উভয় ভাষাকে এক বল! 
ঘাইতে পারে মাত্র । কিন্তু যেখানে উচ্চ ভাবের আবশ্তক, যেখানে ভাষার বঙ্কার 
না দিলে ভাবের সৌষ্ঠব বৃদ্ধি হয় না, সেখানেই পপ্ডিতজীর। সংস্কৃত ভাষ৷ চালাইয়! 
থাকেন এবং মৌলভী সাহেবের ফার্সার ফোদ্ারা ছুটাইতে পশ্চা্দপদ হন 
না। মহামতি হাসান ইমাম সাহেবও সে দিন বাঁকীপুরে বলিয়াছেন যে, 
হিনী ও উদ এক। কিন্তুআমি এক দিন তাহার ভ্রাতা সার আলি ইমামের 
বাড়িতে বেহারাকে বলিয়াছিলাম _প্জল্‌ লাঁও।” সার আলি ইমাম বলিয়- 
ছিলেন-_- “কেশব, জল্‌ মানে পানি, না? আমাদের বেহারের পাড়াগায়ে 
হিন্দুদের এ কথাটা! বলিতে শুনিয়াছি।* মিং ইউসুফ আলি জজ সাহেব £সখানে 
ছিলেন। তিনি বাঙলার জঙ্জ-বাঙ্গাল ভাষা জানেন। তিনি বলেন-__ 
“বাঙ্গালীর! জল্‌ শব্দই ব্যবহার করে, কথাটা সংস্কৃত, তাই আমাদের দেশের 
হিন্গুরাও ও শব ব্যবহার করেন।” অবন্ত ধাহারা উভয় ভাষাকে এক বলেন, 
তাহাদের দেশহিট্তষার প্রশংসা করি, কিন্তু তাহার! দেশের অবস্থা ঠিক 
জানেন, এ কথ! বলিতে পারি না। হী 

, তাই আমার বিশ্বাস যে, নিখিল ভারতের একটী ভাষাকে হিমালয় হইতে 
্ুমারিকাখ্সবধি রাষ্ট ভাষারপে চালাইতে পার! সহজসাধ্য হইবে না। আর 
সে উচ্চাসন হিন্দী বা উদ, পাইতে পারে না। 


নু ০ এটসিল্জ্হক্ছা০৬ ও উত বা (৬০০ ০০ মস সাজা 


কয়েদীর পত্র । 
1 শ্রীঅনিলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল। ] 
পুলিস কর্তৃক যখন ধৃত হই, আমি আমার নির্দোধিত! প্রমাণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্ত কেহু্টিআমার কথায় কর্ণপাত করে নাই। বিচারের 
সময়ও সত্য ঘটনা পুনর্ববীর যথাধথ বর্ণনা করিয়াছিলাম, একটি কথাও 
ব্তিরঞ্কিত.করিগ্। বলি নাই, কিন্তু তাহার ফলে কি হইল? পআসামীর একটি 


ফ্রার্তিক, ১৩২৫] কয়েদীর পত্র । ৩৭১ 


কথাও বিশ্বাসযোগ্য নহে; তাহার জবাব সমর্থন করিতে সে কিছুই প্রমাণ 
দিতে পারে নাই ; আসামী সম্পূর্ণ দোষী” বলিয়া বিচারক মহাশয় আমার 
দশ বৎসর সশ্রম কারাবাসের হুকুম দ্দিলেন। তথাপি আমি »স্বচক্ষে জমিদার 
হরিহর বাবুকে হত্যা করিতে দেখিয়াছি, অথচ বিচারক ব| জুরিদিগের মত্নই 
এ ব্যাপারে আমি সমান. নির্দোষ ! 
মহাশয়, শুনিয়াছি আপনার উপরই কয়েদীদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
সরকার বাহাদুর কর্তৃক স্তন্ত হইয়াছে আপনিই তাহাদের হত্বাকর্তা । আপনার 
কাছে আমার বিনীত নিবেদন, আপনি অধীনের এই আবেদন পত্রখানি পড়িয়া 
হতভাগ্যের প্রতি কপ! প্রদর্শন করিয়া গোপনে জমিদার গৃহিণীর চরিত্র সম্বন্ধে 
তদস্ত করিবেন, নিজের সময়ে বা সামখ্যে না কুলাইলে বিচক্ষণ গোয়েন্দাও 
নিধুক্ত করিতে পারেন। তাহা হইলেই আপনি নিশ্চয়ই জানিতে পারিবেন 
যে, আমি যাহা বলিতেছি, তাহা বর্ণে বর্ণে সত্য। একবার ভেবে দেখুন, 
তখন সকলেই শতমুখে আপনার বুদ্ধিমন্ত৷ ও কার্ধ্যকুপ্রলতার প্রশংসা করিবে 
যে, আপনি কৃপাপরবশ হইর এ বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ-সহকারে রীতিমত 
তদন্ত না করিলে. নিদ্দোষ ব্যক্তির উপর কৈ এক ভয়ানক অবিচার সংঘটিত 
হইয়! যাইতেছিল। ভাহাই আপনার পরিশ্রমের পুরস্কর হইবে, কারণ আমি 
বড়ই দরিদ্র, আপনাকে পারিশ্রমিক খ্র্ধপ কিছু দিবার আমার সামর্থা নাই। 
কিন্ত আপনি যদি এ আবেদন অগ্রাহ্ত করেন, তাহ! হইলে যেন আর এক 
রাত্রিও আপনার স্থখনিদ্রা না হয়! আপনারই কর্তব্যের অবহেলা বশতঃ 
একজন নিদ্দেষ ব্যক্তি জেলে পচিয়া মরিতেছে, এই চিন্তাই যেন দিনরাত 
ভুতের স্যার আপনার ঘাড়ে চাপিযা থাকে! একটু তদন্ত করিলেই 
আপনি আদল কথা সব জানিতে পার্িবেন। আরও একট! কথা স্মরণ 
রাখিবেন, এই হত্যা কাধ্যের দ্বার! যদ্দি কেহ উপকৃত হইয়া থাকে, তবে সে 
* জমীদার-গৃহিণী ভিন্ন আর কেহ নহে, কারণ এই ঘটনাই তাহাকে এক 
অন্ুখী স্ত্রী হইতে ধনী যুবতী বিধবার অবস্থা পরিণত করিয়াছে । আপনাকে 
এই খেই ধরাইয়। দিলাম, আপনি ইহা ধরিয়া অগ্রসর হইলেই ঠিক স্থানে 
পৌছিতে পারিবেন। 
দেখুন, চৌধ্য অপরাধের বিরুদ্ধে আদি কৌসও অভিযোগ করিতেছি না'। 
সে বিষয়ে আমি যথার্থই অপরাধী; এই তিন ব*সর কারাগারে যে অগহা 
ঘন্রণ। ভোগ করিতেই, তাহাই বোধ হর দে-শান্তির পক্ষে যেই। কিন্ত. 


৬১২, . অট্টমা। ০ কর ১৫শ বর্ষ, ঈম সংখ্যা 


ইত্যাকাণ্ডের কথা, থে অভিযোগে আমার দশ বৎসর কারাশ্রমের আদেশ 
হইয়াছে) অন্ত কোন বিচারক হইলে নিশ্চয়ই ফাঁসির হুকুম দিতেন,--সে 
বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ নিরোধ) এ ক! জোর করিয়া আপনার নিকট বলিতেছি। 
এবার ১০১০ সালের ১৪ই শ্রাবণ রাত্রে যাহা ঘটয়াছিল, তাহ! ধথাধথভাবেই 
আপনার মিকট বর্ণনা করিডেছি। ইহার যদি এ্রকটি বর্ণও মিথ্যা হয়, তাহা 
ইইলে তগধানের সুক্খ বিচাঁরেও যেন আমাকে কঠোর শাস্তি ভোগ করিতে হয়। 
আমি জাতি্ঠত হ্ত্রধর ৷ মিজেদের দেশে জাত ব্যবস! চালাইবার তেমন 
ঈবিধা না হওয়ায় আমি কলিকাতায় উলিয়৷ আদি। কিন্তু এখানে আসিয়াও 
জীবিকা -উপার্জীন করা কঠিম সমস্ত হইয়া দীড়াইল। নিক্পমিত আহার ন! 
জুটায় আমি অবৈধ উপায়ে উপার্জনের পথ খু'জিতে লাগিলাম। চুরি বিস্ে- 
ঘড় বিগ্ে যদি না পড় ধরা |” দিনকতক আমিও লোকের চোখে খুলি দিয়া 
ধেশ নিরাপদে ছু*'পয়স! রোজগার করিতে লাগিলাম। কিন্ত ধরা না পড়ায় 
'আমার সাহস ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। খুটি বাটি চুরি হইতেই আরম্ভ করিয়া 
লোকের সিস্কুক বাক্স অবধি ভাঙ্গিতে কিছুমান্র ভয় পাইতাম না। কোনও 
য়কমে জীবনের দিনগুলে! এই ভাবেই কাটিয়া যাইতে লাগিল। 
একদিন বাদামী দীঘীতে বর্সিয়া আছি. পাশেই ছুইজন লোক বসিয়া গল্প 
করিতেছিল। একজমের বুকপর্কর্টে একট! ঘড়ি ছিল। সেইটার উপরই 
আমার নজর, সুযোগ পাইলেই হস্তগত করিবার চেষ্টা। কিন্ত তাহাদের 
কথাবার্তী শুনিয়।৷ আমার মনের ভাৰ সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইল। আমি এক বড় 
শিকারের সন্ধান পাইলাম। একজন অপরকে জিজ্ঞাসা করিল,“ এ যে 
নাস্তার মোড়ে বড় বাড়িটা, স্মুখে বাগান, এঁ বাড়িতেই জমিদার হরিহর 
ঘাবু থাকেন ?” ূ 
পা, এ বাড়ীতেই, খুব বড় বড়.থাম। অগাধ ধনসম্পত্তি, কিন্ত লোকটা! 
গোড়। থেকেই বড় কৃপণ |», : 
“্টাক1 যদ্দি খরচই না৷ করলাম ত কেণল জমিয়ে আর লাভ কি?” 
“এই. টাকার জোয়েই ইনি এক খুব স্থন্দরী স্ত্রী লাভ করেছেম। পয. 
ত্রিশ বৎসর বসে এর প্রথম,্ত্রী মারা যায়। তার পরদশ বছর আর 
* বেথা কিছু করেন নি। হের্রিহর বাবুর ছেলে পিলে কেউ নেই । একবার 
: খনুস্থ হয়ে বিদেশে ছর্তয়। পরিবর্তন করতে যান, সেখান থেকে ফিরবার 
ঝুম্জ এক গরমানুন্দরী যুবতীকে সঙ্গে করে জানেন, উনি বলেন, বিদেশেই 'এই 
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এ 


রমণীর লঙ্গে তার বিয়ে হয়েছে। কিন্তু পাড়ার লোকেরা সে কথায় বিশ্বাস 
না কণ্ধর নানা শুজৰ রটিয়ে বেড়ায়। কেউ বলে মেয়েটা নটা, কেউ বলে 
'বাইজি। যাহোক, এ বাড়ীতে যে বি ছিল, দে এখন আমাদের বাড়ীতে কাজ 
ক্র্ছে। তা'র মুখেই আমার সব শুনা। বুদ্ধের তরুণী ভাধ্যা হলে ব্যাপার 
যেমন দাড়ায়, এ ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে । জমিদার বাবু স্ত্রীকে কোথাও যেতে 
দেন না, দিন রাত নজরবন্দী করে রাখেন। তা'র উপর লোকটা মহা পণ, 
শুনি, দেরাজ সিন্দুক সব মোহর গিনিতে ভরা, কিন্তু এক পয়সা খরচ করতে 
প্রাণ ফেটে যার। মেয়েটার বাপ মা বোধ হয় অর্থের লোভেই-তাকে এই 
প্রৌট়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়েছে, বিয়ে যদি থাথ ই হয়ে থাকে। কিন্তু সে আশার 
তার ছাই পড়েছে, মেয়েটার কষ্টের সীনা নেই স্বামী স্ত্রীতে প্রায়ই ঝগড়া 
হয়। হরিহরবাবু দিনরাতই তাকে তিরস্কার করছেন, মধ্যে মধ্যে এক ঘা 
প্রহারও করে থাকেন। বি ত বলে, মেয়েটারও স্বভাব চরিত্র ভাল নয় ।” 
আমি আর এক মুহূর্ত সেখানে অপেক্ষা করিলাম না। যাহা সংবাদ 
পাইয়াছি, তাহাই আমার পক্ষে বথেষ্ট । শ্বামী স্ত্রীর মধ্যে কলহের কথা শুনিয়া 
আমার আর কি লাভ হইবে? সামান্ত ঘট ঢুরির কথ] ভুলিয়া গিয়া মনে মনে 
উচ্চ আশ! পোষণ করিয়া উঠিয়া দাড়াইলান। আজ অনৃষ্ট বড়ই স্থপ্রসন্ন বলিয়া 
মনে হইল। আমি একেবারে জমিদার বানুর বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া 
বাড়ীখানি ভাল করিয়া লক্ষ্য করিয়া আসিপাম, দেখিলাম এখানে চুরির বিশেষ 
স্থবিধা। আমি পন্ধ্যার সময় চিস্তাভারারাস্ক ছদয়ে আমার ঘরে ফিরিলাম। 
বিছানায় শুইয়া অনেক ভাবিলাম। প্রথম প্রথম একটু ভয়ও হইল, এত বড় 
অসমসাহসিক কাজ করিতে গিয়া যদি ধর! পাড়! তাহার অপেক্ষা এ ততো এক 
রকম দিন বেশ চলিয়! যাইতেছে । কিন্ এ সুযোগ ত্যাগ করিতে ইচ্ছা হইল 
না। অনাহারে মৃতপ্রায় ব্যক্তির সম্মথে আহার উপস্থিত, ০দ কেমন করিয়। 
' তাহার লোভ সম্ঘরণ করে ? তৃষ্ণায় ছাছি ফাটিয়া যাইতেছে, সম্মুখে জলপুর্ণ 
পাত্র পাইলে কোন্‌ নির্বোধ তাহা স্বেচ্ছায় স্পগ, করিবে না? আমি ত প্রাথ্ 
সংপথে থাকিয়াই জীবিকা-উপাজ্জনের চেষ্টা করিয়াছিলাম, কত লোকের নিকট 
কাজের জন্ত কত উমেদারি করিয়াছিলাম; কিন্ত কেহই ত ঞ দীনের করুণ 
ক্রন্দনে কর্ণপাত করে নাই ! তবেই ত পেটের দানে বাধ্য হইয়! এ পথ অবলম্বন 
করিয়াছি । যে কাজে হাত দিক্লাছি, ভাহাতে উন্নতি ক্রিবার চেষ্টা করিতেই 
হইবে। আমি তখন বিছানার উপর উঠিয়। বসিলাম . মনস্থ করিলাম, বু 
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রাতারাতি বড় লোক হুইব, নয় জেলে পচিয়া মরিব। টয়ের একটা,--এ কষ্ট 
আর সা হয় না! ছায়, তখন যদি আমার এ হূর্মাতি না ঘটিত ! 

' মধ্য রাত্রে গায়ে কাপড় মুড়ি দিয়া আমি রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িলাম। 
সে সময় পথে লোকজন বড় চলাচল করিতেছিল না। আমি সোজ। জমিদার 
বাবুর বাড়ীর সম্ুখে গিয়া দাড়াইলাম। বাগানের লৌহ দরজা ভেজান ছিল, 
আমি তাহা খুলিয়া নিঃশবে ভিতরে প্রবেশ করিলাম। ভিতরে সব নিস্তব্ধ । 
এ রকম ভাবে দরজা খোলা রাখিয়া সকলে ঘুমাইতেছে দেখিয়া আমি বড়ই 
বিশ্মিত হইলাম। ইহাদের কি চোরের ভয় আদৌ নাই? চন্দ্রের কিরণে 
স্থানটি আমি বেশ ভাল করিয়া লক্ষ্য করিয়া লইলাম । বাগানটা পার হইয়া 
আমি অট্টালিকা সম্মুখীন হইলাম । অদূরে এক বৃক্ষতলে দীড়াইয়া কোন্‌ ঘর 
দিয়া প্রবেশ করিলে সুবিধা হইবে, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলাম। পরে শেষ 
দিকের কোণের ঘরই স্থির করিয়া! জানালার দিকে অগ্রসর হইলাম । "জানালার 
নিকট আসিতেই একটা কুকুর ঘেউ ঘেউ করিয়া উঠিল, ও তাহার শিকল 
ধরিয়৷ সজোরে নাড়তে লাগিল। আস্গি ভয়ে পিছাইয়৷ আসিয়া কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়! দাঁড়াইয়া রহিলাম। পরে কুকুরট। চুপ করিলে আমি অতি সাবধানে 
ধীর পদবিক্ষেপে সেই জানালার ধারে গিয়া উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, 
জালাল! ভিতর হইতে বন্ধ। সঙ্গেই ছোর! ছিল। তাহা দিক্না জানাল! খুলিয়া 
ঘরের ভিতর লাফাইর! পড়িলাম। 

“এস, এস, তোমার জন্তেই নীচে নেষে এলাম ।” | 

আকন্মিক বিম্ময়ে জীবনে অনেকবার চমকিয়া উঠিয়াছি, কিন্তু এরূপ 
অভিভূত কখনও হই নাই। ঘরের ভিতর অদূরেই এক সুন্দরী যুবতী হাতে 
বাতি লইয়। ঘর আলো করিয়া দাড়াইয়। রহিয়াছেন। বুঝিলাম, খরে চুকিতেই 
ইনিই আমাকে সাদর অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন । যুব্তী তম্বী ও খু, তাহার 
স্থম্দর মুখমণ্ডল মর্খরপ্রস্তর খোদিত বলিয়া মনে হইল। তাহার কৃষ্ণবর্ণ চক্ষুতবপ্ন 
জল জল করিতেছে, ভ্রম কেশদাম আলুলায়িত। পরিধানে একখানি 
বীলবর্ণের সাড়ী, মনে হইল যেন আমি স্বপ্র দেখিতেছি, আমার সন্বুথেই স্বর্গের 
অগ্মরী দীড়াইয়!। আমি একেবুুর নিশ্চল হইয়! দীড়াইয়৷ রহিলাম, সমস্ত 
দেহ .কাপিতেছিল। অতি কষ্টে জানালায় তর দিয়া নিজেকে পতনের মুখ 
সইতে রক্ষা! করিলাম । ' আমার সামর্থ্য থাকিলে. আমি তখনই সেখান হইতে 
পাঁলাইয়া যাইভাম, কিন্ত হায়, আমার দেহের সমস্ত শক্তি কে যেন হরণ করিয়। 
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 লইয়াছিল। আমি দেখানে নিঃশবে দীড়াইয়! হা করিয়া তাহার মুখের দিকে 
তাকাইয়৷ রহিলাম। যুবতীর কথায় আমার চৈতন্ত হইল। তিনি বলিলেন, 
ভয় কি? তুমি যখন গাছতলায় দীড়িয়েছিলে, আমি শোবার ঘরের জানাল! 
থেকে তোমাকে দেখতে পাই। আমি চুপি চুপি নীচে নেমে এলাম, তুমি 

কুমির একটু অপেক্ষা করলে, আমি নিজেই স্বহন্তে জানল! খুলে দিতাম, আমি 


ঘরে ঢুকতে না ঢুকতেই তুমিও জানালা ভেঙ্গে ভেতরে লাফিয়ে পড়েছ 1 
আমার হাতে তখনও সেই উন্মুক্ত ছোর1 রহিয়াছে । বাড়ীর গৃহিণীকে 


চোরের সঙ্গে এপ ভাবে কথা কহিতে গুনিয়! আমার বিশ্ময়ের সীম! রহিল 
না। অতি অল্প পুরুষ মানুষই এত গভীর রাত্রে আমার সম্মুখীন হইতে সাহস 
করিত! কিন্তু এ রঙ্ণী এরূপ নিয়ে গ্রীততিপূর্ণ নেত্রে আমার দিকে তাকাইয়া 
রহিল, যেন আমি তাহার অতি নিকট আত্মীয়। তিনি, আমার. হাত ধরিয়া 


আমাকেঘরের ভিতর টানিয়া আনিলেন। 
আমি ছোরাটা তাহার চোখের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়া কর্কশ কঠে বলিলাম, 


আপনার কথা ত আমি কিছু বুঝতে পারছি না। কিন্তু আমার সঙ্গে 


প্রতারণা করলে, এর ফল বড় বিষময় হবে 1: 
“আমি তোমার সঙ্গে ছলনা করছি মনে করে৷ না। বদ্ধ ভাবেই আমি 


তোমাকে সাহায্য করতে চাই।" 
"কিন্ত আমার ত তা বিশ্বীস হচ্ছে না । আপনি আমাকে কেন সাহাধ্য 


করতে চান ?” 
রমণীর চক্ষুদ্ব্র হইতে যেন অগ্নিকণা নির্গত হইতে লাগির্ল। তিনি বলিয়া 


উঠিলেন, “তবে শুনবে কেন তোমাকে সাহাধ্য করতে চাই? কারণ আমি 
তাকে ত্বণ। করি, বড় ঘ্বণা করি । এবার কারণ বুঝতে পারলে ?” 

তখন দীর্থীতে সেই অপরিচিত লোকদের কথোপকথন আমার মনে পড়িয়া 
গেল। আমি রমণীর মুখপানে চাহিয়৷ বুঝিলাম, তাহার কথায় বিশ্বা্ করিতে 
পারি। তিনি স্বামীর উপর প্রতিহিংসা লইতে চাহেন । তাই সংসারে তাহার 
সর্বাপেক্ষা প্রিয়তম বস্ত যাহা, সেই ধনরত্ব, তাহ! হইতে স্বামীকে বঞ্চিত করিয়া 
পরে তাহার ছুরবস্থায় আননপ্রকাশ করিবার জন্যই তিনি চোরকে সাদরে - 
গৃহে আহ্বান করিতেছেন ! আমার দ্বার! যদ তাহার উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হয়! 

জীবন অনেক লোককে ত্বণা করিয়াছি,-কিস্তু ঘ্বণা জিনিষটা যে এত 
ভয়ঙ্কর হইতে পারে, তাহা এই প্রথম আলোতে জমিদার-গৃহ্িণীর খে 


লক্ষ্য করিলাম। 


৩২৬ অর্চনা) [ ২৫শ রর্য, +ম সংখা। 


পতাস্হ'লে এখন তুমি আমাকে বিশ্বাস করছে ?” 

«“আজ্ে হা! ।” 

তুমি বুঝতে পেরেছ আমি কে ?” 

“আপনি যে বাড়ীর গিরী, তা অমি জীগেই টের পেরেছিলাম রঃ 

"এ অঞ্চলের সকলেই আমার দুঃখের কাহিনী জানে । কিন্তু তা”র তাস্তজ 
ভ্রক্ষেপই নেই। পৃথিবীতে কেবল একটা জিনিষেরই সে আদর করে, সেই 
জিনিষটাই তুমি আজ নিতে এসেছ । জানাবাগুলো সব বন্ধ করে দাও, 
ৰাইরে থেকে কেউ ঘরের ভেতর আলো! দেখতে পাবে। চাকরবাকরের! সব 
ঘুমিয়ে পড়েছে। কোনও ভয় নেই, আমার সঙ্গে এস। যে সিন্দুকে মহ্থামূল্য 
অলঙ্কারাদি আছে তোমাকে দেখিয়ে দেব। তুমি সব ত আর নিয়ে যেতে 
শিরবে না, বেছে বেছে দামী দামী জিনিষগুলো নেবে এখন 1৮ 
আমি মন্ত্মুদ্ধের ত্যায় তাহার অনুসরণ করিলাম। আমি নিদ্ত্রিত কি 

জাগ্রত, ঠিক করিতে পারিলাম না । বাড়ীর গৃহিণী স্বয়ং আমাকে, বাড়ী লুঠ 
করিতে সাহাধ্য করিতেছেন, এ েন স্বপ্ন বলিয়াই আমার মনে হইতে লাগিল । 
এই কথা ভাবিয়া মধ্যে মধ্যে আমার খুব হাসিও পাইতেছিল, কিন্তু তাহার, 
বিমর্ষ মুখের দিকে চাহিতেই আমি গম্ভীর মৃষ্ভি ধারণ করিলাম । আমি তাহার 
অন্থসরণ করিয়া এক ঘরের ভিতর ঢুকিলাম। তিনি এক লোহার সিন্ুকের 
সম্মুীন হইয়া বলিলেন, “ইহর ভিতরই সব আছে। কিন্তু চাবি আমার 
কাছে নেই ।” 

“তাতে কিছু এসে যাবে না। আমি খুলছি।” এই বলিয়া ছোরা দিয়া 
তালা কাটিয়৷ সিন্দুক খুলিয়া ফেলিলাম। তিনি তখন আমাকে বাধা দিয়া 
ৰলিলেন,--“আচ্ছ'ঃ একটু থাম। দেখ, গয়না! আর জিনিষ পত্র নিলে পরে 
ধর! পড়তে পার। তার চেয়ে গিনি মোহর নেওয়াই ভাল।* 

“সেই কথাই ভাল। আপনি আমাকে যে এত সাহাধ্য করছেন, তার জন্তে। 
আপনার কাছে বড়ই কৃতজ্ঞ। চলুন, সেই ঘরেই যাই ।” 

“এর ঠিক ওপরের ঘরেই সেখথাকে । তার বিছানার নীচে এক ক্যাসবা্ী 
আছে,*সেটা গিনি মোহরে ভষ্তি | | 

_ “শকিজ্ত সে বাক্স নিতে গেলে তিনি ত জেগে উঠতে পারেন ?"* 

আমার দ্দিকে তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া তিনি. বলিয়া! উঠিলেন,_-“জেগে 

উঠপেই বা! ক্ষতি কি? তার মুখ চেপে ধরে রাখতে পরবে না?” 


কার্তিক, ১৩২৫]. কয়েদীর পন্জ। ৩১৭ 


“না, না, মে সব কিছু করতে পারবো না 1৮. 

“তবে ষা ভাল বুঝ, তাই কর। চ্চোমার চেহারা! দ্বেখে মনে হয়েছিল, 
তুমি বড় সাহসী, কিন্তু দেখছি, তা নও। ষদ্দি একটা বুড়ো লোককে দেখে 
ভয় পাও, ভাহ*লে মোহর গিনি তোমার বরাতে নেই। নিজের ভাল যাতে 
হবে তাই কর। কিন্তু ষদি আমার বুদ্ধি শোন, তাহ'লে মোহর গিনি 
নেওয়াই নিরাপদ ।” 

জমিদার-গৃহিণী আমাকে ভীরু বিশেষণে বিভূষিত করিয়া! ও অর্থের লোভ, 
দেখাইয়! উত্তেজিত ও প্রলুব্ধ করিতে চেষ্টা করিতে লাখিলেন। একবার মনে 
হইল অনৃষ্টে যাহা আছে ঘটবে, তাহার কথামতই কান্ধ করি। কিন্তু পরক্ষণেই 
তাহার চক্ষে প্রতিহিংপার একট! জ্বলন্ত ছবি প্রতিফলিত রহিয়াছে দেখিয়া, 
আমার মনে যুগপৎ ভয় ও সন্দেহের সঞ্চ(র হইল । তবে কি উহার মনে অন্ত কোন, 
গুরুতর অভিসন্ধি আছে? আমাকে উপনক্ষ্য করিয়৷ নিজের প্রতিহিংসা বৃত্তি 
চরিতার্থ করিতে প্রয়াস পাইতেছেন? আমি ধীর ভাবে চিন্তা করিয় 
বলিলাম, “না, উপরে আর যাবো না। কে বিরক্ত করতে আর ইচ্ছা হচ্ছে 
না। ছু”চার খান! গহনা পেলেই আমি সগ্* হয়ে চলে ধাব |” 

রমণী দ্বণাব্যঞ্জক দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে তাঁকাইলেন। কিন্তু বোধ৷ 
হয় আত্মপ্রকাশ করিয়া ফেলিতেছেন ভাধির।, অনেকটা সংষত ভুইয়া শান্ত ভাবে, 
' উত্তর করিলেন,_-পবেশ, বেশ, তাই ভাল। দ্রামী দামী দুচার খান! গয়ন! 
বেছে নাও। সিন্দুকটা খোল দেখি, আমি “দেখিয়ে দিচ্ছি |” 

আমি সিন্দুক খুলিতেই তিনি গহনা বাছিতে লাগিলেন। এমন সময় 
অদূরে কাহার পদশব্দ শুনিতে পাইয়া চমকিয়া বলিলেন, “চুপ, চুপও কে 
আমছে বোধ হয় 1” আমি তাড়াতাড়ি সিন্দুকট| বন্ধ করিয়। দিলাম। পদশব 
ক্রমেই স্পষ্ট ও নিকটবর্তী হইতে লাগিল। আমাকে ভয়ে শিহরিয়! উঠিতে 
* দেখিয়। তিনি বলিলেন, “কর্তী আসছেন ! ভয় নেই, এই আলমারিটার পিছনে 
লুকিয়ে পড়। আমি সব বন্দোবস্ত করে দেন 1” 

তিনি আমাকে আলমারির পিছনে ঠেলিয়া দিলেন। তার পর হাতে 
আলো! লইঞকা ভিনি দরজার দিকে অগ্রসর হইলেন। আমি আলমারির পিছন 
হইতে তাহার গতিবিধি সবই লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। দরজার নিকট গিয়। 
তিনি আগন্তকের উদ্দেশে বলিলেন,_-“কে গা? বাবু নাকি ?” 

অমিদারবাবু ইতিমধ্যে ঘরের চৌকাটের উপর আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন ॥ 


৩১৮ | ক্র্চানা। [ ১৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


তাহার হাতে এক হারিকেন আলো। তিনি স্ত্রীর দিকে সন্দিগ্ধ ও ক্রোধপূর্ণ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “এত রাত্রে তুমি এ ঘরে কেন? দিসি 
এখানে ? চোখে ঘুম নেই যে!” 

রমনী গভীর অবসাদ্দের সহিত উত্তর করিলেন,_ শ্বুম যে পৌঁড়া চোখে 
আসে না 1 | 
তাহাদের দুই জনের কথাবার্তার ও মুখের তাব দেখিয়! উভয়ের মধ্যে কতট!' 
প্রীতি ও অনুরাগ বর্তমান, তাহ! আমি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম। 

জমিদারবাবু বিদ্রপ সহকারে উত্তর করিলেন,_প্বুম আর হবে কোথা 
থেকে ? যার মনে পাপ আছে, তার চোখে কি আর ঘুম আসে!” .. 

“তা যদি সত্যি হতো, তাহ'লে তু্ি রোজ রাতে অমন নাক ভাকিয়ে ঘুমুতে 
পারতে না।” | 
রে রাগে অগ্রিশর্খা হঈয়া জমিদারবাবু েঁচাউয়া উঠিলেন. প্ভীবনে কেবল একটা! 
গন্ায় কাজ করেছি, তা আর বোধ হয় তোমীকে খুলে বলতে হবে না। তারই 

ান্তি আজ আমাকে ভূগন্ে হচ্ছে ।” 

“শান্তি আমাকেও ভূগতে হচ্ছে, সেটাও মনে করে দেখ.” 

"তোমার দুঃখ করবার কোনও কারণই নেই। তোমার ত অবস্থার 
উন্নতিই হয়েছে, যত ক্ষতি আমারই ভাগো ।” 

পআমার ভাল হয়েছে 1, 
- শকলঁড়ে ঘর থেকে এ বাড়ীতে ঢুকতে পেয়েছ, ভাল হয় নি? আমি নির্বোধ, 
তাই ঘু'টেকুড়'নিকে রাজরাণীর আসনে বসিয়েছিলাম।” 

প্তাই যদি মনে কর, তবে আমাকে তাগ কর না কেন? সব গোল 
চুকে যাবে ।” 

“পারলে তোমাকে আর বলতে হ'ত না। একষ্ট বরং সহ হচ্ছে, কিন্ত 
তখন. আর লোকসমাজে মুখ দেখাতে পারবো না। নিজের দোষে নিজেই 
শান্তি ভোগ করছি, সেটাকে আর সকলের নিকট স্বীন্তার করে কৃপা ও 
উপহাসের পাত্র হ'তে ইচ্ছা করি না। ত! ছাড়াও তোমাকে আমি চোখে 
চোখে রাখতে চাই। আমি ত্যাগ করলেই তুমি যে তার কাছে ফিরে যাবে, 
সেটি হ'তে দেব না।” রি 

 প্মানুষ হলে কি আর আমার সঙ্গে এমন ব্যবহার করতে পারতে ? তোমার. 
অন পাষাণে গঠিত !” 


কারি উনি কয়েদীর পত্র । ৩১৯ 


“হ্াগো। ই, তোমার মনের অভিলাষ আমি সব বুঝতে পেরেছি। কিন্তু 
খামি বেঁচে থাকতে, তা৷ পূরণ হবে না, বেশ জেন। ভাবছো, বুড়ো পটল তুল্লে 
আমার সমস্ত ধনরদ্ব নিয়ে শিশিরের সঙ্গে খুব তি চালাবে, তা হবে না, যাহু॥ 
আধ পয়সাও তোমাকে দিয়ে যাবো না। যেমন টেনা পরে এসেছিলে, তেমনি 
ভাবেই ফিরে যেতে হবে। তুমি এত রাত্রে এখানে কি করছিলে ? 

“কি আবার করবো ? আমার মাথা 'আর মুণ্ড 1” 

জমিদারবাবু স্ত্রীর প্রতি সন্দিগ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ঘরের ভিত্তর প্রবেশ 
ফরিলেন। গৃহ্ণিও তাহার পাশে গিয়া দাড়াইলেন। 


তখন একটা জিনিষ লক্ষ্য করিয়া আমি চমকিয়া উঠিলাম। আমার 
ছোরাটা গহনার সিন্দুকের উপরেই পড়িয়া রাহ্য়াছে ! জমিদারবাবু এখনই ত 
উহা দেখিতে পাইবেন! আশু ধরা পড়িবার ভয়ে আমার সমস্ত শরীর কাপিতে 
লাগিল। কিন্তু জমিদারবাবু উহ! লক্ষ্য করিবার পূর্বেই, গৃহিণী তাহা দেখির্তে 
পাইয়া! তাড়াতাড়ি স্বামীর সম্মুখে আসিয়া অন্ধকার করিয়া দাড়াইলেন, এবং 
তাহার অলক্ষিতে থাম হস্তে ছোরাট! তুলিয়া লইয়া বস্ত্রাভ্যস্তরে লুকাইয়া 
ফেলিলেন। আমি আরামের সহিত নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বাচিলাম। 

এবার যাহা! বলিব, তাহা সম্পূর্ণ চে।খে দেখিয়াছি বলিলে ঠিক বল! হইবে 
না, উহ এক প্রকার আমার শুনাই। কিন্তু আপনার কাছে শপথ করিয়াই 
বলিতেছি যে, মে কথ৷ বর্ণে বর্ণে সত্য। চোর হইলেও একদিন যে সেই মর্ববপু 
পরম বিচারকের সম্মুখীন হুইয়। আমাকে জবাবদিহি করিতে হুহণডে তা! আমি 
এখনও ভুলি নাই । 


জমিদারবাধু থরের ভিতর কপ লোহার দিনদুকের দিকে অগ্রসর 
হইলেন, এবং সিন্দুকের দিকে অগ্রসর হইয়া উহা অবস্থী দোখয়!ঈ উনি হিং 
পণ্ড ন্যায় গর্জন করিয়া উঠিলেন--“চোর,মিধ্যাবাদটু ৩বে ন! কিছু কর নি?” 
বলিয়। তিমি সজোরে স্ত্রীর হাত ধরিয়৷ তাহাকে 'অকথ্য ভাষায় তিরস্কার করিতে 
লাগিলেন, এবং বারংবার সেই শিশিরের নাম উল্লেখ করিয়া স্ত্রীকে ছ/চার ঘা 
গ্রহার করিতেও ছাড়িলেন ন1। 

জমিদ্নার-গৃহিণী প্রথম প্রথম উত্তরস্বরূপ গোঁটাকতক রাগের কথ! বলিলেও 
পরে একেবারে নীরৰ হইয়া এ অত্যাচার সঙ্ক করিতে লাগিলেন । মৌনতাই 
দোষের শ্রেঠ প্রমাণ জ্ঞানে, অমিদারবাবু তাহার তৎপন! ও প্রহথারের মাত্রা 
আরও বাড়াইরা দিলেন। তীক্ষ বাক্যবাণে বিদ্ধ করিয়া তাহাকে লাছ্ছিত ৪ 


৬২৪ অগা । [ ১৪শ বর্ষ, ৪ম সংখ্য। 


উৎপীড়িত করিয়া তুলিলেন। জঙন্গিদার-গ্ৃহিনী যে নীরবে দীড়াইয়! কি প্রকারে 
এই পাশবিক অত্যাচার ও অপমান সহা করিতে লাগিলেন, আমি ভাবিয়া স্থির 
করিতে পারিলাম না। তখন আমার মনে পন্দেহ হইল, তবে কি উহার 
শ্বভাবচরিত্র ধথাথ ই মিন্দশীয় ? 

-জমিদারবাবু হাতে আলে! লইয়া অবনত ডাবে সিন্দুকের ভিতরকার 
অলঙ্কার দমূহ পরীক্ষা করিতে লাগিলেন ; কোনও জিনিষ অপহৃত হইয়াছে 
কি না, ইহ! দ্রেখাই বোধ হয় তাহার উদ্দেশ্ত । আলোটা সিন্দুকের ভিতর 
ধরিতেই ঘরট। অন্ধকার হুইয়া গেল। আমি আমার লুকায়িত স্থান হইতে 
তাহাদের গতিবিধি আরস্পষ্ট দেখিতে পাইলাম না। হঠাৎ শুনিতে পাইলাম, 
জমীদারবাবু চীৎকার করিয়া উঠিলেন,---“গল৷ ছাড়, মারবি নাকি? আন্পদ্ধা 
ক্ষন নয়!” বলিতে না ৰলিতেই তিনি আবার ক্ষীণ আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন, 
শয়তানী, খুন করলি!” আর কাহারও কণ্ঠন্বর শুনিতে পাইলাম না । 
কেবল ঘরের মধ্যে একটা 'গুরুদ্রব্য পতনের শব্দ আমার কর্ণে আঙিয়। 
এবেশ করিল। | 

আমি আর স্থির থাকিতে পারিলাম না, বেগে বাহির হইয়া আমিলাম। 
জমিদারবাবুর রক্তাক্ত দেহ মেজের উপর শায়িত দেখিয়া ভয়ে আমর সর্বশরীর 
শিহরিয়া উঠিল। তাড়াতাড়ি নাড়ী পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, প্রাণবায়ু 
পূর্বেই নির্গত হইয়া গিয়াছে । মৃতদেহ নাড়াচাড়! করিতে গিয়া আগার 
কাপর্ড়েও রক্তের দাগ লাগিয়া গেল। পাশ ফিরিয়। দেখিলাম, জমিদার-গৃহিণী 
সম্মুখেই আলে! লইয়! দণ্ডায়মান। আলে!র রশ্মি তাহার মুখের উপর প্রতি- 
ভাত হইয়াছে। তাহার গষ্ঠদ়্ নিশ্পিষ্ট, গণস্থল রন্তাভ, চক্ষুদ্বয় জপস্ত অগ্নির 
তায় জল জল জলিতেছে! জীবনে এমনঞ সুন্দরী শ্লীলোক আর কখনও 
দেখিয়াছি বলিয়া আমার ম্মরণ হইল-না। | 

আমি বিরক্ত ভাবে বাঁললাম,__ “তাহলে কাজ শেষ করে ফেলেছেন !" 

তিনি ধীর ভাবে উত্তর করিলেন, “হা, আর কোনও ভাবনা নেই ।” 

“এখন 'কি করবেন মনে করছেন? আপনাকে ত খুনের অপরাধে এখনই 
ধরপাকড় করবে» ্‌ 

“আনার জন্তে কিছু ভের্বনা। আমার জীবনের উপর কোনও মায়া 
লেই, ধীচা মরা আমার পক্ষে ছই সমান। তুমি গহন পত্র নিয়ে চলে যাও।” 

: রি আমার আর ওসবে দরকার নেই। আমি যেতে পারলেই এখন 

৷ পূর্ব এমন কাজ কথন আমি করিনি রি 


কার্তিক, ৯৩২৫]  কয়েদীর পত্রী । ৬২১ 


“নির্ক্বোধ | তুমি চুরী কূরতেই এসেছ, আর এমন স্থবিধে পেয়েও ধু 
হাতে চলে যাবে ? কেন, গহন! নেবে না কেন? কেউ ত আর বাধা দিবে ন1।% 

এই বলিয়া আমার উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই তিনি আমার কাপড়ের 
 খুটে দামী দাদী, গহন! সব বাছিয়! বাছিয়। তুলিয়া দিলেন। তাহা লইয়া আমি 
জানালার দিকে ম গ্রসর হইইলাম। আর এক তিল সেখানে থাকিতে আমার 
প্রবৃত্তি হইল না। ঘরের বাতাস যেন বিষাক্ত বলিয়া আমার অনুভব হইল। 
জানালার নিকট আসিয়! একবার পিছনে তাকাইয়া দেখিলাম। তাহার 
সেই দীর্ঘ উন্নত মুষ্তির উপর হস্তস্থিত আলোক রশ্মি পড়ায় তাহা বড়ই উজ্জ্বল 
দেখাইতেছিল। তিনি ন্মিতবদনে আমাকে বিদায় দিলেন । আমিও মুহূর্ত 
মধ্যে জানাল! টপ্কাইয়৷ বাহিরে বাগানে লাফাইয়া পড়িলাম। 

আমার দ্বারা ঘে এ বীভতন কাও সংঘটিত হইল না, ইহা ভাবিয়া আমি 
মনে মনে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলাম । কিস্য তখন যদি জমিদার-গৃহিণীর মনের 
ভাব বুঝিতে পারিতাম, তাহা হইলে ব্যাপার নিশ্চয়ই অন্তরূপ দীড়াইত। 
তাহার বিদায়কালীন হাসির নিগুঢ় অর্থ সমাক হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে, একটা 
মৃতদেহের পরিবর্তে দুটা মৃতদেহ ঘরের মেঞ্জের উপর শায়িত থাকিত। কিন্ত 
তখন পলায়ন ভিন্ন উন্ত কোন চিন্তা আমার মনে উদিত হয় নাই। আমি 
স্বপ্পেও ভাবি নাই যে, শয়তানী ইচ্ছ। করিলে আমার গলাতেই ফাসি পরাইতে 
পারে! জানাল! হইতে লাফাইয়া বাগানে দু'পা অগ্রসর হইতে মা হইতেই 
ভীষণ চীাৎকারে সমস্ত স্থানট| মুখরিত হইযা উঠিল। ঘন ঘন চীৎকারধ্ৰনি 
নৈশ সমীরণে আন্দোলিত হইতে লাগিল! 

জমিদীর-গৃহিণী চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “খুন, খুন ! কে কোথায় আছ, 
বেরিয়ে পড়।৮ রাত্রির নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া “লস স্বর বাড়ীর সর্বত্র প্রতি- 
ধ্বনিত হইতে লাগিল। সে চীৎকারে' নিস্তপ্ধ পল্লীটাও যেন চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
নে ভয়ঙ্কর চীৎকার আমার বিকৃত মস্তি্ের ভিতর প্রবেশ করিয়া আমাকে 
বিহ্বল করিয়া! দিল। সঙ্গে সঙ্গে দরজ| জানালা খেলার শব্দ শুনিতে পাইলাম, 
চতুর্দিকে আলে! জলিয়া উঠিল। আমি ফি করিব স্থির করিতে ন! পারিয়া 
বাগানের ভিতর একট অন্ধকারময় স্থানে লুকাইয়া পড়িলাম। কিন্তু তাহ! 
নিরাপদ নহে ভাবিয়া, সেই খানেই গহনাগুল! ফেলিয়া! ফটকের দিকে দৌড়িলাম, 
কিস্তু তথায় পৌছিবার পূর্বেই লোকজনের ফটক বদ্ধ করিয়৷ দিল। মামি 
পুনর্বার বাগানেরস্ভিতর চলি! আদসিলাম/এবং প্রাচীর ডিঙ্গাইবার বন্দোবন্ত 


৩২২ ..- অর্চনা |] [(১৫শ বধ, ৯ম সংখ্যা 


কারতৈছি, এমন সময় কুকুরটা ছাড় পাইয়! আমার পা কামড়াইয়৷ ধরিল। 
বাড়ীর দরোয়ান আসিয়! কুকুরটাকে না! ধরিলে, সে টুকরা টুকরা করিয়া 
আমাকে মারিয়া ফেলিত। পরে সকলে মিলিয়া আমাকে বন্দী করিয়৷ সেই 
ধরের মধ্যে টানিয়া লইয়া গেল। |] 

ঘরের মধ্যে গিয়া দরোয়ান আমাকে দেখাইয়া গৃহিণীকে নিক্ঞাস৷ করিল, 
“মা, এই লোকটাই কি ?” 

গৃহিণী তখন মৃত স্বামীর দেহের উপর খুখ রাখিয়া কাদিতেছিলেন। 
দরোয়ানের কথা শুনিয়া রাগান্বিত ভাবে আমার দিতে তাকাইলেন। হায়, 
শয়তানী কত ছলই জামে ! 

তিনি চীৎকার করিয়া কীদিয়! উঠিলেন,_-ণইা, এই লোকটাই।” পরে 
আমার উদ্দেশে বলিলেন, “পিশাচ ! বুড়ো লোককে এই রকম ভাবেই খুন 
করতে হয়!” 

এমন সময় পুলিশ আসিয়। আমাকে ধরিল। জি উন্মাদের স্তায় টেচাইয়া 
উঠিলাম,-- “উনি নিজে এই কাজ করেছেন, আমি কিছুই জানি ন11” 

শ্যত বড় মুখ, তত বড় কথা” বলিয়। দরোয়ানট। আমার গালে ছুই চাপড় 
বসাইয়। দিল। তথাপি আমি সজোরে বলিতে লাগিলাম, “উনিই ছোর! দিকে 
নিজের স্বামীকে খুন করেছেন। আমি স্বচক্ষে এ বাপার দেখেছি। উনি 
প্রথম আমাকে চুরী করতে সাহায্য করেন, পরে জমিদারবাবু নেমে আসতে 
তাঁকে খুন করেন।+ এই বলিয়া আমি ফ্যাল ফ্যাল করিয়া গৃহিণীর মুখের 
দিকে পাকাইয়। রহিলাম। কিন্তু তিনি নিরপরাধিনীর গ্তা।য় অবিচলিত তাবে 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

দরোয়ানট! পুনর্বার আমাকে প্রহার করিতে উদ্চত হইল। .গৃহিণী তখন 
কূপাপরবশ হইয়! তাহাকে বলিলেন, “না, আর মেরে কাজ নেই। বিচারে 
য| শান্তি হয় ভোগ করুক» 

পুলিশের লোক উত্তর করিল, “মাজি, আমি তাহলে একে বেঁধে থানাক্ক 
নিয়ে যাই? আপনি ম্বচক্ষে একে খুন করতে দেখেছেন ত ?” 

*নিশ্চয়ই, স্বচক্ষে দেখেছি। সে দৃশ্ত মনে পড়লে এখনও আমার হৃৎকম্প 
উপস্থিত হয়! নীচে শব শুনে আমর! নেমে আসি। এই লোকট! তখন 
সিন্দুক খুলে গয়না চুরী করছিলো'। কর্তা এসে বাধ! দিতেই, ছ'জনে ঝটাপাঁট, 

লগে 'গেল।. ঝুড়ো' লোক,ওর সন্ত্রে পারবে কেন? লে!কটা-কলাপড়ের ভেতর 


কার্তিক, ১৩২৫]... কয়েদীর পত্র। 2 তত 


থেকে ছোর! বার করে কর্তার পিঠে বসিয়ে দিল। এ দেখ, এখনও ওর হাতে 
রক্ত রয়েছে, আর ছোরাটা কর্তার পিঠে বসান রয়েছে।” 

আমিও উচ্চৈঃম্বরে ঠেঁচাইয়! বলিলাম,“ দেখ, ওর হাতেও রক্তের 
দাগ রয়েছে!” 

দরোয়ানটা বলিয়। উঠিল,_'তা আর হবে না, কর্তাবাবুকে ধরে বসে 
রয়েছেন, রক্ত হাতে লাগবে না ?* 

সত্য কথা বলিতেছি, আমি আর কোনও উত্তর করিতে পারিলাম না । 
নির্বাক হইয়। গৃহিণীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম। তিনি যেন আমার 
ছুর্দশ! দেখিয়া! কপাঁপরবশ হইয়া! আমাকে বলিলেন, “আমার ত সর্ধনাশ করেছ, 
তোমাকে জেলে দিয়ে আমার সে ক্ষতির একবিন্দুও পুরণ হবে না। অস্থৃতাপই 
তোমার পাপের যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত । আমি ক্ষমা! করতে পারি, কিন্ত পুলিসে 
ছাঁড়বে কেন ?” ইনি যে রঙ্গালয়ে অভিনর করিলে উচ্চ প্রশংসা লাভ করাতে 
পারিতেন, সে বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল না। আমাকে নীরবে 
দাড়াইয়। থাকিতে দেখিয়। সকলেই স্থির করিল, আমার দ্বারাই নিশ্চয় এই 
পাপ কাধ্য সংঘটত হইয়াছে, নতুবা গৃহিণীর কথা শুনিয়। এপ্রপ মৌনভাব 
অবলম্বন করিবে কেন? তখন পুলিসের লোকে ও দরোয়ানট! আমাকে হাতকড়ি 
বাধিয়! থানায় লইয়। গেল। এ 

মহাশয়, নিজের স্ত্রী কর্তৃক জমিদারবাবুর হত্যা! কথা যথাযথ ভাবেই আপনার 
নিকট বর্ণনা করিলাম । পুলিসের লোকে বা বিচারপতি ইহ! যেরূপ আদৌ 
বিশ্বাসযোগ্য নহে বলিয়! অগ্রান্থ. করিয়াছিল, আপনিও কি তাহাদেরই গঞ্থ 
অনুসরণ করিবেন? যদ্দি ইহার মধ্যে এক হিলও সত্য নিহিত আছে বলিয়া 
আপনার ধারণ! হয়, তাহ! হইলে ইহার তদন্ত করুন। ধাহার! ন্যায় ও সত্য 
রক্ষার জন্য নিজেদের স্বার্থ অকাতরে বলি দিয়া পৃথিবীতে স্বনামধন্য হইয়! 
গিয়াছেন, আপনার নামও তাহাদের শ্রেণীভুক্ত হইয়৷ থাকিবে। মহাশয়, 
আপনি ভিন্ন আর কাহার নিকট হুঃখের আবেদন জানাইব ? আপনি যদ্দি এই 
মিথ্যা অভিযোগ হইতে আমাকে মুক্ত করিতে পারেন, আমি আপনাকে 
আজীবন এরূপ ভক্তি ও পুঁজ! করিব যে, মানুষ মানুষকে পূর্বে কখনও ততট| 
করিতে পারে নাই। কিন্তু এ দীনের প্রার্থন৷ যদি আপনিও হাসিনা উড়াইয়! 
দেন, তাহা! হইলে নিশ্চিত জানিবেন যে, আজ হুইতে এক মাস পরে আমি 
ষে প্রকারে পারি মাত্মহত্যা করিব, এবং সম্ভবপর হইলে তদবধি প্রতি রাত্রে 


৩২৪ . অর্চনা ।  [১৫প বর্ষ, ঈদ সংখা) 


নিক্রিতাবস্থায় স্বপ্লে আপনাকে দেখা দিয়৷ আপনার জীবনের সুখ শাস্তি চিরতরে 
ভঙ্গ করিয়া দ্িব। আমার প্রার্থন! অতি সহজেই কার্যে পরিণত হইতে পারে. 
জমিদার-গুহিণীর স্বভাব চরিত্র সম্বন্ধে তদন্ত করুন, তাহার গতিব্ধি লক্ষ্য 
করুন, তাঁহার অতীত জীবনের ইতিহাস সংগ্রহ করুন, স্বামীর অগাধ ধন- 
সম্পত্তির তিনি এখন কিন্ধূপ সদ্ধবহার করিতেছেন, তাহার সন্ধান করুন, 
এবং আরও সন্ধান লউন, আমি যাহ। বলিয়াছি, শিশির নামে তীহার কোনও, 
প্রণয়াম্পদ আছে কি না। এই সব হইতে যদি তাহার প্ররুত চরিত্র আপনি 
অবগত হন, আমি যাহা! বূলিলাম, তাহা যদি সত্য বলিয়া আপনার স্থির. সিদ্ধান্ত 
হয়, তাহ। হইলে আপনি যে হৃদয়ের মহত্ব দেখাইয়া এই নির্দোষ ব্যক্তির উদ্ধার 
কল্লে চেষ্টা করিবেন, তাহা কি আমি নিঃসংশয়ে বিশ্বাস করিতে পারি না? * 
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অলঙ্কারশাপ্রে শবের হ্রিবিধ বৃত্তি ও অর্থ । 





[ অধাপক শ্রীবিষুণ্পদ শাস্বী এরম এ, বি, এল. ] 
1 অভিধ। ও বাচ্য ₹র্ঘ। 

আলঙ্কারিকগণের মতে শব্দের অর্থ তিন 'প্রকার--বাঁচা, লক্ষ্য ও বাঙ্গা। 
অভিধাবুন্তির দ্বার! বাচ্য অর্থের, লক্ষণাবুত্তির দ্বারা লাক্ষণিক অর্থের, এবং 
ব্যঞজনাবৃত্তির দ্বারা বাঙ্গ্য অর্থের বোধ হয়। বৃত্তি শব্দের অর্থ শব্দের ব্যাপার 
বা শক্তি। এই ত্রিবিধ শক্তির বলেই শব ত্রিনিধ অর্থের বোধ জন্মাইয়৷ থাকে। 
কিন্তু শক্তি শব্ধ কখনও কখনও কেবল অভিধার পরিবর্তে ব্যবহৃত হইয়! থাকে, 
সুতরাং বৃত্তি শব্দই আদরণীয় । যখন শব অভিধার বলে বাচ্য অর্থের প্রকাশ 
করিয়া থাকে, তখন তাহাকে বাচক শব্দ বলে, 'লক্ষণার বলে লক্ষ্য অর্থ বুঝাইলে. 
শব্ধকে লাক্ষণিক, এবং ব্যঞ্জনার বলে বাঙ্গ্য অর্থ বুঝাইলে শবকে ব্যঞ্জক বলে। 

“তত্র মন্ষেতিতার্থন্ত বোধনাদ্‌ অগ্রিমাভিধা” যাহার বলে সন্কেতিত অর্থের 
বোধ হয় তাহাই শব্ধের প্রথম শক্তি অভিধা। এইরূপ শব্ষের ছারা এইরূপ 
অর্থের বোধ হইবে, এতাদৃশ নিয়ম ( 01706731870176 )কে সঙ্কেত বলে। 
যে অর্থে সঙ্কেত গৃহীত হয়, তাহাকে সঙ্কেতিত অর্থ বলে। সঙ্কেত ছুই প্রকার-_ 
আজানিক ; (1০72 39001108 ) এবং আধুনিক (77100611) )1 যে সঙ্কেত 

%. নিয্পী গল্পের ভাবাবনন্থনে লিখিত । 
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চিরকাধ প্রচলিত তাহাকে আজানিক জঙ্কেত বলে, এবং যে নাস্কতের 
উৎপত্তি অধুনাতন তাঁহাকে আধুনিক সঙ্কেত বলে। এখন প্রশ্ন হইতে 
পারে, সঙ্কেত কিসে গৃহীত হয়, জাতি (০1555 )তে না ব্যক্তি (170151- 
0881 )তে? কেহ কেহ বলেন, ব্যক্তিতেই সঙ্কেত হওয়া উচিত, কারণ 
প্রথম খন সঙ্কেত গৃহীত হয়, তখন ব্যক্তি (17011091 কে ধরিয়াই 
গৃহীত হয়। বালককে যখন প্রথম বুঝাইয়া দেওয়। হয়, “অয়ং গৌঃ+, তখন 
সে গো শবের দ্বারা গোজাতিকে বুঝে না, গোব্যক্তিকে বুঝে। কিন্তু 
এই মত বিচারসহ নহে। গোশব্দের সঙ্কেত কিঞ্প্রত্যেক গোব্যক্তিতে গৃহীত 
হয়? না, ষে কোনও একটা গোবাক্তিতে গৃহীত হয়? প্রথমটী হইতে পারে 
না, কারণ গোব্যক্তি অনন্ত, স্থতরাং প্রতোক গোব্যক্তিতে সঙ্কেত হওয়া অসম্ভব । 
দ্বিতীয়টাও হইতে পারে না। কারণ কোনও একটী গোব্যক্তিতে সঙ্কেত গৃহীত, 
হইলে ব্যভিচার দোষের আশঙ্কা থাকে । একটী বিশেষ গোব্যক্তিতে সঙ্কেত 
গৃহীত হুটয়াছে, অপর গোব্যক্তিতে গৃহ।৩ হয় নাই | সুতরাং গোশবের দ্বারা, 
যদি সেই অপর গোবাক্তিরঞ্প্রতীতি হর, তাহ! হইলে ঘটের গ্রতীতিই বা! হইবে 
না কেন? গোশব্দের দ্বারা ঘটেও যেমন সঙ্কেত গৃহীত হয় নাই, অন্ত 
গোব্যক্তিতেও সেইরূপ । অতএব ব্যক্তিতে সঙ্কেত গৃহীত হয় না, কিন্ত 
উপাধিতে । উপাধি বলিতে বাক্তিগত ধন্ম (1১৩ 80010015506 21 
1701510051 ) বুঝায় । | 
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উপরি লিখিত তালিকাঁটী হইতে দেখা যাইতেছে যে, উপাধি ছই প্রকায়- 


নইড | টি অর্চন! 17. 1 ১৫শ বর্ষ, *ম সংখ্য| 


নস্তধর্্দ ও বতৃঘনৃচ্ছাসন্সিৰেশিত ধর্ম ॥ বস্তধর্শও ছুই প্রকার-_সিদ্ধ ও সাধ্য । 
সিদ্ধ বস্তধর্মের আবার ছুই ভেদ। পদার্থের প্রাণপ্রদ ও বিশেষাধানহেতু। 
পাতিই পদার্থের প্রাণপ্রদ সিদ্ধ বস্তধর্মা। বাফ্যপদীয়কার বলিয়াছেন, *ন হি 
গৌঃ ন্বরূপেণ গৌঃ নাপ্যগৌঃ, গোত্বাভিসম্বন্ধাত্ত, গৌঃ” গোব্যক্তি ন্বরূপতঃ 
(0 10561) গোব্যবহারের বিষয়ও নহে, অবিষয়ও নহে। গোত্বজাতি 
বিশিষ্ট বলিয়াই গোরূপে ব্যবহারের বিষয়ীভূত হয়। বিশেষাধানহেতু বলিতে 
গণ বুঝায়। কারণ গোত্বজাতির দ্বারা সন্বা ( 95%1569110) লাভ করিয় 
গে! শুরু প্রভৃতি গুণের দ্বারা বিশেষত্ব লা করে। সাধ্য বস্তীধন্ম বলিতে 
ক্রিয়া (৪০090) বুঝায়। এবং বক্তৃধদৃচ্ছাসন্সিবেশিতধর্্দ বলিতে সংক্ঞ| 
(15915 ) বুঝায়। ম্থতরাং “উপাধিতে সঙ্কেত গৃহীত হয়" বলিলে “জাতিতে, 
ওপে, ক্রিয়াতে ও সংজ্ঞাতে সঙ্কেত গৃহীত হয় ইহাই বুঝায়। এই জন্ত শব্দের 
চারি প্রকার ভেদ মহাভাষ্যকার স্বীকার করিয়াছেন, "গৌঃ শুরুশ্চলো ডিখঃ 
ইত্যাদৌ চতুষ্টযী শব্াানাং প্রবৃন্তিঃ । গোঁশন্দে জাতিতে, শুর্শবে গুণে, চলশব্ে 
ক্রিয়াতে এবং ডিখশবে সংজ্ঞাতে সঙ্কেত গৃহীত হয়। যদি বল গুণে সঙ্কেত 
গৃহীত হইলে ব্যক্তি কি দোষ করিল? ফ্কারণ ব্যক্তিও যেমন অনন্ত, শুরাদি 
গুণও অনন্ত । তুষারে এক প্রকার শুরু, ছৃগ্ধে আর এক প্রকার, শঙ্খে ভিন্ন 
প্রকার, এইরূপ শুক্লাি গুণও ত অন্ত! তাহার উত্তরে কানা প্রকাশকার 
রলিতেছেন-- 

গুক্লাদি গুণ একই, কিন্তু আশ্রয়ভেদে ভিন্ন ভিন্ন দেখায়, যেমন একই মুখ 
শাণিত খড়েগে এক প্রকার, জলে আর এক প্রকার, দর্পণে ভিন্ন প্রকার দেখায় 
লেইরূপ। | 

অথবা, যদি তুমি বল শুক্লা্দি গুণ বান্তবিকই এক প্রকার নহে, পরমার্থতঃ 
.ভেদ আছে, সেই জন্ত কাব্য প্রকাশকার বিকল্পে জাতিতেই সক্ষেত স্বীকার 
করিয়াছেন -“সক্কেতিতশ্চতুর্ভেদে! জাত্যাদিঃ জাতিরেব বা" । তুষার শুরু, 
হৃপ্ধও গুরু, শঙ্খও শুরু, এই সকল বিভিন্ন প্রকার শুর্লে একই শুর্ুত্ব জাতি 
আছে। গুড়ের পাক, তগুলের পাক, ব্যঞ্জনের পাক, এই সকল পাকক্রিয়াতে 
একই পাকত্বঞ্জাতি আছে। বালককর্তৃক উচ্চারিত ডিখদংজ্ঞা, বৃদ্ধকর্তৃক 
উচ্চারিত ডিখসংজ্ঞা, শুকমুখে উচ্চারিত ডিখসংজ্ঞা--এই সকল ডিৎসংজ্ঞাতে 
একই ডিখত্ব জাতি আছে। অতএব সর্বত্রই জাতিতে সঙ্কেত গৃহীত হয়। 
হদি জাতিতে সন্কেত গৃহীত হয়। তাহা হইলে গো শবের দ্বারা গোত্বের বোধ 


ফারিক, ১৩২৫] অলঙ্বণরশাস্ত্ে ভ্রিবিধ বৃতি ও অর্থ |. ৩২৭ 


ইওয়া উচিত, “গাম্‌ আনয়” এরূপ স্থলে গোব্যক্তির বোধ হয় কিরূপে ? ইহার 
উত্তর এই, ব্যক্তি ভিন্ন জাতি থাকিতে পারে না, এইজন্ত অবিনাভাবসম্বন্ধে 
€ 87015021735015 ৪59০০1৪1০ ) জাতির দ্বারা ব্যক্তি আক্ষিগু (1000- 
৫৮০৪০ ) হয়। যেমন “ক্রিয়তাম্” বলিতে কর্তার, “কুরু” বলিতে কর্খের। 
“প্রবিশ* বলিতে গৃহের আক্ষেপ হয় সেইরূপ । 

নৈয়ায়িকেরা বলেন, কেবলমাত্র জাতিতে সক্কেত গৃহীত হয় না, কেবলমাত্র 
ব্যক্তিতেও নহে, রিস্তু জাতিবিশিষ্ট ব্যক্তিতে । 

এই সঙ্কেতিত অর্থ যাহার দ্বারা সাক্ষাৎ (17506015 ) বোধিত হয়, 
তাহাকেই শব্দের অভিধ! বৃত্তি বলে। এই অভিধা আবার তিন প্রকার-__. 
কেবলসমুদ্বায়শর্তি, কেবলা বয়বশক্তি, এব্‌ং সমুদায়াবয়বশক্তিসঙ্কর । 

প্রকৃতি প্রত্যয়নির্ব্বিচারে সমুদ্বায় অখণ্ড শব্দটা যদি কোনও অর্থে সক্কেতিত 
হয়, তাহার শক্তিকে কেবলসমুদায়শক্তি বলে। যেমন ধর্দি কাহারও নাম 
ডিখ দেওয়! যায়, তাহা! হইলে সমুদায়শক্তিবলে তিথ বলিতে তাহাকেই 
বুঝাইবে। যদি সমুদায় শব্দটার অর্থ প্রকৃতির ও প্রতায়ের অর্থের সমষ্টি মাত্র 
হয়, তাহা হইলে সেই শর্ধের শক্তির নাম কেবলাবয়বশক্তি। যেমন পাচক 
শব পচ. ধাতুর উত্তর কর্তৃবাচ্যে ধল্‌ প্রত্যয় করিয়া নিষ্পন্ন । পচ. ধাতুর 
অর্থ পাকক্রিয়া এবং থল্‌ প্রতায়ের অথ কর্তী। পাচক শব্দের অর্থ পাককর্তা, 
এখানে সমুদায় শব্দটার কোনও শক্তিই নাই। যেখানে প্রকৃতি ও প্রতায়ের 
শক্তি সমুদায়ের শক্তির দ্বারা বিশেষিত হম, ০সখানে সমুদায়াবয়বশক্তিসঙ্কর । 
ষেমন পঙ্কজ ;_-এখানে প্ররুতি ও প্রত্যয়ের শক্তির দ্বারা পঞঙ্কে যাহ৷ জন্ময় 
তাহাই বুঝাইতেছে, এবং সমুদ্বায়ের শক্তির স্বারা পদ্ম বুঝাইতেছে, অবস্বব বা 
প্রকৃতি'প্রত্যয়গত শক্তি সমুদায়ের শক্তির দ্বারা বিশেষিত হইতেছে । সকল 
পক্ষকে জাত পদার্থ বুঝাইতে পঞ্চজের শক্তি নাই, কিন্তু কেবলমাত্র পদ্মকেই 
বুঝাইতে শক্তি আছে। এবং পঙ্কে জন্মার বলিয়াই পদ্ম পঙ্থজ। আূভিধার 
ছার! যে অর্থের বোধ হয়, তাহাকেই বাচ্য অর্থ (59075155550 05521017/5 ) 
বলে। পর সংখ্যায় লক্ষণা ও লাক্ষণিক অর্থ সম্বন্ধে কিছু বলিবার ইচ্ছ! রহিল। 

€ ক্রমশঃ ) 


পাগল৷ মাষ$টীর। 





[ শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত । ] 
(১২) . 

ছয় মাস প্রফেসার প্রফুল্ল সেনকে দেখি নাই, তবে মাঝে মাঝে তাহার 
ধথ। প্ররণ করিতাম, আর সেই চুরী ছুইটার কথা মনে পড়িলে একটা কঠোর 
আত্মগ্লানিতে জলিয়া৷ মরিতাম। সে রাত্রে কেন কাক্কিটাকে ছুটিয়৷ গিয়া 
ধরিলাম না? অধিক বিচার-বিতর্ক করিতে গিয়৷ এরূপ ভাবে হাতের শিকার 
পলাইয়াছিল। জ্যাকবালি যে সে লোক নয়, তাহা অস্বীকার করিবার আমার 
শক্তি মাই, কারণ উত্তেজনায় সে লোকটাকে উত্তমরূপে দেখি নাই। কিন্ত 
লোকটা গেল কোথা ? আমি শেষ রিপোর্ট দিয়া তদন্ত বন্ধ করিয়া দিয়াছিলাম 
ঘটে, কিন্তু একজন স্থানীয় পুলিস কর্মচারীর সঙ্গে বন্দোবস্ত করিয়াছিলাম যে, 
টক্রধরপুরে বা তাহার সন্নিকটবর্তী স্থানে দ্বিতীয় কাক্রি দেখিলে আমাকে 
সংবাদ দিবে। এতাবৎ কাল সে জ্যাকবার্লি ব্যতীত অন্ত কাফ্রির সন্ধান 
পার নাই। | 

খন রাত্রে তোজনের পর এই সব কথ পইয়৷ তোলাপাড়া করিতেছি, 

তখন অকণ্মাৎ মিঃ প্রফুল্ল সেন আসিয়। উপস্থিত হইল। আমাদের শেষ 
মিলনটা৷ তত স্থখের হয় নাই, তাই তাহার উদ্দারতায় আমি একটু বিচলিত 
হুইলাম। তাঁহাকে একটু অধিক প্রীতির সহিত অভ্যর্থনা করিয়া, কুশল 
জিজ্ঞাসা করিলাম । সে কিন্তু ধশ্মিন-কালে নিদ্বন্দ নয়। সে বলিল-_কি হে, 
তাস্তটা একেবারে ছেড়ে দিলে? 

আমি জোড় হাত করিয়! বলিলাম, আর কেন ভাই, ও সব কথা ? যেতে 
দাও না। | 

সে বলিল__ন! না, আমি আজ তোমাকে যদি নিশ্চয় চোরের সন্ধান না 
দিই, তাহ'লে__. | | 

আমি বলিলাম _ক্ষম! কর ন! ভাই, আর কেন সে কথা-_ 

সে বলিল-_কি মুস্কিল! | 
আমি বুঝিলাম, এই ছয় মাসে সে একটা! কিন্তুদ্ৃকিমাকার থিওরি সৃষ্টি 
করিয়াছে । সেই খিওরিটি আমার মস্তকে তর্কের দ্বারা প্রবেশ করাইবার জন্ত 
আসির়াছে। আমি বলিলাম, ভাই বুঝেছি, দনখানেক থিওরি নিয়ে এসেছ। 


কা্তিক, ১৩২৫] পাগল। মাস্টীর" 1 তহ৯ 

সে বলিল--ধিওরি কেন? চোর ধরে এনেছি | এখনি ধদি চোর ধরিয়ে 
দিই? তাহলে কি আর এমি ধুলা পায়ে বিদেয় দিবে । একটু ধৈর্য্য ধ'রে 
গুদ্‌তে দোষ কি! 

আমি তাহার মুখের দিকে বিশ্বযবিশ্ধীরিভ মেতে চাহিয়! রহিলাম। 
বাস্তবিকই পাগলা মাষ্টার । . ভীষণ পাগল! চোর ধরিয়া আনিয়াছে? লোভে 
প্রাণট। নাচিয়। উঠিল। উত্তেজনায় চক্ষু দুইটা! জাল! করিতেছিল। বিধিমতে 
মনকে সংযত করিবার চেষ্টা করিলাম। পাগলের প্রলাপে আশা করিনা শের্ষে 
কি নিরাশ হইব? 

সে বলিল- সত্যই আরজ চোর ধরিয়ে দেব। একবার কিন্তু আমার কথা- 
গুল! ম্মরণ কর । দেখবে 'মামার কথাগুল। সব সত্য, তোমার ধারণাগুল! 
সব ভুল। | | 

আমি বলিলাম--বেশ, তাল কথা । এখন দয়! করে অন্ত কথা কও, আর ' 
যদি পকেটে বা যাকে কোথাও চোর থাকে তাকে বার করে আমাকে চির- 
 ক্কৃতজ্ঞতা পাশে কাধ। কিন্ত আর থিওরি _- 

সে বাঁধ দিয়া বলিল--ম1, থিওরি না। সত্য ।খাঁটি একের নম্বরের সত্য। 
এই প্রথমে পোদ্দারদের কেশ্টা ধর। আমি বলেছিলাম যে, চুরী হয়েছিল 
ছদ্মবেশী কাফির দ্বারা চোর গুলি মারিয়াছিল, মারিবার জন্ত নয়, সে বাহিরে 
গিয়ে অপেক্ষ/। করেছিল গাড়ীর এলারাম টানার জন্ত এবং এলারাম 
সিগ্নাল টানার পর ধীরে ঘীরে মামিয়া গাড়ীতে উঠিয়া ছন্মবেশ বদলে- 


ছিল-__কেমন। 
আমি কি করি? সেতো ন৷! শুনাইয় ছাঁড়িবে না॥ কাজেই হতাশ ভাবে 


বলিলাম- বেশ । 

দে বলিল- আচ্ছা + পাশেই একখানি ফিক্কাস গাড়ী ছিল। বুঝতেহ্‌ 
“পার ফাষ্টক্লাসের. যাত্রীর সাত খুন মাপ। কেহ তাকে সন্দেহ করতে সাহস 
করেনা । বেশ! সেই যাত্রীর একটা কাফির সুখোস 'জাছে মাত্র। সে 
টানেলের আগের ঘ্রেসদে আন্তে আন্ডে অন্ধকার গাড়ীতে এসে ল্যাভেটারিতে 
লুকিরা রছিল। টানেলের কাছে. এসে আলো! জেলে চুরী করিল, বন্দুক 
ছুঁড়িল, আলে! নিভাইয়! গাড়ীর বাহিরে গেল।- ট্রেণ থামিলে ধীরে ধীরে 
নিজের. প্রকোষ্টে চরে গেল, মুখোসটা খুলে ফেললে আর সোনার ইটগুল 
মেখানে ধলেহ হুবে না, খুব সাঁধারণ ভাবে একট! বিছানার মধ্যে গুজে রেখে 


৩৩০ . | অর্ছন! | [ ১৫শ বর্ধ, “মম সংখ্যা 


দিলে। সে ধদি সাহেবী পোষাক পরে থাকে, কেহ তার বিছান। খুঁজবে 
না। জার যদি খোঁজ আরম্ত হয় তো তার ঘর আগে খানাতল্লাস হ'বে না। 
বেগতিক বুঝে সে তালটাকে কষোডের ভিতর দিয়ে ফেলে দেবে। ধরা 
প্রড়লেও ভয় নেই, চোরে ফেলে গেছে ।. কেমন বুঝলে ? 

আমি বলিলাম-_স্থ্যা, জলের মত। এখন অনুগ্রহ ক'রে অন্ত কথা কও। 

সে বলিল_-কেন ? যে কথা বল্লাম, তাতে কোনও যুক্তির দোষ আছে ? 

. আমি বলিলাম-_না, বিশেষ না। তবে ফাষ্ট ক্লাসের লোকটার পক্ষে ঠিক 
জান! শক্ত ষে, মালটা কি আছে, কোথা আছে, এবং গাড়ীতে ওঠবার সময় 
তিন জনের মধ্যে কেহ জেগে আছে কি না? 

সে বলিল-_্থ্যা, ঠিক বলেছ । তোমার নাথ! আছে। তবে কেন চোর 
ধরতে পার না? ঠিক কথা। আচ্ছা, যদ্দি গাড়ীতে তার একজন বন্ধু থাকে ? 

আমি ধলিলাম_ এ ক্ষেত্রে সেরকম বন্ধু তো দেখিনি। পোদ্দার ছু জন 
নিজের! ক্ষতিগ্রস্থ । তৃতীয় ব্যক্তি তুমি_- 

সে বলিল-_ আচ্ছা, আমি যদি বন্ধু হই, তা”হলে আমার থিওরি সম্ভবপর 
হতে পারে। আমার দিকে গুলি হোড়ায় ঝিকে মেরে বৌকে শিক্ষা দেওয়! 
হাল আমারও লাগল না, পোদ্দারবাও ভয় পেলে। দ্বিতীয় কথা, আমি 
চেন টানায় তবে লোকট। পালাতে পারল কেমন? 

আমি বলিলাম-_হ্যা, তুমি যদি চোরের সঙ্গী হও, তা” হ'লে হ'তে পারে। 

«সে বলিল--বেশ কথা। আচ্ছা দ্বিতীয় কেশ টা নাও। 

আমি কি করি? থিওরিটা ন শুনিলে রক্ষা নাই। সে ছাড়িবার পাত্র 

নয়। আমি বলিলাম__নাও। | 

_ সে বলিল--আমি শুরে আছি। সঙ্গের বন্ধুটি কাফ্রি সেজে একবার হানা 
দিয়ে গেছে। লোকটা চাবি বন্ধ করতে ভুল কবেচ্ছে। ধীরে ধীরে থলেট 
বার ক'রে নিক্ে সেই বন্ধুর ভাতে সুবিধা মত দিলাম। গালুডিতে নামবার 
আগে বদি সে চুবীর কথা জানতে পারত, তাহলে আমাকে ধরতে ছতে 
পারত না। কেন বল দেখি? 

আমি বশিলাম_-বামাল তোমার কাছে নাই, আর তুমি: পদস্থ ব্যক্তি । 

_. সেবলিল-বেশ কথ! । এখন বোঝ, পদস্থ ব্যক্তি যদি চুরী করে, জার 
লোকে যদি নিজ্বের পদার্থ সম্বন্ধে সাবধান না. হ'তে পারে, তাহ'লে কারও 
রক্ষ। নাই... পুলিশের সুষশ. সব বাজে । 


কাণ্তিক, ১৩২৫] পাগলা মাষ্টার | ্ ৩৩৭ 


আমি অগত্যা বলিলাম- নিশ্চয় । 
সে বলিল__আ'র একটু কথা আছে। চুরীটা ঘত সোজাসুজি করবে, তত 
ধর! না পড়বার স্থরিধা। চোর ধরা পড়ে পালাতে গিয়ে, হাকুপাকু কঃরে। 
আমি বলিলাম__তাও জলের মত বুঝলাম। কিন্তু একটা কথা বুঝতে 
পারলাম না। পদস্থ লোক চুরী করবে £কন? 
সে বলিল--আঃ ! এই খানেই সনন্তা ! পদস্থ লোক চুরী করবে কেন? 
হ্যা! কেন পদস্থ লোক চুরী করবে? 
আমি বুঝিলাম এ প্রশ্নের জন্য সে প্রস্তুত ছিল না। সে একটু ইতস্ততঃ 
করিয়াই বলিল-চুরী করিব কেন? দেশের অবস্থাট! একবার ভাব দেখি। 
চারিদিকে সোনা ছড়ান আছে । কিন্ত সে সোনা বিদেণারা নিয়ে বাচ্চে কেন ? 
আমাদের টাকা নেই বলে। আচ্ছা, যদি এমন একটা বাণিজ্য দঙ্ধিতি হয়, 
যাঁদের সভ্যেরা এই রকমে অর্থ সংগ্রহ করবে, শেষে নেই অর্থ দিয়ে ব্যবসা 
খুলবে, তাহ'লে এরূপ চুরীতে দোষ আছে? 
আমি বলিলাম চুরীতে দো মাছে কি না, সে কখার জবাব দিতে পারে 
তোমার মত নীতিশাস্তের অধ্যাপক | হবে যাদের বায়, গাদের অবস্থাটা-_ 
সে বলিল-স্থ্যা, এটা কথা থটে। কিন্তুযাদের যায় -এারা যদি খুব ধনী 
হয়, আর তাদের দ্বার যদি অর্গের সদ্যবহার না ভয়? এ ক্ষেত্রেধর আমি 
জানি পোদ্দার ছুজন আর কাশিম কারন 
আমি বপিলাম-__ভায়া, যেতে দ19, এ কথায় পাভ কি? চোরকে তো 
চক্রধরপুরে দেখেছিলাম। সে চোর £ণিও শও» তোমার বাণিজা সমিতির 
অপর সভ্যও ন।। ্‌ 
সে বলিল--বেশ ! যখন চোর এসেছিল, আমি হাড়াতাড়ি বাহিরে গিয়ে 
তার সঙ্গে কথা কহেছিলাম? তারপর চোর কোথা গেল? জ্যাকবাগিকে নিয়ে 


কতই কেলেঙ্কারী করলে? 
আমি তাহার কথার ঠিক মন্ম গ্রহণ করিতে পারিলাম ন|। তাহার 


বক্তব্যটা কি? সে কি বাস্তবিকই বলিতে চাহে যে সে চোর? বেশ কথা, তাই 
বলুক তাহাকে ধরি । সে বলিল, চোরকে আনি? 

একেবারে উন্মাদ | কি বিপদ! এ আসল . পাগল! ধীরে ধীরে সে বাহিরে 
গেল! পরক্ষণে ফিরিয়! আসিল,_সঙ্গে চক্রধরপুরের সেই কাফ্রী। 

আমি দীড়াইয়া উঠ্ভিলাম। বিস্ময়ে ও উত্তেজনায় সর্বশরীর কাপিতে, 
লাগিল। কি বিভীবিক1 ! সমস্ত ব্যাপারট| যেন স্বপ্ন বলিয়৷ মনে হইতেছিল। 


৩৬২ অর্টমা | [ ১৫শ বর্ধ) ঈম সংখ্যা, 
দেখিতে দেখিতে কাস্ট তাহার মাথার চুল ধরিয়া টামিল। সমস্ত 
মুখট! ষেন খসিয়া গেল । দেখিলাম প্রফেসার রায় । 
প্রফুল্ল তাড়াতাড়ি একটা দেশলাই বাহির করিয়৷ সুখোনটাতে আখর্ন 
লাগাইয়।' দিল। বোধ হয় তাহাতে ৫কানও রাসায়নিক পদাথ লেপিত ছিল, 
নিমেষ মধ্যে সেট! পুড়িয়া৷ গেল, আমার ঘরের কোণে কোণে কতকট! ছাই 
উড়িতে লাগিল । রার হাসিয়া! বলিল--প্রক্ৃতিস্থ হ'ন_ বসুন । 


পেন বলিল__কেন মুখোসট। পোড়ালাম বল দেখি? ওটা! ভিন্ন আমাদের 
বিপঞ্ষে কোন সাক্ষী নাই। এখন '্সামাদের যদি তুমি ধর তো কিছু হবে না। 
অবশ্ত সোনার ইট আছে। তা দে সনাক্ত হ'বে না, আর কেহ খুঁজেও 
পাষে না। তেঙ্গে তেঙ্গে বেচেছি। . 
_. কৰা বলিল--বলুন দেখি কাজটা কেমন “নিলি” করেছি। চক্রধরপুরে 
ধদি ছুটে এসে ধরতেন তো বলতাম ঠা্ট। করছিঞাম। 

পাগলা হাটার বলিল -মাত্র ৬* হাজার হ*ক্সেছে। অপরে আরও করবে। 
ধাক্‌ দেশের জন্ত চুরীও করছি। 

দু'জনে নমস্কার করিয়া চলিয়া গেল। গামি স্থির হইয়া বসিয়া রহিলাম। 
হাত পা বাধা__তাহাদের তর্কর জানিযাও ধরিবার উপায় মাই। রিপোর্ট 
করিয়াই বাঠলাভ কি? সাত পা ভাবিয়া বলিলাম-_“চুলোয় যাক ।% 
সমাপ্ত । 


গ্রন্থ-সমাঁলোঁচনী | 
জীবনের পথে--( সামাজিক উপন্যাস )-_জীযুক্ত অনিলচন্্র মুখোপাধ্যায় এম, এ, - 
বি, এল্‌, প্রণীত ও ৭৮1২ গারিসন্‌ রো, কলিকাত।! 'অন্নদ! বুকষ্টল, হইতে গ্রীযুক্ত সতীপতি 
উষ্টাচাধ্য কর্তৃক প্রকাশিত । মুল্য দেড় টাক।। রেশমী কাপড়ে সুন্দর বাধাই। ছাপ। ও কাগজ 
' গরিপাটী। | 
এই গ্রশ্বখানির [বিশেষন্ব এই যে, ইহাতে. সাধারণ উপন্যাসের মত মামুলী ঘটনার 
সমাবেশ নাই । পুণ্তকখামি আগাগোড়া স্থরাপানের বিরুদ্ধে অভিধান ! স্থাপনে তর 
সম্ভানের কিরপ অধঃপতন ও অকাপর্ৃতা হু; তাহাদের উচ্ছঞ্ঘল কাবহারে সমাজের কিরাপ 
সর্বনাশ সংসধিত হয়, লেখক কয়েকটী চরিত্র পুষ্টি কির! তাহা বুঝাইভে চেষ্ট। করিপাছেন। 
'ললিত' গ্রস্থকারের আদর্শ চরিত্র । তীহার 'ললিহে”র মত লোক সংখা। বৃদ্ধি পাইলে হখাপান- 
দৌধ বেশ হইতে বিদুরিত হইখে 1” বিলাতের প্রসিদ্ধ 'লেখিক। দিসেল্‌ হেন্রি উড. এই 
মীর উপনা।স রচনা করিয়া, নিঞ্জ সাজের ভুত হিতসাধন ফগিয়াছেন।' লেখক 
ডাহারই আদর্শে এই প্রন্থখানি রচন! করিযাছেন। আমাদের মনে হয়, গ্র্ককীর আদর্শচত 
হুদ নাই, বর তাহার প্রয়াস অনেকটা সফলতা-মণ্ডিত হইয়াছে । উপন্যাস পাঠে বাহার! 
বাঁতস্পৃহ, এই পুণ্তকখানি ডাডারাও নিঃসক্োচে [প্ররদমকে উপহার. দিতে পারেন। 
আমাদের. বিখাস, নূতন ভাবে পরিকঙ্গিত 'জীবনের পথে" পূজার উণাহারে 
ডিক | পি ৯৮ 
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[ শ্রীশিবরামকিস্কর যোগত্রয়ানন্দ। ] 
“আশ্রম” শবের অর্থ। ও 
ৃ জিজানর। রক্ষচধ্যাদিকে “আশ্রম এই নীমে অভিহিত করা হইছে কেন, 
'আগ্রম' শবের বুাৎপত্তি ইইতে তাহা জানিতে পারা ধায় কি? 
* বক্তা । ব্রন্গচধ্যা্দিকে "আশ্রম, এই নামে অভিহিত কর! ইইয়াছে কেন; 
 ধ্আশ্রম' শবের বুৎপত্তি হইতেই তাহা অবগত হওয়া যায়। 
জিজ্ঞান্্ব। আশ্রম” শব্দের বুৃৎপন্তি হইতে কি শিক্ষাপাভ হন, তাহা 
জানিতে ইচ্ছ! হইতেছে । | | 
বক্তা। “আঙ* পূর্ব্বক "শ্রম্, ধাতুর উত্তর 'থঞ, প্রত্যয় করিয়! “আশ্রম, 
'পদ নিশ্পন্ন হইয়াছে । "শ্রম, ধাতুর অর্থ তপঃ বা খেদ। যাহাতে বা যন্থারা 
স্ব স্ব তপঃ অনুষ্ঠিত হয়, অথবা ধাহাতে ্বধন্মসাধনজনিত ক্রেশ মিবন্ধন সর্ব্বতো- 
ভাবে থির্ন হইতে হয়, তাহার নাম “মাশ্রম'। * আশ্রম শবের দ্যুৎপঞ্ছি 
হইতে যে অর্থ পাওয়া যায়, তাহা বলিলাম। কিছু বুঝিতে পারিলে কি? 
জিজ্ঞান্থ । বিশেষ কিছু বুঝিতে পারি নাই । 
বন্তা। “আশ্রম, শবের ব্যুৎপত্তি হইতে ব্রদ্গচর্যাদিকে থে নিমিত্ত “আশ্রম/ 
এই নামে অভিহিত কর! হুইরাছে, তাহা পরে বুবাইবার চেষ্টা করিতেছি। 
আশ্রম" শক বিষুসহস্রনামন্তোত্রে পরমান্ম বা বিষুর বাচকরূপে ধৃত হইয়াছে, 
তাহা তোমার জান। আছে কি? 
িজ্তান্। আজ্ঞে না আশ্রম” শব পরয়ী্ী বা বিষ্ুর বাচকরূপে ধত 
হইয়াছে কেন? 
বক্তা । বিষু-সহত্র-নামন্তোত্রের শ্রীমৎ শঙ্করাচাধ্য কৃত ভাষ্য উক্ত হইয়াছে, 
রমাতথাই সকলের আশ্রমের ন্যায় বিশ্রামস্থান। পুপিরমান্থাকে এই নিমিস্ত 
'আশ্রম' চি নামে অভিহিত কর! হইয়াছে। সণ রধাটনগীল পুরুষদিগের 
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শ্রাস্তিহর, ছায়াপ্রদ বৃক্ষারদ্দি যেমন বিশ্রামস্থান, সেই প্রকার সংসার-অরণ্যে 
অবিরাম ভ্রমণশীল শ্রান্ত জীববৃন্দের সর্বশ্রমহর, পরমাআ্মাট আশ্রমব বিশ্রীমন্থল,, 
বিষুঠর পরমপদের সর্বসস্তাপনাশক আশ্রয় লাভ করিতে পারিলেই জীব 
চির-বিশ্রামস্থখের উপভোগে সমর্থ হয়। তাহা হইলেই জীবের সংসার-ভ্রমণ 
বিনিবৃত্ত হয়। পরমাত্ম! বা বিষুকে "আশ্রম" বলিবার ইহাই কারণ । * 

জিজ্ঞান্থ । 'আশ্রম” শব্দের ব্যুৎপত্তি হইতে ব্রন্গচর্য্যাদিকে যে নিমিত্ত 
'আশ্রম' এই নামে অভিহিত কর! হইয়াছে, তাহা বলুন । 


আশ্রম-চতুষ্টয় ব্রহ্মাধামে গমনের চত্ৃষ্পদী অধিরোহিণী । 


বক্তা । জ্ঞাননিধি ভগব'ন্‌ ॥ বেদব্যাস বলিয়াছেন, ব্রঙ্গচধ্যাদি আশ্রম- 
চতুইয় ব্রহ্ম প্রাপ্তির চতুষ্পনী অধিরোহিনী ( নিঃশ্রেণী সোপান --সি'ড়া ১- 
স্বরূপ, ব্রহ্মচর্যাদি চতুষ্পদী অধিরোহিণীতে "আরোহণ করিয়। লোকে ব্রহ্দলোকে 
গম্পন করে, ব্রহ্মলে।কে গমন করিবার আশ্রম-চতুষ্টয়ের যথাবিধি অনুষ্ঠান- 
ব্যতিরেকে অন্য পন্থা নাই (শ্চতুষ্পদী ছি নিঃশ্রেণী ব্রহ্মণ্যেষা প্রতিঠিতা। 
এভাদ্গাশ্রিত্য নিঃশ্রেণীং ব্রচ্মছলোকে মহীয়তে ।৮-_ মহাভারত, শাস্তিপর্ব ২৪৮ 
অধ্যায় )। আঅশ্রম-্চতুষ্টয় দ্বারা আত্মাকে পাওয়। যায়, এই নিমিত্ত রা 

প্রভৃতি আশ্রমস্চতুষ্টরর দেরযান পথরূপে প্রপ্থিত আছে। ্ 

জিজ্ঞাস্থ । ভগবান বেদব্যাসের এই অমূল্য, এই অমৃতোপম উপদেশের 
যাঙ্থাতে ঘথাধথ ভাবে তাৎপর্য পরিগ্রহ করতে পারি, কৃপাপূর্বক ইহার 
লেইন্ধপ বিশদভাবে ব্যাখ্য। করিলে, আমার পরমোপকার হইবে, আমি কৃতার্থ 
হইব। | 
বন্তা। আমি যথাজ্ঞান সংক্ষেপে ভগবান্‌ বেদব্যাসের এই মহামূল্য.পরম 
হিতকর উপদেশের বিশদ ভাবে ব্যাখ্য। করিবার চেষ্টা করিতেছি, কিন্ত আমার 
বিশ্বাস, আমার চেষ্টা ফলবতী হইবে না। 

*. 'আশ্রমঃ শরণ: ক্ষামঃ স্গপণ্ণো বায়ুবাহনঃ।”-_বিফুসহশ্র নাম। 
“ক্যাএ্রষফবতাং সন্বেধাং সংসারারণো ভ্রমতা।ং বিশ্রামন্বাদাশ্রমঃ। রি 
--শক্ষরভা যা। 

শা ছিশ্তাঘণিতে এইরূপ পাঠ ও নির্ব্বচন দৃষ্ট তয়-_“আশ্রমবৎ সর্বেধাং সংদারারণ্ো 
্রষতাং বিশ্রামন্ত। নত্বানাশ্রম; পরমা ॥। জুন্তার্থঃ__ লগা শ্রমবগাশ্রমঃ যথারপো চরতা মাশ্রসচ্ছায়1- 
 ছানানবিস্রামস্ানং এবং সারার€ণা অ্রমভাং প্রাণিনাং সবুপ্তে মোক্ষে চ বিশ্রানস্থানং ভবতি 
পরমেশরঃ |” 








“অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ ] আশ্রম বিবেক । ... ৩৩৫ 


জিজ্ঞান্থ । এইরূপ কথা বলিলেন কেন? আমি অনধিকারী বলিয়া, 
আপনি কি এই কথা বলিলেন ? | 

বক্তা । না, তাহা ভাবিয়া আমি এইরূপ কথা বলি নাই। ভগবান্‌ 
*বেদব্যাসের. এই কতিপয় অক্ষরাত্মক উপদেশের বিশদ ভাবে বাখ্যা করিতে 
হইলে, বু কথা বলিতে হইবে আধুনিক দার্শনিকগণ যে সকল বিষয়ের 
তত্বনিরূপণার্থ বিপুল পরিশ্রম করিয়াছেন, করিতেছেন ; বহু পরিশ্রম করিয়াও, 
অবিদ্যাধবান্তারি সর্ধজ্ঞান-বিজ্ঞানের আঁকর বেদের প্রতি পূর্ণ শ্রদ্ধার অভাব 
নিবন্ধন তাহারা অদ্যাপি যে সকল বিষনের তত্ববিনিশ্চয় করিতে সমর্থ হন নাই, 
ভগবান বেদব্যাস অল্প কথায় সে সকল দুরব্গাহ বিষয়ের তন্প্রদর্শন 
করিয়াছেন। অতএব আমাদ্বারা সংক্ষেপে ভগবান্‌ বেদব্যাসের উক্ত অমূল্যো।প- 
দেশের বিশদ ব্যাথা হইতে পারে ন!। . 

জিজ্ঞান্ত। ভগবান্‌ বেদব্যাসের "অ।শ্রম চতুষ্টয় ব্রহ্ষধামে গমনের চতুষ্পদী 
অধিরোহিণী” এই কতিপয় অক্ষরাত্মক উপদেশের গর্ভে জীবের চরম উন্নতি 
যে উপায়ে হইতে পারে. যেরূপ সাধনা দ্বাধ| কর্মাভূমি বা মৃত্যুর রাজ্য অতিক্রম 
পূর্বক জীব নিতাযানন্দময়, চিরনিশ্রামস্থান বা অমৃতধামে উপনীত হইতে পারে, 
তগবান্‌ তাহ! বলিয়া দিয়াছেন। অত'এব, ভগবানের উক্ত উপদেশ কিরূপ 
ছুরবগাহ তাহা আমিও কিয়ৎপরিমাণে বুঝিতে পারিতেছি। 

বক্তা । শাখত ব্রহ্গধাষই যে উন্নতি শ্রোতস্থিনীর চরম লক্ষ্য. স্থখৰোধ্য ন 
হইলেও, তাহ! পরম সত্য, জ্বাল।-বন্ত্রণময় সংসার-মরুভূমির পারে বিদ্যমান 
সদানন্দময় ভবনে প্রবেশ পূর্বক চিরশান্তিস্থধা পান করিবার নিমিত্ত জীব 
সদা চঞ্চল, জ্ঞানতঃ 'ভোক্‌ অজ্ঞানতঃ ভোক্‌, ব্রঙ্ধ হইতে কীট পধ্যস্ত সকলেই পূর্ণ 
স্থখে সুখী হইবার জন্য সর্বদা সচেষ্ট । কোথায় যাইতে হইবে, কোথায় যাইবার 
নিমিত্ত চলিতেছি, যাহাকে পাইবার জন্ঠ চলিতেছি, তাহ! কত দূরে অবস্থিত, 
কোন্‌ পথ ধরিয়া' চলিলে, গন্তব্য দেশে উপনীত হইতে পারিব, সতত চলিষুঃ 
শ্রাস্ত মানব উহাই জানিতে চায় ইহাই মনুষ্যমাত্রের প্রশ্ন । তগবান্‌ বেদব্যাস 
অত্যল্প কথায় সর্ধজনের চিরদিনের এই প্রশ্থের সদুত্তর প্রদান করিয়াছেন। 
ক্বদ্ষচর্যারদি আশ্রম-চতুষ্টর় শাশ্বত ত্রহ্গধামে উপনীত হইবার চতুষ্পর্দী অধি- 
রোহিণী” ভগবান বেদব্যাস এতদ্বারা মাহ! বুঝাইঈয়াছেন, আমি সাহস পূর্বক 
বলিতেছি, অন্ত কোন দেশে, কোন বাক্তি এই ভাবে স্চাহা বুঝাইতে 
পারেন নাই। 


৪৩৬ গর্চনা রঃ [ইশ রর টা সংখ্যা 


্ষচ্ধাঁদি গুভ্যুদর ও মোক্ষসাধন তপঃ ভিন্ন আর কিছু নহে। তপন্তব্ব 
রুবাইবার সময়ে আমি তোমাকে বহুবার বলিয়াছি, মন্থুয্য তপস্তা দ্বারাই মোক্ষু 
লাভ করিতে পারেন, তপস্যা দ্বারাই দেবতারা দেবজন্ম লাভ করিয়াছেন, 
মহধিগণ তপোরলেই রেদকে প্রাপ্ত হইয়াছেন, মহত্ব লাভ করিয়াছেন, 
রথাবিধি তপশ্চরণই সর্বসিদ্ধির কারণ। তপ হইতে শরীর, ইন্দ্রিয় ও মনের 
অশুদ্ধির ক্ষয় হয়; আবরণ মলের ক্ষয় হইলেই সর্বপ্রকার সিদ্ধি সুলভ হইয়! 
থাকে। তপস্যা বাতিরেকে কেহ কখনও উন্নত হতে পারেন নাই। তপস্তত্ব 
রুঝাইবার সময়ে বিস্তার পূর্বক এই সকল কথা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি । 
শ্রম ঝ! ষত্ব করিলে যে সিদ্ধি হয়, এবং শ্রম বা বত্ব না করিলে যে সিদ্ধি হয় না, 
তাহ! সকলেই অবগত আছেন। শ্রম বা যু করিলে সিদ্ধি হয়, তাহা! অনেকেই 
গবগত আছেন, কিন্তু শ্রম বা যন্র করিলে কেন সিদ্ধি হয়, সিদ্ধির স্বরূপ কি, 
শরম বা যক্বেরই ব1 তৃত্ব কি, তাঙ্কা বাক্তিমাত্রের জানা নাই। সিদ্ধি এবং শ্রম বা 
যত্বের তত্বাবলোকন হইলে হ্বদরগম হইবে, ত্বপকে কেন সর্ধসিদ্ধির কারণ বলা 
হইয়াছে । তপন্তামাত্রেই ক্লেশজনক, সন্দেহ নাই। বাধা অতিক্রমই যখন 
ইঞষ্টসাধক কর্মের রূপ, তখন কর্শ শ্রমসাধা, কর্মমাত্রেই ক্লেশজনক | যাহাতে 
স্ব স্ব তপঃ অনুষ্ঠিত হয়, যাহাতে স্বধর্শসাধনজনিত ক্লেশনিবন্ধন সর্বতোভাবে 
খিন্ন হইতে হয়, তাহা! £আশ্রম', আশ্রম" শব্দের এই বুৎপত্তির তাৎপর্য পরি গ্রহ 
এখন অন্েকৃতঃ ন্ুসাধ্য হইবে, সন্দেহ নাই। ব্রহ্ষচর্যাদি তপশ্চরণ দ্বার! 
মানুষের সর্বপ্রকার আবরণ মল বিদূরিত্ হয়, চিত্তচদ্ধি হইলে, ব্রহ্মজ্ঞানের 
বিকাশ হুইয়া থাকে। যেরূপ সাধন! বা তপস্যা দ্বারা মানুষ সর্ধপ্রকারে সুখী 
হইতে পারে, ব্রঙ্গচগ্যাঘি -আশ্রম-চতুষ্টয় সেইরূপ সাধনা বা তপস্যার 'বাচক। 
অতএব আশ্রম-চতুষ্টয় গ্রাকৃতিক ক্রমোন্নতির সোপান পংক্তি, দক 

্র্মপ্রান্তির চতুষ্পদী অধিরোহিণী। 
_ জিজ্ঞান্ন | পার্থিৰ উন্নতিরও কি ্চর্ধযাদি আশ্রমধর্টের যথাবিধি 
: ঠাই উপ্লায়? 
হুভণ। তোমার মনে ষে প্রশ্ন উদ্দিত হইয়াছে, তাহা আমি. বুঝিতে 
শ্লীরিয়াছি। যুরোপ, আমেরিকাদি দেশে ব্রহষচর্যাদি আশ্রমধনথ যথাবিধি 
গনিত হয় না, তথাপি এই সকল দেশের অভয় হইবার কারণ কিং ইত: শর 
রদ আমাকে ইহাই ত জিজ্ঞায়া করিবে? ৃ 
ছিকাস্থ। আপনি ত সকলই জানিতে পারেন | 


জতছাজপ ১৩২৪] অশ্রু বিবেক । ৩৩৭ 


রক্ত ॥ ক্রক্ষচর্ধ্যাদি আশ্রমচতৃষ্টয়ের স্বরূপ খন তোমার বৃদ্ধিদর্পণে ঠিক 
ভাবে পতিত হইবে, উন্নতি কাহাকে বলে, কিরূপে উন্নত হওয়া যায়, ততাস্থা 
খন তুমি চিন্তা করিবে, তপের তত্ব যখন তুমি (য়গাভূত' ভাবে হৃদয়ে ধারণ! 
রূুরিতে পারগ হইবে, তখন তোমার উপলব্ধি ভ্টবে, যথাবিধি ব্রঙ্গচর্্যা দি 
তপশ্চরথ না করিলেও, অভ্যুদগ্ুশীল মগ্ুষামাত্রের তগয্লাই উন্নতির$ মুল, বিন৷ 
তপস্যায় কোর রালে, কোন দেশে কাহার উন্নতি হয় নাই, হইত্তেপারে ন|। 
মন্তান্ দেশে ব্রন্গচধ্যাদি আশ্রম-চতুষ্টয়ের পুর্ণ ভাবে অনুষ্ঠান হওয়া সম্ভব নহে, 
বৈদিক আধ্যজাতি ভিন্ন পূর্ণ ভাবে ব্রন্ধচ্ধযা্দি ন্ানুষ্ঠানের প্রয়োজন অন্ত 
জাতির উপলব্ধি হইতে পারে না । পুথিনী ছাড়া লোকাস্তরের অন্তিত্বে বিশ্বাস, 
বেদ-শান্থের সংস্কার বিনা উৎপন্ন হয় না) অন্তএব পার্থিণ উন্নতিই অন্ঠান্থা 
জাতির. লক্ষ্য হইয়া থাকে, ব্রঙ্গধামে টপনীত্ত হইবার ইচ্ছ। অন্যান্ত জাতির 
ছয় না। মোক্ষপ্রাপ্তি ব ভ্রিবিধ হঃখের অত্যন্ত নিবৃত্তিরপ পরমপুরুষার্থ- 
সিদ্ধিকে বৈদিক আধ্য জাতি ভিন্ন 'গ্ত কোন জাতি অত্যন্ত পুকুষার্থ বলিয়। 
জবধারণ করেতে প্রারুৃতিক নিয়মানুসারে অসমর্থ হইয়। থাকেন ৷ ধাহার 
যাহার প্রয়োজন বোধ হয় না, তাহাকে পাইবার নিমিত্ত তিনি কোনরূপ 
যত্ব করিবেন কেন ? অতএব অন্ঠান্ত দেশে ব্রন্মচ্যাপ্দির যথাভূত ভাবে অনুষ্ঠান 
হওয়া অসম্ভব। প্রকৃতিবেদের স্বরূপ যিনি পুর্ণভাবে অবলোকন করিতে 
পারেন, তাহার হৃদয়্ম হয়, প্রবৃ্তি ও নিবৃন্তি এই ছুইটাই প্রকৃতির ধর্ম, 
নিবৃত্তিই প্রবৃত্তির প্রান্তবিন্দু, শেষ সীমা, সকল প্রবৃত্িকে যে একদিন নিবৃত্তি - 
বিন্দুতে উপনীত হইতে হইবে, প্রবৃ্তিমার্গে বিচরণশীল বৈজ্ঞানিকগণও তাহ! 
অস্বীকার করেন না। পরিণামের ([%০1881০7 ) কি অস্ত আছে? জগৎ 
চিরদিনই কি এই প্রকার অনন্ত পরিণাম-স্ত্রে৫তে অবশ ভাবে ভাসিয়া যাইবে ? 
বিচারণীল হার্বা” স্পেন্সার বলিয়াছেন, না, তাহা হইবে না, পরিণামের 
ক্ষাম্ত আছে, সাম্যাবস্থাপ্রাপ্তিই নিখিল প্রবৃত্তির চরম লক্ষ্য, নিবৃত্তিই 
প্রবৃত্তির চরমাবস্থা । *% বেদ-শাস্ত্র পাঠ করিলে, জানিতে পার যায়, প্রবৃত্তি 


& নিবৃত্তি এই ছিবিধ মার্গেরই বেদ-শাগ্ধে পুর্ণ উপদেশ আছে, কিরূপে 
শক্তির উপাসন! করিতে হয়, কিরূপে শক্তিকে জয় করিতে হয়, কিরে 
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ৃ | | ম্? | ১৫শ বর্ষ, ১০ম সংখা! 
৩৮ অর্চনা । [ 1 


প্রক্কতিকে পূর্বভাবে বিকাশিত করিতে হর. আমার বোধ হয় বেদই সর্বাগ্রে 
জগৎকে - তাহা! শিখাইয়াছেন। যে ভুক্ষমনীয। প্রকৃতিকে বশীকৃত করিবার 
জন্য বৈজ্ঞনিক কঠোর তপশ্চরণে নিযুক্ত, ধে গ্রকৃতির ক্ষুদ্রতম অংশের 
অস্থায়ী আধিপতা লাভ পুর্রবক বৈজ্ঞানিক গর্বিত ষে প্রকৃতির রহস্যোত্েদার্থ 
বৈজ্ঞানিকের মন্তিফ সদা বাস্ত, কিরূপে সেই প্রকৃতিকে নিদেশবর্তিনী 
করিতে পার! যায়, কিরপে সেই প্রকৃতির সমগ্রদেশে আধিপত্য করিতে 
পারগ হওয়া ধায়. কিরপে ভবপারাবারের পারে অবঙ্গিত অমৃতধামে গমন 
করিতে পারা ধায়, এক কথায়, কিরূপে পরমপুকুষার্থ সাধনে সমর্থ হওয়! 
ঘার, তাহ! অবগত হইতে হইলে, বেদ-শাস্ত্রোপদিষ্ট প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি এই স্হিবিধ 
সার্গেরই অনুসন্ধান করিতে হইবে, ব্রহ্ম -ধাদি তপশ্চরণ করিতে হইবে। মানুষ 
চিরদিন প্রবৃত্তি মার্গেই অবস্থান করুক, ইহা প্রকৃতির ইচ্ছ। নহে। পণ্ডিত 
আগষ্ট কোমত ৫ /$0205£ 0০85 ) বলিয়াছেন, প্রাকৃতিক নিয়মের ক্রম- 
বিকাশই উন্নতি, নিখিল সম্ভাব্য উন্নস্ভিই 'প্রাকতিক নিয়মগর্ভে বীজ ভাবে 
খবস্থিত থাকে, অতএব প্রাকৃতিক নিয়ঙ্সের প্রব্যক্ত অবস্থাকেই উন্নতি বলিতে 
হুইবে। * আগষ্ট কোম্তের এই সকল কথার অভিপ্রায় কি, তাহা চিন্ত 
ফর, আগষ্ট কোম্ত, যাহা বলিয়াছেন, তাহা! যে 'ব্রনহ্ষচর্ধাদি আশ্রমচতৃষ্টয 
শাশ্বত ব্রহ্গধামে উপনীত হইবার চত্ুষ্পদী অধিরোহিণী” এই স্বল্প অক্ষরাত্মক 
অমূলেপদেশেরই ছায়া, তৌমার তাহা হৃদয়ঙম ভইবে। ব্রঙ্গচর্য্যাদি আশ্রম- 
চতুষ্টর দ্বারা মন্থুফোর নিখিল সম্ভাবা উন্নতি সমাগ্রপে সাধিত হয়। কৃ 
হন্তুর্বেদ ও তাগ্যয-ব্রাহ্গণে উক্ত হইয়াছে, যে কর্ম প্রেতি-প্রকৃষ্ট গতি, যে কর্ম 
অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স হেতু, যে কর্ম বন্ধনের কারণ নহে, অর্থাৎ যে কর্ম দ্বার! 
মানব উন্নতির অভিমুখে গমন ও পরম পদে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, তাহা ধর্ম । 
মর্তাধাষে মনুয্যুকেই শ্রুতি ধর্ম বলিয়াছেন / “প্রেতিরসি ধময় তব! ধর জিন্বেত্যাহ 
অন্রষ্য বৈ ধমে1”- কষ যজজর্ধেদ )। . ক্রহ্ষচ্ধ্যাদি আশ্রমচতুষ্টয় প্রেতির 
অভ্যুদয় ও নিঃশ্রের়স সাধন ধর্মের চতুর্বিধ সোপান পংক্তি। ব্রঙ্গচর্যাদি 
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অগ্রহায়ণ, ১৩২৫]... আশ্রম বিবেক । ৩৩৯ 


প্রত্যেক আশ্রমের সমান প্রয়োজন আছে, চরমোননতি-প্রার্থী মনষামাত্রেরই 
যে, ব্রহ্গচরধ্যাদি চারিটা আশ্রমের অনুষ্ঠান করিতে হইবে, আমি তোমাকে 
ক্রমশঃ তাহ। বুঝাইবার টেষ্টা করিব। £ | 


ব্রঙ্গচর্মা ও ব্রলগচারী। 


্র্ষচর্ধ্য ও ব্রহ্গচারীর স্বরূপজিজ্ঞাসা আশ্ম-পরহিতার্থি মশুষ্য- 
মাত্রের হওয়৷ উচিত । 

জিজ্ঞান্্। “আশ্রম” শবের অর্থ অবগত হইয়। বিশেষ উপকৃত হল [ম, 
এক্ষণে ব্রহ্মত্ধ্যাদি আশ্রমচতুষ্টয়ের স্বরূপদর্শনের কৌতুহল হইতেছে। কৃপা- 
পূর্বক আমাকে প্রথমে প্রথনাশ্রম ব্র্ষচধ্যের স্বরূপ সন্ধে কিছু বলুন, শ্রুতি 
ও শরতিমূলক শাস্তরসমূহে ব্রহ্গচরধ্য ও ব্রন্গচারীর তববিষয়ক যে সকল কথা আচে, 
সেই সকল কথার আশয় হৃদয়ঙগম করিতে মামি একান্ত অভিলাধী হইয়।ছি। 

বন্তা। ব্রহ্গচধ্য ও ব্রঙ্গচারীর তন্বজিজ্ঞাসা আশ্ম-পর হিতার্থ মন্ুষামাত্রের 
হওয়! উচিত, কেবল বর্ণাশ্রমধর্্মনিষ্ঠ আধ্যবংশধরগণের নহে ; আমার বিশ্বাস, 
দেহ, ইন্দ্রিয় ও মনের সমধিক সামখ্যের যাহার আকাক্ষ। করেন, স্বাস্থ্স্থখ- 
ভোগে বঞ্চিত হইতে বাহাদের অনিচ্ছ! হর, নীরোগ, দীর্ঘজাবন, সদ্গুণভূষিত, 
মাতা-পিতার আনন্ববর্ধক, স্বজনের স্নেহাকর্ষক, সন্তানলাভে ধাহ[দের তীব্র 
ইচ্ছা! আছে, দেশের উন্নতি ধাহাদের প্রার্থনীয়, অমেঘ আর্পমাদি গুণাজ্জনের 
প্রয়োজন ধাহার। উপলব্ধি করেন, সুখময় শাশ্বত ব্রক্গধমে চিরবাস কাঁরচ্জে 
বাহার অভিলাষী, ব্রন্মচধ্যের তত্ত জানিব।র ইচ্ছা এবং সর্ববহ্ঃখবাঞজ অক্রশগচ্্য 
পরিহারপূর্ব্বক ব্রহ্মচধ্যের প্রতিষ্ট।্৫ঘ বথাশক্তি চেষ্ট1 তাহাদের ন! হইয়া থাকিতে 
পারে না। শ্রুতি ও শ্রতিসূলক অখিল শাস্ত্রে যে তপের অতিমাত্র প্রশংসা 
আছে, আমি তাহা তোমাকে বালয়াছি, ব্রন্মচর্যের প্রশংসা, দেখিতে পাইবে, 
» তৎপর প্রশংস! হইতে বেদ শাস্ত্রে কম করা হয় নাই, ব্রহ্মচর্ধয প্রকৃত প্রস্তাৰে 
শ্রেষ্ঠ তপঃ। জ্ঞানসঙ্কলিনী তস্ত্রে ভগবান্‌ শঙ্কর ব্রদ্দচর্ধ্যকে উত্তম তপঃ বলি- 
যাছেন(ণ্ন তপ ম্তপ ইত্যান্ত্র ক্গচর্যযং তপোত্তনংন” ) ছান্োগ্োপনিষদের 
উপদেশ,- ব্রঙ্গচধ্যদ্বারাই ব্রঙ্গলোক প্রাপ্তি হয়, ব্রহ্ষচর্য্ের অনুষ্ঠান ব্যতিরেকে 
ব্রদদলোক প্রাপ্তি অসম্ভব, 'ঘজ্ঞার্দি সব্বধন্মরই ব্রদ্গচর্যের' অন্ঞভূত/ ব্রহ্ধচধ্যরহ্িতি 
পুরুষের য্ঞাদিধন্মানুষ্ঠান অভীষ্ট কফলদানে সধর্থ হয় না? অন্রন্মচারীর হে 
আত্মসাক্ষাধকার হয় পা বন্ধই যেও আম্মদর্শনের প্রধান উপাক তে, 





পি, সা সে 


কি উদ্ত হইয়াছে বচ্ধোর : শ্বরপ এবং ইহার প্রয়োজন গু হকার; 
কারিতা সম্বন্ধে অথর্বাবেদে বিস্তর উপদেশ আছে। ভগবান্‌ 'গতঙ্জলিদেব 
লিয়াছেন, ্রক্মচর্য্ের প্রতিষ্ঠ। ( সিদ্ধি) হইলে বীর্যলাভ হয়, শরীর, ইন্দ্রিয় 
ও মনের অতাস্ত সামর্থা জন্মে, ধিনি ব্রন্মচধা পালন করেন না, তাহার প্রকৃত 
জ্ঞানলাভ হয় না, অব্রঙ্গচারীর জ্ঞানোপদেশ বীধ্যহীন, ইহা শিষ্যের হাদয়ে 
আহিত হব না। অতএব, আত্মপরের রক কল্যাণ সাধনার্থীর ব্রহ্মচধ্য অবশ্থা 
কর্তব্য, ব্রহ্গচ্যা কাহাকে বলে, কিরূপে: ব্রহ্মচ্যের অনুষ্ঠান করিতে হ্য়/ 
ক্রঙ্ষচধ্যের শ্রুতি ও শাস্ত্রে যে এত প্রশংসা আছে, তাহার কারণ ক তাহার্দের 
| তাহা অবশ্য জ।তবা ! 

.. জিজ্ঞান্থু। ব্রহ্ষচর্যা ও ব্রচ্গচারী  শবাদগ্নের অর্থ হইতে কি জ্ঞান লাভ 


হয়) তাহা শুনিতে ইচ্ছ। হইতেছে । 
| প্রেমশঃ। 


০০০০০০০০ 





হার পর ০ ০৮৯০০, র্প৯ 


শোণ নদী । 





[ লেখক-_শ্রীসতীশচন্দর বর্ণ বি, এল্‌। ] 
মাহি শ্রোত, নাহি ক্ষোত, জলের উল্লোল, 
মৃত্য নাহি করে বক্ষে একখানি তরী) 
দিগন্ত ধ্বনিয়া আর উঠে না কল্লোল, 
সারি গান নাহি:ছুঁটে ছই.কুল ভরি” । 
স্তব্ধ বেল! বালুময়,; শু নদীতল, 
এক পার্থে অতি মৃছ বহিতেছে বারি ? 
গৈরিক কর্দমাপ্লিত বাঁলকের দল 
ক্রীড়াবশে স্থানে স্থানে নদী দেয় পাড়ি! 
জীর্ণ নৌক। উলটিয়া পড়িয়া! চড়ার 
কর্মম-জীবনের চিহ্ন; ধু ধু করে বেলা; 
. বন্ধুর €/পার-্দীর্ণ ভা্কর-প্র্তার, 
_ ঝালকেরা উঠে বায় সাক্কু করি খেলা । 
সুষ্ঠ আবি; কার্তিকের শোঁপ নদীস্ম 
১. লীর্ঘ দেহে  বহিতেছে গা জীবন ম্।. এ রি | 


রায় গিন্নী। 





1] লেখক- শ্রীক্ববোধচন্দ্র নন্তুমদার, বি, এ | ] 
(১১ | 

আমাদের গ্রামে রায়-গৃহিণীকে লোকে 'রায়বাধিনী” বলিত, অবশ্ঠ তার 
অসাক্ষাতে। ৮» তার সাক্ষাতে এমন কথা বলে, এ পরগণার মেয়ে-পুরুষের মধ্যে 
মম দুঃপাছিস কাহারও ছিল না। তা” সে কথা ধর্তব্যের মধো নহে, 
অসাক্ষাতে লোকে রাজার মাকেও ডান বলিতে সঙ্কোচ বোধ করে না। 
রায়-গিশীর এ হেন বিশেষণের অবশ্য কারণ ছিল। 

শ্রীযুক্ত পতিতপাবন রায় ওরফে রাঁয় মহাশয়ের পিতার অবস্থা ভাল ছিল 
না। তিনি স্থানীয় জমীদ|রের কাছ।বীতঠে সামান্য জমা সেরেস্তার মুহুরিগিরি 
করিয়া কোন মতে সংসার চালাইভেন। জমীদারের জমা-সেরেস্তায় চাকরী 
করিয়া সেকালে অনেকে বেশ দুপয়সার সংস্থান করিত-_কিন্ক পতিতের পিতা 
লোকটি ছিলেন অত্যন্ত ধর্মভীরু এবং সবল প্রকৃতির--প্রজার৷ ইচ্ছা করিয়া 
যে দু'একটা টাক দিত, তাগ্ছাড়া তিনি অন্ত “উপরি পাওনা” আদায় করিতে 
পারিতেন না। কাজেই অতি কাঁয়ক্লেশেই তাকে সংসার চালাইতে হইত । 
আসল কথা, সংসার চালাইতেম পতিতের মাতা; তিনি ছিলেন পাকা গৃহিণী 
পতিতের যখন ১০।১২ বৎসর বয়স, তখন তা"র পিতৃবিয়োগ হইল-_-তারপর " 
দশ বিঘা ব্রন্গোত্তর জমী, একটা সামান্ঠ বাগান ও পুকুর _ এই ভূসম্পত্তি লইয় 
পতিতের মা ষে কেমন করিয়া তাকে জেলার কলেজে বি, এ, পধ্যন্ত পড়াইয়! 
ছিলেন, তাহ! তিনিই জানিতেন-__লোকে বিস্মিত হইত ; কেহ কেহ বা বলিত 
যে, পতিতের পিতার কিছু নগদ টাক! ঘরের ভিতর পৌতা ছিল__তাহা কেবল 
বুড়ীই জানিত। | 

বুড়ীর গুণ ছিল অনেক, অমন *চৌকস* গিন্লী আমাদের গ্রাম ও পারব 
পাচ খানা গ্রামেও মিলিত না। ক্ষিন্ত প্রধান দৌষ ছিল--বুড়ীর পুজ্ভ্ধুর 
লহিত দুর্ব্যবহার । পতিত যখন ফাষ্ট আর্টস্‌ পড়িত, সেই পাশের গ্রামেরই 
এ্রক জন সম্পন্ন গৃহস্থের কন্ঠার সহিত তার বিবাহ হইয়াছিল। পতিতের 
অবস্থা কাহারও অবিদি্ত ছিল না,কিস্ত “এ-ফে*-পড়া পাত্র তখনকার দিনে 
আমাদেক্-দেশে এক দুর্লভ পদার্থ ছ্িল__তাই কণ্ঠার মাতার আপত্তি-সন্বেত্ 


হ 
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০ ৰ 
এ বিবাহ ঘটিতে পারিয়াছিল। তা” ছাড়া পতিতের শ্বশুর তার আদরের এক- 
মাত্র কন্তা নিকটেই থাকিবে _এই ওজুহাতে তার গৃহিণীর মত পরিবর্তন 
করাইয়া ছিলেন। 

বিবাহ ত* হইল--কিস্তু বেয়ানের ব্যবহারে পতিতের মাতা! প্রথম হইতেই 
কুটুম্বের উপর বিমুখ হইলেন, সে 'ঝাল' গিয়! পড়িল কিন্তু বধূর উপর। তার 
-উ্পর বধুটি ছিল একগু'ক্চ এবং বাপের আদরের মেয়ে বলিয়া গৃহ্কর্থে 
অমনোযোগী। ক্রমে পতিতের ব্যবহারও এই অগ্রিতে ইন্ধন যোগাইতে 
লাগিল। অকৃতজ্ঞ পুত্র? যে মাত! তাকে এত কষ্টে, নিজে অর্দাশনে থাকিয়া 
তাকে “মানু করিল, পুত্রের উন্নতি কামনায় যে কোনও কষ্ট, কোনও 
পরিশ্রম, গ্রাহ্থ করে নাই, সেই ছেলে কি না, আজ বৌ'র ভইয়া মা'র সঙ্গে 
ঝগড়া করে ! সে ছঃখ-ছুর্দিনে কোথায় ছিল তোর শ্বশ্চর-শাশুড়ী, কোথায় 
ছিল তোর নৌ! আজ তার! উড়ে এসে” পূত্রের হৃদয়ে জুড়ে বসিতেছে”_- 
তাহ। বুড়ীর কোন মতেই সহা হইত না। কাজেই নধূুকে "উঠতে বস্তে গালি 
খাইতে হইত, এবং প্রতিদিন তাহার পিত্ৃপুরুষের কুলাগ্ের ন্যবস্থা না করিয়া 
পভিতের ম! জল গ্রহণ করিত নাঁ। এমনি করিয়। অল্প দিনেই বীর “বৌ- 
কাটুকী" সনম চারিদিকে রটিয়৷ গেল। 

(২) 

মূ শাশুড়ীর তাড়না-গঞ্জনার মধ্যে ভবিষ্যকালের “রায়-গিশ্নী”র বধুজীবনন 
কাটিতেছিল। ক্লুমে তার সৌনাগ্য-ুর্ধ্য শ্ব আধার ভেদ' করিয়া গৃহিলীপনার 
উদয়গিরিতে আরোহণ করিল। শ্রীমান্‌ পতিতপাবন ছুই বার বি-এ ফেল 
করিয়। প্লিডারশিপ_ পাশ করিয়া মহকুমার উকীল শ্রেণীভুক্ত হইল। তাহার 
সৌভ্াগ্যক্রমে সেই সময় তাদের পরগণার জমীদারের পুরাতন নায়েবের মৃদ্া 
হুইল, এবং পতিতের শ্বশুরের জামীন ও স্থুপারিসে জমীদার মহাশয় পতিতকে 
সেই পদে নিযুক্ত করিলেন। সেই দিন হইতে পতিতের কপাল ফিরিল। 
দির সম্তান পতিত এখন প্রবল প্রভাপান্বিত নায়েব শ্রীযুক্ত পতিতপাবন রাস 
ওরফে রায় মহাশয়) পরগণার দস্তমুণ্ডের কর্তা, জজ ম্যাজিষ্রেট, পুলিশ, 
_ সর্ীকাধারে। . 

 স্র্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে যেমন চন্দ্রের অস্ত-হয়, তেমনি নধূর অভ্যুদয়ের সঙ্গে' 
শাড়ীর, গৃহিণীপনার অস্ত-_-এ ক্ষেত্রেওঃ -এই স্বাভাবিক নিয়মের ব্যতিক্রম রর 
হইল, না ।  অনীষ্প্ত, পিতার -কষ্া, নাজজবের লী, যোগমায়। মে.চিন্ুকাল,. 
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শাগুড়ীর মুখ- নাড়া খাইয়। তার “হাত ভোলায় থাকিবে, এ আশা করা 
অন্যায় তা 'হ'লেই বা শাশুড়ী পাকা গিন্নী! যতদিন চলির।ছিল, তত দিন 
একা ধিপত্যে সংসার চালাইয়াছিলেন--এখন তার “পেন্সেন্। হওরা উচিত । 
এ বয়সে তিনি পুজা-আক্িক, হরিনাদের মালা পইয়া থাকিবেন, যোগনায়া তত 
এই জানে । এখন তীর গরিন্নীপন। করিতে যাওয়া কেন? রায় মহাশয়ও 
তাহাই বুঝিলেন। কাজেই ধীরে ধারে বধু যোগম।য়। “রার গিন্নী” পদ্দে উন্নীত 
হইলেন_ আর পতিতের মা. বিনি অন কষ্টে ছেলেকে মানুষ করিরা এতদিন 
এই গৃহস্থলী মাথার করিয়াছিলেন, তকে তার সমস্ত অধিক|র ভাগ করিষা 
ঠাকুর-ঘরে আশ্রয় লইতে হইগ। ইহ। হষ্টতে কেহ ধেন ন! বুঝেন যে, গৃহস্থলীর 
কাজ কর্ম করা তার বন্ধ হইল। বধা-বাড়া, ঠাকুর-.সবা, পতিতের একমাত্র 
পুত্রের লালন-পালন, এমনি সব ছোট থাট হাল্কা কাজ তাহার রহিল__-আর 
টাকা-কড়ির ভার, ভাড়ারের জিন্ব৷ ইত্যাদি ইত্যার্দি তারী ভারী কাজ পড়িল 
রায়-গৃহিণীর উপর | কিন্তু উপায় নাই, শা শুড়ী বুড়ো হয়েছেন, তিনি কি এখন 
আর এস সব 'বন্ধী পোহাতে পারেন ? 
এমনি করিয়া রায়-গিনীর রাজত্ব ঘর হইতে আরম্ভ হইল-_কিস্তু এখানেই 
শেষ হঈল না। ক্রমে গ্রামের লোক এমন কি পরগণার প্রজারাও এই 
উদীয়মান সূর্যের তাঁপ অনুভব করিতে লাগিল। কথায় বলে__ | 
“মেঘ-ভাঙ্গা রোদ্দর তার বড় চড় চড়ানি 
আর বৌ থেকে গিনী হয় তাঁর বড় ফড় ফড়ানি 1” 
সত্য কথা বলতে গেলে, শুধু যে পতিতের মাতাই রায়-গিশ্নীর প্রতাপে 
ক্রীণপ্রত হইয়াছিলেন, তাহা নহে-_পবাহিরে সিংহ-বিক্রম" হইলেও স্বয়ং রা 
 মহাপীয়ও “অন্দরমহলে মেষ প্রকৃতি” ধারণ করিতেন । যে নায়েব মহাশয়ের 
শাসনে পরগণায় “বৃঘে গরুতে এক ঘ।টে জল খাইত* এ হেন পতিতপাবন 
, রায় গৃহিণীর হাতে একবারে “কাঁদার তাল”, তাহ! হইতে রার-গি্নী ইচ্ছামত 
 ঠাকুরও গড়িতেন, আর মাঝে মাঝে বাদর যে না গড়িতেন, 'এমন নহে। 
অতিরিক্ত ক্ষমতাপ্রিয় বলিয়া যে রায়-গিন্ী লোক মন্দ ছিলেন, এ কথ 
আমর বলিতে পারিব না। গ্রামের লোকের আনন্দ- উৎসবে, বিপদে-আপদে, 
রাক-গিন্নী নান। গ্রকারে তাহাদের সাঁহাধ্য করিতেন। তিনি না হইলে গ্রামের 
কাহারও মাঙ্গলিক কার্য যেন সম্পূর্ণ হইত না - এক মাথা সি ডি দিয়া, চওড়া 
বাল পেড়ে সাড়ী পরিয়া, রার গি্ী তীর নধর দেহ লইয়। বরণকনে ব্রণ করিয়া: 


৪৪. অর্চনা । (৯৫শবর্ষ, কিম সংখা) 


না লইলে, গৃহস্থ মনে করিত যেন বিবাহের একট! অঙ্গহানি হইয়! রহিল। 
ছোট ছোট ছেলেপুলেদের অস্থথে রাক়-গিঙ্লীর চিকিৎপাই গ্রামের লোকের 
পছন্দ ছিল, ভাক্তার কবিরাজ দেখাইতে হইলে তার পরামর্শ না লইয়৷ কেহ 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করিত না, আর ভাক্তার কবিরাজেরাও রায়-গিরীর পরামশ্‌ 
লইতেন। আবার, নায়েব মহাশয়ের অত্যাচার-গীড়িত প্রজা, জমীদারের 
নিকট দরখাস্ত ন। করিয়া, রায়-গিনীর কাছে আপীল করিত-_কেন না, এখানে 
অত্যাচারের প্রতিকার হাতে হাতে । রায়-গিনী শক্তের যর হুইলেও, গরীবের 
মা, এ কথা প্রজার। বেশ জানিত। 
€৩) 

কত তত্ত্র-মন্ত্র, শান্তি, স্বস্ত্যয়ন মানত করিয়া, কত ওঁষধ-মাছুলী. ধারণ 
করিয়া রায়-গিন্নীর অনেক বয়নে একটা মন্ত্র পুত্র হইয়াছিল ।- সাধ করিয়! 
রায়-গিন্নী তার বড় আদরের প্রত্রের নাম ৃ রাখিরাছিলেন, লপিতমোহন। 
ললিত যে কেঝল নারেব মহাশয়ের আধার ঘরের একমাত্র আলো! ছিল, তাহ! 
নহে-_-স তার বৃদ্ধা ঠাকুমা*র একমাত্র আশ্রয় স্থল হইয়াছিল। সেতার 
গন্ভীর-প্রকৃতি পিতা এবং অতিরিক্ত শাসনপ্প্িয় মাতার নিকট বড় একটা 
ঘেসিত না. তার যত কিছু আদর-আন্দার সব ছিল ঠাকুমার কাছে। বৃদ্ধাই 
তাকে মানুষ করিয়াছিলেন, তাকে না হইলে ললিতের এক দণ্ড চলিত ন।। 
রায়-গি্লী যে এটা! খুব পছন্দ করিতেন, তাহা নহে, কিন্তু ছেলে সম্বন্ধে তাঁর মনে 
একটা! বিশেষ দৌর্ধল্য ছিল-_কাজেই তিনি তাহাকে এ বিষয়ে বাধ! দিতে 
পারিতেন না । ফলে. ললিত বৃদ্ধার একান্ত অনুগত হইয়৷ পড়িয়।ছিল। ক্রমে 
বাদ্ধক্যের সঙ্গে পতিতের মা'র গুহস্থলীর অন্ত কাজ কমিরা গেল _ রহিল নি | 
| পৌরের লালনপালন, আর হরিনামের মালা। ৮ 

. রায়-গৃহিণীর দ্বিতীয় এবং প্রধান দৌর্কল্য ছিল, তাঁর শাশুড়ী সম্বন্ধে। বধু 
অবস্থার তিনি শাশুড়ীর কাছে যে গঞ্জনা-লাঞ্থন৷ ভোগ করিয়া ছিলেন, এখন্‌ 
বাড়ীর সর্বময়ী কত্রা হষ্ঠয়। তিনি সে সব দিন ভুলিতে পারেন নাই! শা শুড়ীর 
উপর দাদ তোলার কোন সামান্য সুযোগও তিনি অবহেলা করিতেন না। 
ফলে পতিতের মাণ্র যেমন “বৌ-কাট্কী শাশুড়ী নাম রটিয়াছিগ্প -- এখন 
রায়-গিরী "শাশুড়ী কাটুকী বৌ” আব্যাপ্রাপ্ত হইলেন। এই শাশুড়ী-দলন্‌ 
কার্যে বাধ! দিবার সাধ্য বা সাহস বাড়ীর কাহারও ছিল না-_বরং উল্টা, গি্নীর্‌ 
ঞিখা দেখি বাড়ী গন্তান্ত সকলে বৃষ “হেনস্তা, করিতু। কেবল লিজ, 
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মাঝে মাঝে মা'র কার্যে ক্ষীণ প্রতিবাদ ররিত- তার ফল কিন্তু বিগরী ত হইত, 
ডাইনী বুড়ী' নাকি দুধের ছেলে ললিতয়োহনকে এখন হ'তেই তার মা'র 
বিরুদ্ধাদারী হইতে শিখাইতেছে। বৃদ্ধ শুনিয়া নীরবে অশ্রপান্ত করিত, 
মার আপনার অনৃষ্টকে ধিক্কার দিত। আবার পলিত যখন ঠাকুমার কোলে 
রসয়৷ তাকে আদর রুরিয়! চোখের ভগ মুছইয়া দত, তখন বুদ্ধা নিজের সব 
ছুঃগ ভুলিয়ু। যাইত। 
(৪) 

এমনি "করিয়া বৃদ্ধার দিন কাটিতেছিল, কিন্ত এতদিন শরীরে সামর্থ্য ছিল 
রলিয়৷ তার নিম্ববের কাজের জন্য পরাধীম হইতে হয় নাই, এবং ললিতের কোন 
অযত্ন হইতে পায় নাই। কিন্তু এটুকু স্থখও পরমেশ্বর ঝুরি তার ভদৃষ্টে লেখেন 
লাই। তাই,বার্ধক্যের শেষ রোগ. অতিসারের আক্রঙ্ণণ তার জরাজীর্ণ দেহকে 
জীর্ণতর করিয়া দিল। বুড়া হাড়-_-অত অস্থুখেও বুদ্ধা নিজ হাতেই রীধিয় 
শ্বাইতেন--কিস্তু শেয়ে সে শক্তিও লোপ পাইল। রায় মহাশর মা”র সেবার্‌ 
জন্ত এরভ্রন দাসী রাখিবার প্রস্তাব সভয়ে গিনীর নিকট পেশ করিয়াছিলেন,, 
কিন্তু তার সে দরখাস্ত না-মঞ্জুর হইয়াছিল--তিনিও গৃহে অশাস্তির ভয়ে, 
এ বিষয়ে আর চেষ্টা করেন নাই। রায়-গিনীর ব্যবস্থায় পাড়ার এক জন; 
বিধবা আত্মীয়. যে এক বেল! র্লীধিয়া দিয়া যাইত, ইহাই তিনি বথেষ্ট মনে 
করিতেন। সংসারে অধিকাংশ লোকই 'হাওয়া দেখিয়া, চলে। আত্মীরাটিও 
রার-গিন্ীকে খুসী করিবার জন্য যা” তা, করিয়া রীধিয়া এক খান! পুরাণ 
পাথরে বৃদ্ধার ভাত বাড়িয়৷ রাঁখিয়! চলিয়া যাইত, বৃদ্ধার ফ্খন ইচ্ছা হইত, অথবা! 
যখন বালিত পাঠশাল! হইতে ফিরিয়া বেণী পীড়াপীড়ি করিত, তখন আহার. 
রুরিতেন। আহারের পর বৃদ্ধা নিজেই পাথরখানি ধুইয়া এক পাশে রাখিয়া, 
দিতেন, সন্ধ্যার পর ললিত নিজ হাতে ঠাকুমার অন্ত এক বাটা ছুধ আনিয়া, 
, তাহাকে খাওয়াইত। বৃদ্ধা এই দুধটুকু বড় তৃপ্তির সহিত খাইতেন-_-এ যে, 
তার বড় আদরের “সাত রাজার ধন এক মাণিকে'র ন্গেহের দান। বুঝি এই 
ম্েহের অমৃতগানেই বৃদ্ধ! এতদিন মৃতকে দূরে রাখিতে পারিয়াছিলেন। 

দ্রিনের পর দিন এই ভাবে কাটিতেছিল। একদিন জানি ন1! কোন্‌ গুভ-. 
ক্ষণে বৃদ্ধার দুর্ববল- হাত. হইতে তাঁর ভাত খাওয়ার পুরাণ পাথরখানি পড়িয়া! 
গেল। পাথরখানি যন্পূর্ণ ভাঙ্গিলেও “কানা” ভায়া ব্যবহারের অনুপযুক্ঞ 
চা গেল। আত্মীয়াটি দ্ষিপ্রহরে আত বাড়িতে গিয়া! প$থরখানির অবস্থা. 


২৬৪৬ অর্চনা | [১৫ বর্ষ, ১০ সংগা] 


দেখিয়! ধথারীতি রার়-গিরীর নিকট রিপোর্ট করিলেন। এত বড় লোকসানের 
থবর পাইয়! রায়-গিনী “তেগে-বেগুনে জলিয়া' উঠিলেন _দ্বুড়োমাগীর কি 
একটু আকেলও নেই, এই মাগ গিগোগার দ্রিনে কতঞচালের অমন পাথরখান! 
ভেঙ্গে ফেল্লে গা! এ হাড়-জালানী বুড়ী মরবেও ন! - কেবল বসে বসে গেরস্তর 
লোকসান। তা" বেশ, নিজেই ভুগুন, খা'ন 'এখন কলাপাতে |” ইত্যাদি 
ত্যাদি। রায়-গিয়ীর মন্তব্য শুনিয়া বৃদ্ধা ও ললিত দু'জনৈর চক্ষু জলে 

ভরিয়৷ গেল। | 

রায়-গিশ্ী সুদীর্ঘ বক্তৃতার পর হুকুম দিলেন, ভাঙ্গা পাথরখান! ফেলিয়া 
দেওয়া হো্। ললিত এতক্ষণ চুপ করিয়া মা'র ব্তৃতা শুনিতেছিল__পাথর 
খান ফেলিয়া দেওয়ার হুকুম স্নিয়!, সে সেখান কুড়াইয়! লইয়। ঠাকুরঘরের 
একটা কুলুঙ্গীতে রাখিয়া দিতে গেল । | 

ছেলের এই অদ্ভুত কাণ্ড দেখিয়! রায়-গিন্ী ভীব্রক্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন __ 
£কেন রে, ললতে, ভাঙ্গা পাথরখান৷ বল্লাম ফেলে দিতে, তুই তুলে রাখতে 
গেলি যে? ভাঙ্গা পাথরে খেলে গেরস্তর.অকল্যাণ হয়! হততাগ! ছেলের যত 
জনাছিষ্টি।” 

পলিত মা'র কথার কোন জবাব ন৷ দিয়া, ঠাকুম।কে বলিল--'বেশ হয়েছে, 
মা তোকে বকেছে, তুই যে পাথরট! ভাঙ্গলি, এখন আমার বৌ। এসে মাকে 
কিসে ভাত দেবে ?” 

. কথাটা! শুনিয়া! মুখর! রায়-গিরী স্তম্ভিত হইয়া ছেলের মুখের দিকে চাহিয়া 
ব্লরহিলেন। তিনি কি ভাবিতেছিলেন জানি না_বোধ হয় তার নিজের 
ভবিষ্যৎ বৃদ্ধাবস্থা ও পুত্রবধূর ভাবী শাসন কালের ছবি তাঁর মানস-চক্ষে উদয় 
হুইতেছিল। অনেকক্ষণ এই তাবে থাকিয়া, রায়-গিন্নী ধীরে ধীরে গিয়! 

ছেলেকে কোলে তুলিয়৷ লইয় শাগুড়ীর পায়ের ধুলা লইরা প্রণাম করিলেন। 
সেই দিন হইতে বৃদ্ধা শরাশুড়ীর সেবার ভার রায়-গিন্নী নিজে লইলেন।, , 

বৃদ্ধার শেষ-দিন ক'টা বড় শান্তিতে কাটিল। তার পর যেদিন পুত্র-পৌত্রকে 
আশীর্বাদ করিয়৷ পতিতের ম1 সংসার হইতে চির-বিদায় গ্রহণ করিলেন__সেদিন 
রায়-গি্ীও মাতৃস্থানীয়। শাশুড়ীর ল্েহাশীর্বাদ হইতে বঞ্চিত হ'ন নাই ।-&. 


. ঞ্ এগল্পের শেষ অংশ আমাদের দেশের একট। প্রচলিত গল্প হইতে জাওয়।। এ ধরণের 
গ্রলপ 'এখরকার লোকে ভূলিয়। বাইতেনে-_অথচ, আমার বিশ্বাস, এই সকল গল্পের মধ 
আমাদের সমাজের বেশ্‌ একট! ছবি পাওয়া! যার, এবং সেই হিসাবে, সাছিত্যে স্থান সরা 
যোগা। ইহাই আনার কৈফিগত।- লেখক. ০ 





পঞ্চভূত। 


| লেখক-_-অধাঁপক শ্রীহরিহর শান্ত্ী। ] 
(৬) 

৫) আকাশ। 

আকাশের ছস্সটী গুণ,_শব্ধ, সংখ্যা, পরিমাণ, পৃথক্ত্ব, সংযোগ ও বিশ্বাগ। 
কাশ নামে যে কোনও বস্ত আছে, এ বিষয়ে প্রমাণ কি? আকাশের চাক্ষ্ষ 
প্রত্যঞ্ষ হয়, এ কথা খল৷ ধার না; কারণ, আকাশ নারূপ। ধে দ্রব্যের রূপ 
নাহ, তাহার চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ হয় না। নীরূপ দ্রব্যেরও চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ হয়ঃ 
ইসা ব্লিলে আত্ম(রও চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের আপত্তি হয়। উদয়ন]চাধ্য বলিয়াছেন) 
“অরূপতয়া চক্ষ্যস্তত্র।প্রবৃত্তেঃ । তম্ত রূপযে।গ্যতামুপাধা।য়ৈব দ্রব্যগ্রাহকত্বাত, 
অন্তথ। আত্মনোহাপ চাক্ষুবত্বপ্রসঙ্গাৎ।৮ ( কিরণাবলা, ৯.৬ পৃঃ) 

এখন শঙ্কা হইতে পারে, আকাশের যদি প্রত্যক্ষ ন! হয়, তবে “ইহ পক্ষী” 
“এখানে পাথী উড়তেছে” এইরূপ প্রাত্যক্ষিক প্রতীতি কিরূপে হয়? হহার 
উত্তরে আচাধ্য উদয়ন বলিয়াছেন যে, সেম্থলে আলোকমগুলকে অবলম্বন 
করিয়াই এরূপ প্রতীতি হুইয়। থাকে (১)। 

আকাশের প্রত্যক্ষ না হইলেও তাহ! অন্মাণ-প্রমাণ বলে সিদ্ধ হয়। 
প্রথমতঃ শব্দ যে গু তাহা সিদ্ধ করিতে হইবে। পন্তায়লীলাবতী”, কার. 
বল্পভাচাধ্য॥ শব্ষের গুণত্বসাধক অনুমানের আকার দেখাইয়াছেন,_-“শকো 
গুণো জাতিমত্বে সতি অস্মপাদিবাহ্াচাক্ষুষপ্রত্যক্ষত্বাৎ, গন্ধবৎ'+ (২৫ পৃঃ) 
শব্ধ গু৭, যে হেতু তাহ জাতিমান্‌ এবং অন্মধাদির বহিগিক্ত্িয় অন্য প্রত্যক্ষের 
বিষয় হুইয়াও চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের অবিষয়। দৃষ্টান্ত, গন্ধ । মনে।ভিনন ইন্ড্রিয়ের 
*ননমই. বহিরিক্ত্রিয়। উদয়ন লিথিয়াছেন,__-“মনসোহন্যদিক্জিয়ং বাহ্যেক্দরিয়ং__ 
(কিরণাবলী, ১০০ পৃ$) বৈশেষিক-মতে বাধুর প্রত্যক্ষ হয় না.(২), নতুবা! 
হেতু বাভিচারী হইত। কেন না, বায়ুতে জাতি আছে, এবং তাহা চাক্ষ্ষ 


পাশ শিপ তি? ৯ তা শপ আস সমস্ত অপ আল 


(5) “ফখং তনঁহ পক্ষী নেহ পক্ষীতি তায় ইত চেৎ। আলোকমগ্লমাশ্রিতোর্তি 
জ$1৮- ফিরপাবলী, ১০৬ পৃঃ । ্ | 

(২) বারু-প্রকর্ণণে প্রশস্ত পাদাচাধ্য লিখিয়াছেন,_"তর্তাপ্রত্যক্ষগ্াপি নানাকং--ঃ 
ভাবা, ৪৪ পৃঃ) ধুর | 


৩৪৮, .. আর্জনী | | ১৫শ বধ, ১*ম সংখা 
প্রত্যক্ষের অবিষয় হইয়াও ত্বগিক্জিয়-গ্রাহ, কিন্তু. তাহাতে “সাধ্য গুণত্ব নাই) 
বায়ু দ্রব্য। ধাহার! বাঁযুর প্রত্যক্ষ স্বীকার করেন, তাহাদের মতে হেতুশরীরে 
“নিরবযত্ব* প্রবেশ করিয়া লইলে কোনও দোষ হয় না। কারণ, স্কুল বাযুরই 
প্রত্যক্ষ হয়, তাহাতে হেতুর অপরাংশ থাকিলেও নিরবয়বত্ব নাই। বায়বীয় 
পরমাণু, নিরবয়ুব এবং চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের অবিষয় হইলেও তাছা৷ বহিরিন্দিয় জন্য 
প্রতাক্ষের বিষয় নহে। শব যে বিশেষ গুণ, তাহাও সিদ্ধ করিতে হইবে। 
“মুক্তাবলী-প্রকাশে ” মহাদেব ভট্ট, শকের বিশেষগুণত্ব সিদ্ধির জন্য অনুমান 
প্রমাণ দেখাইয়াছেন (৩) যে, “শব বিশেষগুণ, যেহেতু তাহ। ইন্িয গ্রাহ্য 
হইলেও দ্বিবিধ ইন্জরিয়ের দ্বারা তাহার প্রতাক্ষ হয় না, এবং তাহাতে গুণত্বের 
ফ্যাপ্য জাতি আছে। প্রভার কেবল চক্ষুরিক্ত্রিয়ের দ্বারা ও বায়ুর কেবল 
ত্বগিক্সিয়ের দ্বারা প্রত্যক্ষ হইলেও তাহতে গুণত্বব্যাপ্য জাতি নাই বলিয়া 
ব্যভিচার হইল না। গুরুত্বে ব্যভিচার বারণের জন্য 'ইন্জিয়গ্রাহ্যত্বে সতি” এবং 
ংখ্যা্দিতে বাভিচার বারণের জন্য "দীক্কিরগ্রহণযোগ্যতারা হিত্যে সতি” বল! 
হইয়াছে, শবে হেতু আছে) কেন স্ত্্ট তাহা কেবল কর্ণেক্রিয়গ্রাহা এবং 
গুপত্বব্যাপ্য জাতিষান্, কাজেই তাহাতে বিশৈষগুণত্বরূপ সাধ্যের সিদ্ধি হইল। 
এই শব্দ, ষে দ্রব্যের স্পর্শ আছে, তাহার্দগের অর্থাৎ পূরথিবী, জল, তেজ! 
বাবাধুর বিশেষ গুণ নহে । যাহারা শঙ্ককে পৃথিব্যার্দির গুণ বলিতে চাহেন, 
তাহাদের অভিপ্রায় এই যে, শঙ্খ, ভেরী প্রভৃতিই শব্ধের সমবায়ী কারণ। 
কিন্ত শব, শর্ঘার্দির বিশেষ গুণ হইতে পারে না। কারণ, শঙ্খাদির যাহ! 
ববিশেধ গুণ, তাহা শঙ্খাদির অবয়বগত বিশেষ গুণ হইতে -উৎপনন। শঙ্খ 
গ্রড়ৃতিতে রূপ, রসাদি যে বিশেষ গুণ আছে. তাহা তদীয় অবযবগত রূপ 
রসাদির সঞজাতীয়। কিন্তু শব্ব এরূপ নহে ; নিঃশব্দ অবয়ব হইতেও শঙ্খাদির 
উৎপত্তি হুইয়৷ থাঁকে। নীরূপ তস্ত বা কপাল হইতে কদাচ পট বা ঘটের 
উৎপত্তি হয় না। শব্ধ যখন শঙ্ধাদির সমবায়ী কারণের ঘে গুণ, তাহার" 
অপেক্ষা না করিয়াই উৎপন্ন হয়, তখন তাহ! পৃথিব্যাদির বিশেষ গুণ হইতে 
পারে না। উদয়নাচা্য লিখিয়াছেন।__ 
..পশকৌ,ন স্পর্শবদ্বিশেষ গুণঃ প্রত্যক্ষত্থে সতি কারপঞ্ ূবক্ৎ। ৬ ৫ 
সপর্শবতাং শক্ধাদদীনাং যানি সমবারিকারণানি তেষাং যে গুণান্তদনপেক্ষত্বাং। 





(৩) “শবে! বিশ্বেগুণঃ টাকদ্গারাক ইন্িয়গ্রান্ত্বে সতি লৌকিকপ্রনাসত্তা 
স্বীজিপ্রহণধোগ্যতারাহিতে চ নতি গুপত্বব্যাপ্যজাভিমন্থাৎ।”--১৮৯--৯৯* পৃঃ । 


অগ্রহাঃণ, ০ |. | পঞ্চিত। ও . ৩৪৯ 


যে পুনঃ র্শবনবিশেষগুণ! ন তে তদনপেক্ষাঃ  ষথা ববপাদয় ইতি কেবল 
ধ্তিরেকী ।”--€ কিরণাবলী, ১৬--৭ পৃঃ) | 
এখন শঙ্কা হইতে পারে, শবে স্পর্শবদ দ্রব্যের বিশেধগ্ুণত্থী ভাবসাধক 
যেহেতু কর! হইয়াছে, তাহা ত বাতিচারী হইপণ। কারণ, শ্যাম ঘট অস্দি 
সংযোগাধীন যে রক্তরূপ উৎপন্ন হইয়া থাকে, 'অকারণগুণপুর্ববকত্' রূপ হেতু, 
তাদৃশ রক্তর্ূপে আছে, কিন্তু তাহাতে ন্পর্শবদবিশেষগুণত্বাভাব, রূপ সাধ্য 
নাই। কারণ, রক্তরূপ, ম্পর্শবদ্‌ ঘট।দিরই বিশেষ গুণ। 'ইহার উত্তর এই যে, 
শ্তাম ঘটে অগ্নিসংযোগ করিলে যে রক্তরূপের উৎপত্তি হয়, বৈশেষিক দর্শনের 
মতে তাহাও কারণ-গুণপূর্বক। ঘটাদিতে অগ্নিসংযোগ হইলে ঘটাদির আরম্তক 
পরমাণুগুলির পরস্পর সংযোগ নাশানস্তর ঘটার্দির নাশ হয়। তখন স্বতন্ত্র. 
পরমাণুগুলিতে অগ্নিনংযোগ নিবন্ধন হ্যামরূপের নাশ এবং রক্তরূপের উৎপত্তি 
হইয়৷ থাকে। তা'র পর, সেই রক্ত পরমাণু হইতেই দ্বযণুকাদিক্রমে ঘটাদির 
উৎপন্তি হয়। কাজেই ঘটাদির রক্তরূপ, ঘটাদির সমবায়ী কারণ কপালাদির 
রক্তরূপপূর্ববক,।. স্থতরাং আর ব্যভিচারের সম্ভাবনা নাই। নৈয়ায়িকেরা 
ঘটাদিতেও পাক স্বীকার করেন, অর্থাৎ তাহার্দের মতে অস্সিসংযোগ হইলে 
ঘটাদির নাশ হয় না। ঘটগত শ্তামরূপের নাশানস্তর রক্তরূপের উৎপত্তি হইয়া 
থাকে। এই সিদ্ধান্ত অনুসরণ করিলে পূর্বোক্ত হেতুর ব্যতিচারিত! বারণ 
করিবার জন্য প্অগ্নিসংঘোগাসমবায়িকারণকত্বা ভাবে সতি” এই ভাবে হেতুতে 
নিবেশ করিতে হইবে। এইরূপ নিবেশ করিলে রক্তরূপাদিতে আর ব্যভিচার 
হইবে না। কারণ, তাদৃশ রক্তরূপের শ্রুতি অগ্নিসংযোগ অসমবারী কারণ। 
জলীয় পরমাণুর রূপ, কারণ-গুণপূর্ধবক নহে, এবং তাহার প্রতি অগ্নিসংযোগও 
অসমবায়ী কারণ -হয় না; কারণ, তাহা! নিত্য। এখন এই জলীয় পরমাণুর 
ক্নপে হেতু আছে, কিন্ত সাধ্য নাই; কাজেই ব্যভিচার হইতে পারে, এই জন্য 


,হেতু শরীরে 'প্রত্যক্ষত্বে সতি' বল৷ হইয়াছে। জলীয় পরমাণুর রূপের প্রত্যক্ষ 
হয় না। সম্পূর্ণ অন্ুমানটার আকার এই,--”শবে। ন ম্পর্শবদ বিশেষগুণঃ 
অগ্রিসংযোগাসমবায়িকারণকদ্ধাভাবে সতি প্রত্যক্ষত্বে সি অকারণগুণপুর্ব্বক- 
ত্বাৎ, স্থখবৎ 1» | 
“শব্ধ; প্রত্যক্ষত্বে সতি অকারণ গুণপূর্ব্বকত্বাৎ ':***.* ন নম্পর্শবদ্বিশেষণং-_.. 
গ্রশস্তপাদভাষ্যের এইরূপ পাঠ অনুসারে জগদীশ ক্তিতে” ব্যাখ্যা করিয়াছেন 
থে (৪), শব্দ, পৃথিব্যাদি চারি দ্রব্যের গুণ নহে, যেহেতু তাহা প্রতিনিক-_ 


(৪) “শব্দ! ন ম্পর্শবদ্বিশেষণং গৃথিব্যাদিচতুর্ণং গুণ ইতি সাধ্যার্থঃ। অত হ্ড্রে . 
ড 


- ৫ রর টি রচনা | [ ১৫শ বর্ষ, ১৭ম সংখা! 


তেক্রিযগ্রাহ ( অর্থাৎ নিয়মত: একই ইন্জিয়ের থার। ' ত্রাহার প্রত্যক্ষ হয়) 
. গ্রবং অকারণ- ক। জগদীশের মতে শবে বিশেষগুণত্থের সিদ্ধি না 
করিও তাহা যে.ম্পর্শব্‌ স্ুব্যের গুণ নহে, ইহা! সিদ্ধ করা ফায়। কারণ তিনি 
প্রত্যক্ষ্থে সতি” ইহার অর্থ করিয়াছেন__”প্রতিনিয়তেজিক়গ্রাহ-ত্ব সতি।” 
জগদীশ, পাকজ রূপাদিতে ব্যভিচার বারণের ওন্ত হেতুতে 'অগ্রিসংফোগাসমবারি 
কারণকত্াভাবে সতি” এইয়প বিশেষণও দেন নাই। কেন না, তিনি 'অকারিপ 
গুপপুর্বকতে'র 'ম্বাশ্রয়সমবারিকারণবৃত্তিসজাতীয়গুণপূর্ব্বকজাতীগানত্ব' এইরূপ 
অর্থ করিক়্াছেদ। ঘটাদির পাকজ রক্তরূপ, ্বা্রযসমবারিকারপন্ৃতিসঙ্াতী- 
গুপপুর্বকে-জাতীয়, কাজেই ব্যভিচারের সম্ভাবনা নাই। 
[ ক্রমশঃ 





মোৌন্লেম সভাতার ইতিহাস 
মৌম্‌লেম জগতে:বিদ্যাচচ্চা .& 





প্রথম খণ্ড ॥ 


আলোচনা! । 
[ লেখক- শ্রীবতীন্রমোহন রায় বি, এ।.] 
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৩৬, 1 ০£ 09 6০৪৮ ১৪৮৩ 295 100121 [তি 7 95. 211 114৩ ৪০৮ (১)। ইহাই, 
প্রান্তে সতি অকারণগুণপূর্বকত্বাদিতি। পরত্বাপরদ্বয়োর্বাভিচারভ ধারণার সত্যন্তং প্রতি- 
নিয়তত্িয়গ্রা্ত্ধে সতীত্ার্ঘকম্‌। তদ্মাজঞ্চ রূপরসাদৌ ব্যতিচার্ধযতো বিশেষাদলং াঞ- 
সমবা রিকারণবৃততিসজাতীরওপপূ্ববকজাতীয়ঙগদবাদিতি তদর্থ:।--নুক্ি। 

* মৌহাশাঞ্ধ কে, টাঁদ প্রণীত। প্রকাশক মরীনউদ্দীন ছসাদ, নৃয় লাইব্রেরী ১২১ 
সারে লেন, কসিকাতা। ডবল কাউন, বষ্ঠাংশিত ২*৫ পৃষ্টা। সচিত্র, ক্কাগড়ে বীধা, ৪ 


১ টাকা) : 
(১) 85০25 ০0) 6৮০৩৬ ((0851595 601090.) 19. 226- -827, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৫] মোঁস্লেম জগতে বিদ্যাচর্চা। ৩৫১ 
যখন হজরত যোহান্মদের ( দঃ) প্রচান্সিত ধর্শ, তখন ইহা! যে সার্ধাভৌহিক 
সনাতন ধর্দ, তন্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। আরবের মরুতৃমে এই নবধর্খেয 
উদ্মেষে, প্রাচীন পারসিক সাত্াজ্যের ভিত্তি কম্পিত হইয়াছিল এবং পরে 
_লৌহিতানদের উপকণ্ঠ হইতে সাগর-মেখলা-বেষ্টিত হিম্পানী দেশ পধ্য্ত প্রা 
সমুদয় জনপদেই সে কম্পনের বেগ অনুভূত হইয়াছিল । মোহাম্মদের ধর্বল যে 
বিপুল ছিল, তাহার প্রমাণ ইউরোপে মুর ও তুরুক্ষের প্রতাব। প্যাগ্য়ের 
অমিত শক্তি দারা উত্বদ্ধ হইয়া! মরুবাসী আরবগণ যে এক কালে প্রবল 
প্রতাপান্বিত হইয়াছিলেন, তাহার জের ইউরোপ এখনও যিটাইতে পারে নাই ।, 
ধ্ীষ্টান ইউরোপে অগ্াপি প্র তকণ্ঠে নিত্য কোরণ পাঠ হইতেছে। গোয়াডাল 
কুইভার তীরে কোরাণ হৃত্রাঙ্কিত সুন্দর প্রকোষ্ঠাদিসহ মোসলেম রাজ প্রাসাদ 
আজও উন্নতশীর্ষে ইসলামের বিজয়-বার্তা ঘোষণা করিতেছে। সহস্রাধিক বর্ষ 
পৃথিবীর প্রায় অর্ছাংশ ব্যাপিয়' যে ধর্ম চলিতেছে, তাহার প্রসারণ কখনই 
পাশব বলে হইতে পারে না। নব ধর্মের সার্বজনীনতাই ইহার সম্প্রসারণের 
অন্ঠতম কারণ । | 

যখন সমগ্র পৃথিবী শিল্প চচ্চা ও ব্যবহারিক শিক্পবিজ্ঞান সম্বন্ধে ঘোর 
অন্ধকারে অবস্থিত ছিল, তখন মোসলেমগণই জগতে বিবিধ নৃতন শিল্প দ্রব্যের 
আবিষ্কার ও প্রচলনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। মোসলেমগণের উন্নতি ষুগে 
ইস্লাম জগতের সর্বত্রই শিল্প বাণিজ্য ও আবিষ্কার উদ্ভাবনের পুর্ণপ্রভাব 
বিগ্থমান ছিল। প্রাচীন প্রাচো আম্্র (85595115 ), বভেরু € 39৮5109 ) 
আফ্রিকার মিজ্ঞাইম (72257), পারশ্ত, ভারতবর্ষ এবং চীন, এবং প্রাচীন 
গ্রতীচ্যে রোমক ও বন সাম্রাজ্য অপেক্ষা ইস্লাম জগত সভ্যতায় অর্ববাচীন 
হইলেও মোদলেমগণের প্রাচীন ইতিহাস গৌরব-শ্রীদ্ডিত। মধ্যযুগে সমগ্র 
মানব জাতির সভ্যতার ইতিহাসের সহিত ইসলাখ সভ্যতার ইতিহাস ওতঃশ্রোত 
ভাবে বিজড়িত । সুতরাং মোন্লেম সভ্যতার ইতিহাস এবং মোম্লেম জগতের 
বিস্ভাচর্চা সব্বন্ধে বিবিধ তথ্যের সমাকরূপে আলোচন! না হুইলে মানব জাতির 
সভ্যতার ইতিহাসি অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে । এ সম্বন্ধে ইংরাজি ভাষার কতিপয় 
গ্রন্থ লিখিত হইলেও বঙ্গ ভাষায় আজ পর্যস্ত এক খানিও সর্বাঙগসন্দর গ্রঙ 
লিপিবদ্ধ হরর নাই। মোসলেমগণের মধ্যে স্বজাতিগ্রেমিক, স্বধন্শনিরত 
নুধীবর্গের অভাব নাই। তীহারা ইচ্ছা করিলে দীন! বঙ্গভাষার এই অভাব 
বহু পূর্বেই দূর করিতে সমর্থ হইতেন। যাহা হুউক, নুখের বিষয় এই যে, 


পু ৩৫৪ ডের এ ঙ্চন। । ১ [ ১৫শ বর্ষ, ১৭ম সংখা 


জুলেন্টক মোহাম্মদ .কে, টীদ কর্তৃক এই ত্বভাবের কথক্চি পুর” হইয়াছে ছিনি 
নম্প্রতি -সভাতাব, প্রথম সোপান মোসলেম বিগ্াশিক্ষার ব্যবস্থার বিবরণ 
গ্রস্থাকারে, প্রকাশ করিয়৷ জননী রঙ্গভাষার চন্দ্নচর্চিত পাঁদপদ্কে যে অর্থয 
প্রদান.করিয়াছেন, বাঞ্কালী হিন্দু মোসলমান তাহা সাদরে গ্রহণ করিবে সন্দেহ 
নাই. হুম্বরত. যোহাম্মদ দে) বিস্তাশিক্ষা! বা জ্ঞানচষ্চার জন্য যে সমুদয় উপদেশ 
প্রদান করিয়াছেন তাহা অমূল্য । তিনি বলিয়াছেন, "স্বদেশের জন্য উৎসর্গাকৃত- 
প্রাণ ও শ্বদেশপ্রেমিকের পুণ্যশোধিত অপেক্ষা পগ্ডিতের ব্যবহার্য মসী 
গ্ধিকতর পরিত্র ও মূল্যবান” : ৩ পৃঃ)। *ভ্ঞান স্বর্গপথে প্রদীপের. মরু- 
শ্শানে বন্ধুর, নির্জন্তায় প্রির সহচরের ও নির্বাসনে পরম সুহৃদের স্তায় কার্য 
করে। ইহ! স্থুখশাস্তির পথপ্রদর্শক ; দুঃখ দারিদ্রের অবলম্বন ; বন্ধু সমাজের . 
অলঙ্কার, শক্রর মধো রক্ষা কবচ” €( ৬ পৃঃ) "হে আলি, জ্ঞান ও বিজ্ঞতার 
অভাব অপেক্ষা কোন অভাবই। অধিকতর ভারবিশিষ্ট নহে” (৫ পৃঃ)। 
“কাহারে! আরাধনা ও উপা'না কিম্বা তাহার অত্যধিক উপবাস ব্রতের দিকে 
লক্ষা না করিয়! তাহার বিজ্ঞতা কিরূপ তাহাই দেখিবে”। হজরত মোহাম্মদ 
€ দঃ) বিগ্াশিক্ষা বা জ্ঞানচর্চ। কারতে 'আাপন শিষযমগ্ডলীকে কেবল উৎসাহ” 
দিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। তিনি স্বয়ং বিগ্তাশিক্ষার স্ববন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, ও 
মকণবথানা স্থাপন করিয়া! গিয়াছিলেন। কাহার পূর্বোক্ত বাক্যাবলীর উপর 
নির্ভর করিয়া মো সলমানের জ্ঞানচ্চায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
এই গ্রন্থে ইসলাম-ধর্্ম প্রবর্তক প্রেরিত পুরুষ হজরত মোহাম্মদের (দঃ) 

বিগ্ান্ুরাগ ও তৎসন্বন্ধে তাহার উপদেশবাণী, খলিফ়। ও অস্থান্ত নৃপতিগণের 
বিগ্যোৎসাহ এবং মোসলেম জগতস্থ বিগ্ভালয়, কলেজ ও বিশ্ববিষ্থালয় প্রভৃতি 
বিশ্তামন্দিরের সংক্ষিপ্র ইতিহাস সঙ্কলিত হইয়াছে। ইহার কোন কোন অংশ 
গ্রবন্ধাকারে “ইসলাম প্রচারক” “কোহিনুর”, “ভারতী”, ও প্ন্থগ্রভাতে* 
প্রকাশিত হইয়াছিল। 

গ্রস্থকার প্রাঞ্জল ভাষায় মোসলেম জগতের বিপ্যাচর্চা সম্বন্ধে বিবিধ তথা 
সঙ্কলন করিয়াছেন। তিনি যে সমুদয় তত্ব লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তৎসমুদয়ের 
াথার্থা নির্ণয়ের জন্ঠ প্রমাণ-পঞ্তী উপস্থাপিত কর! হয় নাই। এই তত্বগুলি 
নিঙ্গানসন্মত প্রগালীতে স্থপ্রতিঠিত করিতে হইলে গে সমুদয় যুক্তি-জালের 
| 'জআরতারণা ব করিতে হয়, বা প্রথম শ্রেণীর সাক্ষ্য উপস্থিত করিতে হয়, তাহাও 
এই গ্রন্থে, উল্লিখিত হয় নাই। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৫]. মোসলেম জগতে বিদ্যাচ্টা । ৩৫৩ 


গ্রপ্থকার লিখিয়াছেন. “স্পেন” দেশে মোসঙেমঠুশিক্ষার ব্যবস্থা ফলে তথা 
নহুসংখ্যক বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক পণ্ডিত জন্ম গ্রহ *করিয়াছিলেন, ও ভাহ!দিগের 
স্বাধীন গবেষণ! দ্বার] ষে সকল বৈজ্ঞানিক তত আবিষ্কৃত হইয়াছিল, ইউরোপেক্ 
রুধমগ্ডুগী তাহাই অবলম্বন করিয়া! বর্তমানে বিজ্ঞান শাস্থে এক অভিনব যুগ 
উপস্থিত করিয়াছেন” । (১০ পৃঃ)। কিন্তু অন্যত্র লিগ্রিস্ত হইয়াছে, 
«তৎকালীন গোঁড়া ধর্্মাচার্যাগণ, এমন কি কোন কোন খলিফাও বিজ্ঞান শিক্ষার 
মুলে কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন। তাহ।র ফলে, বিজ্ঞান শিক্ষা “অস্কুরেই 
বৃহিয়া গেল। বাহার! বিজ্ঞান ও দর্শনানুণীপনে নিষুক্ত হইতেন, তাহাদিগকে 
ধর্মপ্রোহী বলিয়! কতই ন! লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইত ।৮ (২৫ পৃঃ) “তৎকালে 
মুসলমানেরা যদিও যৎকিঞ্চিৎ বিজ্ঞানচর্চায় :নিমুস্ত হয়েন, কিন্তু কার্যযক্ষেত্রে 
প্রায় কিছুই করিতে সক্ষম ভন নাই। তৎকালীন নৈজ্ঞানিক তত্বাবলীর 
কিঞ্চিং কিঞ্চিং আভাস পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহা কোন কার্ধে প্রয়োগ 
করা হয় নাই বলিলেও অতুঃক্তি হয় না।% (২৫1৯৬ পৃঃ )। 
্স্কারের এই উভয়বিধ উক্তি পরম্পব নিরোধী । ইহার কোন্টাকে সত্য 
ৰলিয়! গ্রহণ করিতে হইবে ? তিনি শ্রী্টান পর্মবাজক মোসায়েম (81 ১31৩10 ) 
এর উক্তি উদ্ধত করিয়! লিখিয়াছেন, “ইহা 'অবশ্ঠই স্বীকার করিতে হইরে ফের. 
চিকিৎসা শাস্ত্র সম্বন্ধেই হউক. বা জ্যোতিষ, দর্শন অথবা গণিত শান্তর সন্বন্থেই 
হউক, সমন্ত জ্ঞানের বিষয় যাহা দশম শতাব্দী হইতে ইউরোপে প্রচারিত 
হইয়াছিল--তাহা মূলতঃ আরবদ্দিগের বিগ্ভালয় হইতেই প্রচারিত হয়, এবং 
স্পেনদেশীয় সারাসেনদিগকে ইউরোপের দর্শনশাস্ত্রের জন্মদাতা বলিয়া বিশেষ 
ভাবে সম্মান. করা যাইতে পারে ।” (১৫ পৃঃ) আবার অন্তর এব্জুল- 
কিফতীর “তারিখ-উল-হোক্মা”র লিখিত বিবরণ উদ্ধ.ত করিয়! দেখাইয়াছেন, 
পাহারা এরূপ অনুমান করিয়াছিলেন যে, ধর্্মবিধি €শ্বরা ) অজ্ঞতা হেতু 
, “কলুষিত এবং ত্রান্তিজনক কাধ্য দ্বারা বিকৃত করা হইয়াছে, এবং ধর্ম বিশ্বাস ও 
গবেষণার সাহায্যে লব্ধজ্রানের মিলনকারী দর্শনশাস্ত্র বাতীত ইহাকে পবিত্র ও 
নির্দোষ করিবার অন্ত কোন উপায় নাই। তাহার! অন্নুমান "করিয়াছিলেন যে, 
মদি গ্রীক দর্শন শান্তর আরবীয় ধর্মের সহিত মিলিত করা হয়, তবেই পূর্ণ ফল 
প্রাপ্ত ওয়! যাইবে।৮ (৩৫ পৃঃ )। 
 *সাষানিন্ বংশীয় খসরো|-অন্-নেশেরোয়ান+ চুসিম্তান প্দেশের অন্তভূ্ত 
১ গোন্দেশাপুরে একটা বিষ্চামন্দির ( একাডেমি ) প্রতিষ্টিত- করেন, যাহা পারস্থ 


2৫৪ জর্চনা 1 | [ ১৫শ বর্ধ, ১*ম সংখ্যা 


গাজ্যের পতন .সন্বেও সাঁসামি্দিগের পরে তিন শতাবী পর্যাস্ত উন্নতিশীল 
ক্ষবস্থায় ছিল। এই একাডেমিতে ( ৰ! বিদ্যামন্দিরে ) গ্রীক দর্শন ও চিকিৎস।! 
শান্ত পঠিত, ও চিকিৎস! কার্ধ্য সম্পাদিত হইত 1” (৪২ পৃঃ)। “সোলেমান 
বিন আবমল মালিকেয় অধীনে ওষর বিন আবা,ল আজিজ তাহার মিশর শাসন 
কর্তৃত্বের সময গ্রীক বিদ্যার -দিকে আকৃষ্ট হয়েন। এখানে তিনি এব্নে 
আাবজার নামে এক জন আলেকজান্জ্িয়ার গ্রীক দর্শন শান্তজ্ঞ শিক্ষকের পরিচয় 
লাভ করেন। বন্ধুত্ব দীর্ঘকাল ব্যাপী ও স্থারী হওয়ায় ওমর বিন আব'ল আজিজ 
খলিক! হুইয়া এব্নে আবজারকে চিকিৎসা! বিভাগের অধাক্ষ নিযুক্ত করেন।” 
(৪১ পৃঃ)। এই প্রকার বিরুদ্ধভাবাপন্ন উক্তি এই গ্রন্থে অনেক আছে। 
বোগদ্রাদের প্রাচীন খলিফাগণের রাজত্ব কালে এবং ভারতে মোসলমান 
জধিকাদ্স বিস্তৃতির সঙ্গে. সঙ্গে বহু সংস্কৃত গ্রন্থ পারসীক ও আরব্য ভাষায় 
অনুদিত হুইয়াছিল। গ্রন্থকার তাহার উল্লেখ করেন নাই। স্থুপ্রসিদ্ধ খলিফা 
আল মামুনের রাজত্বকালে মহম্মদ বিন্‌ মুসা একথানি সংস্কত বীজগণিত 
ভাষাস্তরিত করিয়াছিলেন (১)। এই সময়ে মিক! এবং ইব্ন্‌ দাহান্‌ সংস্কত 
গ্রন্থ অবলম্বনে কতিপয় চিকিৎস! সম্বন্ধীয় গ্রন্থ প্রণয়ন করেন ২)। এই 
লময়ের বহু পূর্যে স্থগ্রসিন্ধ সংস্কত চিকিৎসা শান্তর চরকসংহিতা ও নুশ্রত সংহিতা 
আরব্য তাষায় অনুর্দিত হওয়াতে আরবগণের মধ্যে ভারতীয় চিকিৎস! পদ্ধতি 
বিস্তার লাত করিয়াছিল (৩)। বিশ্ববিখ্যাত খলিফ। হারুণ-অলরসিদের দেহ- 
চিকিৎসক মন্ক বিষ সবস্ধীয় একখানি সংস্কত গ্রন্থ পারসীক ভাষায় অন্বাদ 
করেন (৪ )। 
ভারতে মোসলমান অধিকারের জা মোহাম্মদ বিন্‌ (ইস্রাইল আল 
তালুখি নামক জনৈক জনীষী জ্যোতিষ শান্ত অধ্যয়নের জন্ত এতদ্দেশের নানা 
স্থানে পর্যটন করেন (৫)1 ইহারও পূর্বে আবু মাজার নামক আর এক জন 
জ্ঞানপিপান্থ গোসলমান সংস্কৃত ভাব! শিক্ষার্থ বারাণসীতে গমন করেন (৬). 


)06916910০, 0015051181565085 2255255 ৬০]. 71, 2. ৮ 444-509, 
২) 791097901১1০91 1910000810, 1. 0.1. ০1. হা, 6,242. 
). 20152, /১0851506, 81 5৫10285 ৮. 6,1126-740, 
1). ]199705] 01 5.00০9001, ০1, 111, ৮,176, 

:./8700819 ০1 71090 8850801075৮. 64. 
০ 010০1--815007875, ৮০1. ৬, 6,572) ০০৫ 7806, 
06 81100961 05512, 01010085062 415100-131502702 0:508815158515, ৮, 43%. 
6) মনা -/১06971 ৬০], 11. ৮১288, রি 
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ইহার . চারি শতাব্দী পরে ইব্ন্আল্‌ বাতিহার সংস্কত ভাষ৷ শিক্ষার্থ ভারতবর্ষে 
আগমন করিয়াছিলেন (১)। খুষ্টীয় চতুগ্ধশ শতাবীর মধ্যভাগ্সে সঙ্কট 
ফিরোজশাহ তগলকের আদেশে মৌলানা ইজ্ছুদ্দিন খালিদ্থানি নগরকোটের 
পুস্তকাগার হইতে দর্শন, ঈশ্বরতন্ব ও ভবিষ্যদ্বাণী সন্বস্কীর় এক খানি সংস্কত গ্রশ্থ 
পারসীক ভাষায় অনবাদ করিয়া উহাকে 'দলাইল্‌-ই-ফিরোজশাহী” নাম প্রদান 
পারসীক ভাষায় রা পপ্ড । চিকিৎস মিরার এক খানি গ্রন্থ চি হইয়া 
ছিল। উত্ত গ্রন্থের নাম কুররুতউল্সুলক্‌ (৩)। এই গ্রন্থ অনুদিত হইবার 
বহু পূর্বে বোগদাদ নগরীতে পশু চিকিৎসা বিষয়ক অপর এক খানি সংস্কত গ্রন্থ 
. আরব্য ভাষায় “কিতাব-উল. বাইতারাৎ নাকে ভাষান্তরিত হইফ়্াছিল ( ৪ )। 
এই সমুদয় তথ্য আলোচ্য গ্রন্থে উল্লিখিত হয় নাই। 

আরবগণকেই ভূগোল শাস্ত্রের আবিষর্তা বল! যাইতে পারে । ফে সমুদয় 
মোসলমান গ্রন্থকার ভূগোল শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়া বশন্বী হইয়াছেন, তাহা দিগের 
মধ্যে ইবন্‌ বতুতা এবং ইদ্রিসির নাম ব্যতীত অপরাপর প্রসিদ্ধ গ্রস্থকারের নাম 
এই গ্রন্থ মধ্যে উল্লিখিত হয় নাই। জমখশরী, আবুল ফেদ। প্রত্ৃতি গ্রস্থকার- 
গণও প্রসিষ্ক ভৌগোলিক ছিলেন। আরবের অনেক খ্যাতনাম। “আলেম” 
একত্রিত হুইয়৷ ভূগোল ছ্ুআলোচনায় প্রবৃত্ত হন। ৯** খৃষ্টাঝে, এক দল 
এসিয়ার পূর্বাংশের শেষ আবিষ্কারের জন্য, এবং অন্ত দল ইউরোপের দিকে 
ধাবিত হন। শেষোক্ত দল পর্ত্‌গাল হইতে অর্ণববান-ফোগে পশ্চিম দিকে বাজরা 
করিয় ২৪ দিন পরে কোনও ্বীপে উপনীত হন। আরবগণ বখন স্পেম জয় 
করিয়াছিলেন, সেই সময়ে তাহারা আমেরিকাঁতেও গিয়াছিলেন। কথিত 
আছে যে, তথাকার গ্রীম্মাধিক্য দেখিয়া, তাহার! সেই স্থানকে “কালফোরণ” 
€ অর্থাৎ এই স্থানটী তাওয়ার ন্যায় নত্যধিক উঞ্) বলেন) জনসাধারণ 
এই নামের পরিবর্তন করিয়া, বর্তমান সমকে আদেনিকার পশ্চিম ভাগকে 


“কালিক্িরা নাষে অভিহিত করিতেছে ( ৫)। 
সি775858858688 889 তি 
1105) 81০05 0015৩510815 ৬০৮ 1. ৮৮, 274" 
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(৪) 151৭. | 

(৫) প্রবামী ১৩২২, ভাত্র ৬১৫ পৃ । 
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, গ্রন্থকার লিখেন মাই, কিন্ত আমর! অবগত আছি যে, মোসলমানগণের 
উন্নতি যুগ্নে সৈয়দা আজলিয়া মান্নী একটা মহিলা তাৎকালীন প্রসিদ্ধ শিল্পা বিফুর্ভ-, 
গপের অগ্রণী ছিলেন। 

'মোস্লেম সভ্যতার উন্নতিধুগে শিল্প বাণিজ্য ও আবিষ্কার উদ্ধাবের পুর্ণ 
গ্ুভাব বিদ্যমান ছিল। সিরিয়! প্রদেশের হেমছনগরের জুম্মা মলজেদের তোরণ 
দেশের গুশ্বজে লৌহনিরশ্মিত স্তস্ভে একটা মনুষ্যের প্রতিকৃতি নির্মিত হইয়াছিল। 
মুণ্তিটির দুই হৃ্তই মুষ্টিবদ্ধ, কেবল উত্তক় হস্তের তজ্জনী মুক্ত এবং সরল ভাবে 
উর্ধদিটকে নংস্থাপিত ছিল। এই শুইটি বাধুর গতি নিণয়ের জন্ত। নির্মিত 
হইয়াছিল। বাযুর গতি যখন যে দিকে ফিরিত, অন্কুলীদ্বঃ সেই দিকেই চালিত 
হইত। এই যন্ত্রের নাম “আবুরিক্বাহ । 

খলিফ! দ্বিণীয় আবছুর রহমান পাইপের সাহাধ্যে সহরের সর্বত্র জল 
সরবরাহের ব্যবস্থা করিয়াছ্িলেন। আবু আবগুল্লা মন্তন্সারের উদ্যানস্থিত 
অত্যাশ্র্য প্রমোদ-সরোবরে ৫ উপায়ে জল সর-রাহ কর! হইত, তাহাকে 
আধুনিক জলের কলের পূর্ববসংস্করণ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

মোসলমানগণের উন্নতিযুগে বিভিন্ন প্রকারের ঘড়ি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 
দরমান্ক নগরের ভুবনবিখ্যাত জুল্মা মসজিদের যে ঘড়িটা স্থাপিত হইয়ছিল, তাহা 
একটা -বিশ্বয়কর ব্যাপার । মসজেদের মিনারের গাত্রে একটা গবাক্ষ দ্বারে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছ্বাদশটি পিত্তল নির্মিত সোপানশ্রেণী বিরাজমান ছিল, আবার 
প্রত্যেক মোপানে দ্বাদশটা ক্ষুদ্র বাতায়ন ছিল। প্রথম ও শেষ সোপানে, 
পিভলের পান্রোপরি ছুইটা সুদৃপ্ত বাজ পক্ষীর অবয়ব নির্বিত্তছিল। এক ঘণ্টা 
সময় উত্তীর্ণ হইলে, উভয় বাজপক্ষী ঈবস্ভাবে গ্রীবা লক্ঘরুরিয় স্ব ন্বচঞুর 
সাহায্যে নির্দিষ্ট স্থানে সংরক্ষিত এফ একটা পিস্তলের গুলি সজোরে তাহাদের 
সম্মুখস্থ পিতৃ গাতে নিক্ষেপ করিত্। তাহাতে যে শব হইত, শম্বার! সময় 
নিরূপণ. কাধ্য..অতি - সহজেই সম্পর হইত (১)। এইরূপ অনেক আবশ্তাকীক্স 
কথ এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হয় নাই। গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, “মুসলমানগণ কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত সালার্ণোর মেডিকেল কলেজ ইউরোপের আদি ও প্রাচীনতম এবং 
আদর্শ চিকিৎস! বিদ্যালয়” ( ১৩৬ পৃষ্ঠ।)। কিন্ত ইহার "সমর্থক কোন প্রমাণ 
উপস্থিত করেন নাই। 
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জাতীয়) ১৩২৫] পতিভার পথ | ৬৫৯ 

- গ্র্থের ৩৩ পৃষ্ঠায় লিখিত হুইয়াছে, “মোপলমানগণ তাহাদিগের ধর্শপুস্তক, 
পবিজ্ঞ "কোর আন্‌ পাঠ কক্িবাঙ্গ জন্য ও ইহার গুড়তব জ্ঞাত হইবার জন্ত যে 
লকল বিদ্যার সৃষ্টি করিক়্াছিপেন, বোধ হয় যে. পৃথিবীর কোন সত্যজাতি 
তাহাদিগের ধন্্পার্ত্রের বৌধ সৌকর্ধযার্থে তজ্রপ বিদ্যার উদ্ভাবন করিতে গক্ষম 
হল্লাই |” এরাই সমুদয় বিষয় লিপিবদ্ধ করিবার সমর গ্রন্থকার হিরা: কুপ্রী 
একেবারেই বিশ্বত ছইয়াছিপেম বলিয়া মনে হয়। রি 





পতিতার পথ । | 


| লেখক-_শ্রীজুরেন্রমোহন বস্থ |] 
(20. 
সৈদিন গোপালনগর্ধে ভগবাম শ্রীকৃষ্ণের জন্মোৎসব । উপবাস-রিষ্ট বন 
মরনারী জীবনকে ধন্ত' করিবার আশায়, ও পুণ্যলাভ করিবার আগ্রহে 
সিংহাসম-স্থিছ বিরাট পুরুষকে দর্শন করিতে আসিয়াছে । গুবর্ণ-বিগ্রহের 
সম্মুখে, আশে-পাশে ত্বত ও সুগন্ধি তৈলে শত শত শ্রাদীপ জলিতেছে। পুষ্প, 
ধূপ, অগুক্ক ও চন্দমের গন্ধে সান্ধ্য-বাযু আমোদিত হইয়| উঠিয়াছে। ক্রমে 
কাসয়, ঘণ্টার শব্ধে চতুর্দিক প্রতিধ্বনিত করিয়া আরতি আরম্ভ হইল। 
আরতি দেখিবার নিমিত্ত সকলেই আগে যাইবার জন্ত ভিড়টাকে জমাট বাধিয়! 
দিল। প্রধান পুজারী জনতাকে ধথাপাধ্য শান্ত করিতে লাগিলেন। সেই 
সময় বহুমুল্য বন্্-পলুীহিত।, মানালর্কার-ভূষিতা, এর সুনারী রমণী দেবতা -দর্শন 
করিবার মাঁমসে লাগীর সহিত শিবিকারোহণে উপস্থিত হইয়া ভিতরে বাইবার 
জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল। কিগ্ত সহসা একটা বাধা প্রাপ্ত হইয়া আপনাকে 
রি না পান্নিয়া, সে একেবারে পুজারীর উপরে শিষ্কা পরড়িল। তখন 
€স অত্যান্ত বাঞ্জিত হুইরা, 'জবনত মন্তকে:তাহাকে বলিপ-_..ক্ষসা করান, ম! জেনে 
অপরাধ করেছি।” পূজারী .ুনবস্ব্টর বলিলেন _পচূপ কর হতভাগ্গিনী-পতিতা । 
জাগাকে ম্পর্শ ক্ষরিগ্‌ তোর এত ক্পর্থা ! দূর 'হ এখান থেকে ।” আঘাত 
পাইগা চিত্রা কিয়ৎক্ষণ ত্তন্ধ হইয়া রহিল। তারপর পুর্জারীর ছিকে 'স্থিগ 
ছুষ্টিপাত করিয়া বণিল, “সত্যই জা : হততাগিনী পতিতা । কিন্ত আজ 
সাবের জম্মনিমে আপনি গ্ানুয়রকে যে অপর্মান করলেন, এতে কি দেবতা 
রন হবের ? স্জাপনি 'পাঁপফে স্ণী করতে পারোন, পাপীকে স্বণা কদ্যায়: 
৪ 





অধিকার আপমার:নাই।” এই বলিম্না সে বিশ্বনাথের উদ্দেশে প্রণাম করিয়, 
অঞ্চল দিয়া চক্ষু মুছিতে মুছিতে মন্দির ছাঁড়িক্! চলিয়া গেল । 
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গভীর রাত্রি, নির্জন কষ্ষ। চিত্রা দেকালয় হইতে ফিরিয়া শষটার পড়িয়া 
ছটফট করিতেছিল। পুজারী'র শেষের কথ কয়টা তাহার বুকের মধ্যে সর্ব! 
ভীরের মত বিধিতেছিল। থাকিয় থাকিরা দারুপ বেদনার তাহার শ্বাসকুদ্ধ 
হইবার উপক্রম হইতেছিল। সে ভাবিতেছিল, তাহার বাল্যকালের কথা। 
যখন কোন চিন্তাই ছিল না, কেবল পিতামাতার আদর ও ভালবাসা, এবং 
সঙ্গিনীদের সহিত প্রাণ খুলিয়া হাসি ও আঙোদ। সমস্ত দিন লুকোচুরি খেলা, 
গাছে উঠিয়া ফল পাড়া, প্লোল খাওয়।, পুকুরে সীতার কাটী ; সন্ধ্যাবেল। ধরে 
ফিরিয়া! শাখ বাজান, তুলসীতলাক়্' প্রদীপ দেওয়া, ঠাকুরঘরে প্রণাম' কর!» 
কাবার সঙ্গে আহার. করিয়া, মার কোলে শুইয়া, গল্প শুনিতে গুনিতে ঘুম্াইয়! 
পড়া । এমনই কত মধুর স্বতি-মাখা কথা; সেই একদিন, আর: এই একদিন ॥ 
তারপর আট বখসর বয়সের সময় পিতার সেই গৌরীফান--এক জন অজানিত 
নূর্তনের সহিত তাহার ষাল্যবিনিময়। শেষে এক কাল: রাত্রিতে সব শেফ। 
ছয় মাস ন' ফাইতেই স্ব।মীরূপ অপূর্ব পদার্থকে চিনিবার পূর্বেই সকল, 
সাধ, সকল আনন্দের বিসর্জন 1 কন্ঠার বৈধব্য শোক সহ করিতে না 
_ পারিয়া, জ্বতিদের হন্তে তাহাকে সমর্পণ করিয়া, পিত! মাতার, সংসার হইতে 
ভিরবিদাক গ্রহণ ॥ তারপর যৌবন-মধ্যান্চে, যেদিন: বিদ্রোহী হৃদয়ের বৃভূক্ষিত 
লালসা, ব্রঙ্গচ্য., সংঘদ, দৃড়ত। সমস্ত: সবলে ঠেলিয়া: দরিয়া, কি এক হেয়, 
কলুধিত,8 বিষাক্ত প্রব্যেঃ আস্বাদনে ব্যাকুল হইয়া, নিছেষে সর্বনাশ সাধন 
করিল, কি ভীষণ সেই রাত্রি ! 

চিত্রা আজ আত্মবিস্ত। ! তাহার অস্তরাত্মা যেন তাহাকে বদিতে লাগিল 
+-পগুরে পতিতা ॥ তোর. এই অভিশপ্ত জীবনের ওপর দিয়ে কত দিন্ব, 
কের্টে গেছে) এখনও কি আশ! মেটেনি 1” চিত্র! শান্ত গম্ভীর মূর্তিতে উঠিয়া 
গলাড়াইল। তাহার পর মাথার কেশ কর্তন করিল। অলক্কার' ত্যাগ করিম 
অঙগরাগ টি ফেলিল। মৃলাবান বস্থ ছাড়িয়া সাঙান্ত বসন ৬০০০০০১৪ 
ৃ €৩) 

রিকি গ্রাম। কত কুটীর পড়ি গিয়াছে, কত লোক আশ্রয়শু্ত 
[জে উপর বসিনা আছে। কত: নমুব্য ও গৃহপাপিত পশুর দেহ জলে 
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কানিতেছে। চিত্র! নৌকারোহণে। তাহার রর চক্ষু জলে ভরিয়া! উঠিল। 
চতুর্দিকে .ঘুরিয়া খুরিয়! নাগ্ররিকদিগকে বলিতে লাগিল-_-যারা এই কাল * 
গ্রামের বাধ বেধে দেবে, জামি তাদের হাজার টাক! বকৃশিস্‌ কর্ব। তোমর! 
বদি রাজী থাক বল।+ পুরস্কারের লোভে অনেকেই কার্য করিতে স্বীকৃত 
হইল। সে তখন আরও নৌক। আনাইয়। লোকজন লইয়!, যে স্থান দিয়! সবেগে 
গ্রামের মধ্যে জল প্রবেশ করিতেছিল, সেখানে গেল, এবং সমস্ত দিন তাহাদের 
কাধ্য পরিদর্শন করিতে ল[গিল। তিন দিন অক্লান্ত পরিশ্রমের পর বাঁধ বাধ! 
হইয়। গেলে, গ্রাম হইতে জল সরিয়া গেল। যাহার! আশ্রয়শূন্ত হইয়াছিল, সে 
তাহাদের ঘর বাধিবার খরচ দিল) যাহার! অনাহারে ছিল, তাহাদের আহারের 
যোগাড় করিয়৷ দিল। সকলে দুই হাত তুলিয়৷ তাহাকে আশীর্বাদ করিতে 
লাগিল-__“বেচে থাক মা, এমনই করে সকলের উপকার কর্তে বেঁচে থাক ।” 
বাড়ী ফিরিবার সময় চিত্র! দ্বেখিল, এক কুটার-্বরে একটী মুসলমানী তাহার 
শিশুকন্ভাকে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়! মরিয়৷ রহিয়াছে। সে ধীরে ধীরে মাতার 
নুহুপাশ হইতে সন্তানটাকে মুক্ত করিল, এবং পরীক্ষ। করিয়া বুঝিল, তাহার 
দেহ শীতল, কিন্তু গ্রাণ রহিয়াছে । তখন আগুন জ্বালিয়৷ সে শিশুর হাত পায়ে 
সেৌঁক,.দিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে শিশু চেতন! পাইয়া ক্ষীণকণ্ে 
 ডাকিল-_পম11৮ চিত্রা চমকিয়া উঠিল -একি স্বপ্ন, ন! সত্য ! কবে কোন্‌ 
নুদুর অতীতে এই স্নেহের ডাক শুনিয়া সে তাহার মাতার কোলে ঝাঁপাইয়া 
পড়িত। তারপর বহুদিন, বছদ্দিন, আর সে মিই আহ্বান সে শোনে নাই। 
শিশু আবার ডাকিব--“মা।” চিত্রা বলিল_-”কেন ম1 1” আজ তাছার মৃত 
'ছাতৃত্ব কি অমৃত পানে সঞ্জীবিত হুইয়া উঠিল। জমাট অশ্র স্নেহস্পর্শে ঝর ঝরে 
ঝরিতে লাগিল । মুহুর্তে কত অজানিত মধুর ভাব হৃদয়ে ফুটিয়! উঠিল। মনে 
হইল, আনন্দের আবেগে পৃথিবী তাহার চক্ষে লুপ্ত হইয়া আসিতেছে, সে জ্ঞান 
ছারাইতে বনিয়াছে। কি বলিয়া, কি করিয়৷ কন্তাটীকে আদর করিবে ভাবিয়া! 
পাইল না। শুধু শিশুটাকে বুকে: ধরিয়া বারংবার চুত্বন করিতে লাগিল। 
কিযৎক্ষণ পরে সে একটু প্রক্কতিস্থ হইলে, শিশুটার ভন্ত ছপ্ড আনাইর! ভাহাকে 
পাদ করাইল। ভারপর তাহার মাতার সংকারের বন্দোবন্ত করিয়া তাছাকে 
লইয়া গৃহ- যত যাত্র। করিব। | 
| (৪) | 
(চির অনেক কান্ধ। সে প্রতাহ গ্রামে গামে ঘুরিয়া সন্ধান করে, কাহার ্‌ 


৬, |... খ্চির। | - [১৫শবর্ধ, ২৭ সংখা 


ধৃঁহে অন্ন নাই, অর্থীভাবে কৌম্‌ রোগীর দিকিৎস! হইতেছে লা, কাহার শীষ! 
কয়বার লৌঝ নীই, লৌকের এই সমস্ত হংখ মোচনে সে সাধামত ঠেষ্ী করি, 
কীর্ধোর অ্সরৈ গ্রামস্থ বালক বাঁলিকািগ্রকে কোল লইয়া আদর করে। 
ঈৎশিক্ষা দর, বড় হইয়ী যাহাতে তাহারা প্ররুত মানুষ হইতে পাঁরে। যে 
ধুসলমান কন্াঠীকে সে গুঁহে আমিরাছিল, এক্ষণে সেই শিশু বড় হইক্া্ছে, এবং 
তাহাকে "্যা” বলিয়া ডাকে । তাহার ম্বেহ ও ভালবাসায় একদিনও ফে 
'মির্ের বাতার অভাব বুঝিতে পারে নাই। এইরূপে চিত্রা ভাঙার রি 
কা্টাইভেছিগ। 


শট ঈ 
কী 


একদ্রিন চিত্রীর নিজ গ্রাম রামপুরে প্রবল ভাবে মড়ক দেখ! দিল। প্রতাহ 
ক্কত ধৌক মরিতে লাগিব. প্রাণের ত্বয়ে অনেকেই দেশ ছাড়িয়! অষ্টত্র 
পলীয়ন করিলা। সমস্ত গ্রাম জুড়িয়! একটা হাহাকার পড়িয়া গেল। চিত্রা 
বিশ্রামের অবসর নাই । জীরনের মাধ তুচ্ছ করিয়! দিবারান্রি রোগীর সেধাই 
ভাহার কর্খু হইয়া ঈীড়াইল। কাধ্ট করিতে করিতে এক একদিন প্রাণের 
আনন্দে ষে আবৃত্ধি করিতে থাকে-__্রীকুর ! যতই এগোচ্ছি, ততই যেন 
তোমার পর্দের ষন্ধান পাচ্ছি! একদিন মলে একটা কুটারে গিয়া দেখে যে, এক 
স্বন জীক্মাণ রোগ-হনত্রণায় ছটফট করিতেছে । তাক দেখিবামান্রই সে চিনিল 
--সেই পূর্বপরিচিত পূজারী । পূর্বের সমস্ত অপমাম ভুলিয়া! গিয়া, সে ততক্ষণাৎ 
টুর গ্রাম হইতে তাল চিকিৎসক আনাইয়া, তীহার চিপ্কৎসার উত্তমরূ্প 
বন্দোবস্ত করিঞজ। রম যদ্ধে শ্বং ত্রাঙ্মণের সেবা বরিতে লাগিব। কয়েক 
দিবস পরাস্ত শুশ্রীধায় পর সে তীহাকে মৃত্ার গ্রাষ হইতে ফিরাইয়া আিল। 
কমে জমে ভিনি হুশ হইতে হাগিশেন। তখন তাহার অন্ত লৌক নিষু 
“করিয়া, বে 'মরণাক্রান্ত অন্ত রোগীর উদ্দেশে যাত্রা করিল । কি তাহার 
 খরীরের হাতার তস্য সে পথে খুচ্ছিতা হইয়া পড়িল। তখন সকলে তাহাকে 
বরাঁধরি করিয়া ্রা্মীণের গৃহে লইয়া গেল। এইবার ত্রাক্ষণের ব্যাধি প্রবল 
ভাঁে ৭ থাকে আক্রমণ করি । চিকিৎসার কোন ফল হইল না? দিনদিন 
সাহা জীবনীশক্কি হ্রাস হইয়া! আসিতে লাগিল।- তারপর “একদিন 'অপরা্জে 
সাহার অবন্থ! অত্যন্ত সঙ্কটাপন্ন ইর্ইরা পড়িল। তাহার পালিত! কন্তা এবব 
“রী বাঁলক 'বীলিকা। তাহা জন্য কাঁদিতে লাদিল। টির তাহাদিগকে 
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মাত্বনা দিতে লাগিল।  স্বধন- সন্দিরের পৃঞ্জারী আলিঙ্গ! সেস্থানে উপস্থিত 
হইলেন, এবং অন্গৃতত্ী কহে -তাহাকে .বলিহোন -“মা, স্কোম্বাফে চিন্তে পা্িলি, 
আমাকে ক্ষমা 'কর।” . চিত্রা স্ান্খাপকে প্রণাম করিরা বলিঙ- “ঠাক, 
'জআষাকে দেবতা দর্শন করান । - সেই দিন থেকে আর অদ্দিরে যাইনি 1” খন 
দূকলে তাহাকে লইয়া গ্নেবালয় অভিমুখে যাত্রা! করিফা 
(৫) 
লা টিসি বছ জিন পূর্বের হ্যায় আজও. ঠীকুরের তেন আরতি 

হুইন্ডেছিল। তেষনই দ্বীপ জ্বলিতেছিল। পুম্প-গন্ধে তেমনই চতুর্দিক মাতাইয়! 
ভুলিয়াছিল। চিত্রা অতি কষ্টে উঠিয়া বঙিয়া দেবতাকে প্রণাম করিল। 
তারপর হাস্তমুখে বিনীত জাবে পুজারীকে বলিল -“ঠাকুর, দশ বৎসর পূর্বের 
সেই একদিন, জাথ এই একদিন। মেদিন আপনার অবজ্ঞাই আমাঃক মরকের 
পথ থেকে ফিরিয়েছিল, আমার জীবনের শ্রেয় ও প্রেক্ষ পথ নির্দেশ করেছিজ, 
আমাকে সত্াধর্শ শিখিয়েছিল। আপনি আমার গুরু, আপনার চরণ 
এ জীবন দক্ষিণা দিকাম 1 

_ চিত্রা পৃজারীর পদখুলি গ্রীহ্ণ করিল। তিনি তাহাকে আশীর্বাদ কি 
অশ্ররন্য ক্ষঠে বলিলেন, -পবাও য়া শাস্তির হ্বর্গে। সে দ্বার তোমার স্ক্ঠ কষ 
হে! তোমার পাপ-কলুধিত নি রি নীরা রি উন্তাসিত, নির্শাল। 
পবিত্র, ও নমন্ত 1 | 


সত 
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১. আত্ম-হত্যা-সম্বদ্ধে অভীতের ফাহিত তুলনা! 'ছ্ষপ্সিয়া, বর্ত্ানেক, রিতার 
ক্ষরিবার জন্য তঘিষননক কৌন হিলাবের খ্ধ ক্বাগাততঃ যে আস্কাদের সন্ফৃথে 
আছে, তাঁহা 'নঙে। অঙ্ক আদৌ নাইও পরস্ধ' সে অঙ্ক অধায়নের 'অন্ঠও 
'আময়া আগ্রহাতিত নাছ । : কারণ, আমরা ভ্বানিংবে, সরকারী রিপোর্টেস্উশ্থিত 
এরূপ অঙ্কের মূল্য, তোমার আমার সন্মান সল্য অপেক্ষ। বড় আধিক অই ।. 
 ালিতৈর আল ফলের অটুপাতত অন্থমান 'ও -এজাধুশ অব প্রায় তুলযমূব্য 
কত অনুদানের ম্রাবকর্তীয়।কারণ অনুদান শব. অভিজঞতামূলক।- পর্ন 


হই থাচচণ |. 1১৫শবর্থ, ১০৭ লংখট 





দুলে, আয়! কক্ষের অভাবে অথবা তাহার আসলদত্বের অভাবে। অনুমানের 
জনুলরগ করিতে আর অধিক টকফিয়ং ন! দিলেও অন্তার হইবে মা। কিছু 
নাবহৃত্যাস ন্[নাধিক্য সম্বন্ধে আমাদের কথ! থাকিলেও মে কথ! ততট! নহে, 
্তটা আত্মহতা! সম্বন্ধে কথা; পরস্ত, দাত্মহত্ঞা সাধারণভাবে এইক্ষণে 
আমাদের তাদ্বশ আলোচ্য নছে, মাদ্বশ আলোচ্য নধ্যা নারীদিগের কৃত 
আত্মহত্যা । ষ্বেহেতু এই কথাট! লইয়া বিগত কয়েক মাস হইতে একট] 
ঘান্দোলন উঠিয়াছে এবং সে আন্দোলনে এ দেশীয় কতকগুলি অর্বাচীন লোক 
& অজ্ঞাত-প্ররুত-তথ্য এক-নাধ জন একঙ্গোলে! ইঙ্য়ান সম্পাদক স্ব হ্ব মূর্খতা 
এবং 'শ+ত! উদ্ৃজ হস্তে এতাধিক ব্যয় করিয়াছেন যে, অতঃপর তাহাদের 
বাহাছুরীর জন্তও বারেক “বাহাবা” দেওয়া উচিত। 

সে কার অপেক্ষা এ কালে আত্মহত্যা অধিক কিন্বা অল্প সংখ্যান্ন সংঘটিত 
হইতেছে, এ অনুমান আমর! করিব না). করার প্রয়োজন নাই। তবে ইহা 
গ্গামরা অত্যুচ্চ কণ্টে বলিব, আত্মহত্যার নাহ ক্ষগের কোনও হিসাব না 
করিয়াই বলিব যে, এ যুগে যেরূপ শিক্ষা, যেরূপ দীক্ষা, বায়ুর চলাচরা যেরণ, 
ছ্ান-কাল-পাজ হ্বেরূপ,তাহাতে নিত্যই ত দেখিতেছি--্দিবাচক্ষে নিয়তই আমর! 
দেখিতেছি যে, _-গ্রতি দিন, প্রতি মুহুর্তে, প্রত্যেক শতেকে অনলীতিজন কিচ্ছু 
স্তান অথবা তাহার9 অধিক সংখ্যক দ্র নারী আত্মহ্ত্য। করিতেছে । আত্ম- 
হত্যা কাছাকে বলে? স্বধর্শত্যাগী হইয়া আত্মাকে অসংখ্যবার শয়তানের 
্লিপাদপল্পে বলিপ্রদান কপেক্ষ৷ অধিকতর গ্রথর আত্মহত্যা আর কি আছে,-_- 
আর কি হুইত্ে পারে।--আমর| জানি না। কিন্তু এরূপ আত্মহত্যার সুযোগ, 
জবিধা ও শুভ্তলগন তাজ কাল অর্ধত্র। এ যুগে আত্মহত্যার কোন্টা নয় ?, 
নাতৃ-স্বপ্ের সহিত বিষাক্ত শিক্ষা শিশুর শোণিতে প্রবেশ করিয়া! আত্মহত্যার 
রীাণু বপন ক্বরে। বিদ্যামন্দিয়ে বীজান্ুর বিকশিত ও বর্ধিত হয়? পরস্ধ, 
পরে পরে, স্তরে স্তরে আত্মহতা। জাসংখাবার তিনীত হইয়া থাকে। এ. যুগের, 
জনই যেন কতৃকগ্ডবা আত্মহত্যার সমষ্ি, আত্মহত্যামর ; প্রকাী আত্মহত্যা 
জাত্যন্তরিক জাত্মক্ত্যার একটা বান্থ বিকাশযাত্র। আত্মঘাতীকে আত্মহত্যা 
একবারের অধিক ছুই রার করিতে হয় না, টিনার বে যে তাহা হয়, 
€সট! কেবব প্রথম বারেরই পুনরাবুত্বিয্ার। . | 

সংগ্রায -বিশ্বুখ অঞ্জুনকে দিব্যচন্ষে ফক্ষুম্মান্‌ করিয়া ভগবান বানুদেৰ 
দেখালেন থে, কুরুক্ষেতে ল্যবেতা: বাহিনী সবাই পূর্ব্থতে চত, মৃত, . 
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গতান্ 4 তাহাদের পরবর্তী সঁ্যু কেবল পুর্বববস্তারই বা বিক।শমাত্র ॥ এই তগবচ, 
দৃষ্টান্ত উপস্থিত এই আত্মহতা। প্রসঙ্গে সম্যকরূপে প্রযুক্ত হইতে পারে। যাহারা | 
মরিয়াই আছে, অস্কুরেই আন্মধাতী হইয়াছে, তাহাদের জাবার আত্মহত্যা 
কি? আর এই প্রকার আন্তরিক আর্মবাতীর সংখ্যা এই অভিশপ্ত অধঃ- 
পাঁতিত দের্শে এখন এত অধিক ধে, বাহ বিহারি আপেক্ষিক হিসাব 
দেখিতে বসীরই ঝা আবশ্তাক কি? 

এখন বল! বাহুলা যে, আমর! আশ্চর্য্য নহি; অস্বীকারঙ করি না যে, 
আত্মহত্যার সংখ্যা, এখন অসংখ্য। অসংখ্য আত্মহৃত্যার মধ্যে বাহ আত্মহত্যা 
অপেক্ষাকত অধিক সংখ্যায় সংসাধিত হয়, নব্য পুরুষ ও নব্যা স্ত্রীর্দিগের কর্তৃক ? 
ইহাও অসম্ভাবিত নহে ৯ প্রত্যুত সম্পূর্ণ স্উব। কারণ» নর্বীন এবং নবীনাগর্ণে 
আগুন অধিক এবং টাটকা? সে এত যে, আপনাকে আপনি পোড়াইয়া, ভন্ম 
করে। অহিফেন, উদন্ধন, আরসেনিক ও প্রসায়িক এসিড; এগুল। অবলম্বন 
বাঁ উপকরণমাত্র। আসল কাজটা 'জাগুনেই কতর। 

কিন্ত আগুন ছাড়া অন্ঠান্ত কারণ কি? উদ্দীপন” “আলম্বন” এবং 
শট! বদি অন্যায় না হয়) “স্ধারণ” কারণ কি? 

কারণ' ির্ণ়কল্পে বাজারে বিস্তর লোঁক জুটিয়াছে। ইহার! হস্ুগ-জীবন 
লোক। ইহাদের অস্তিত্ব এত অসার ও অকর্ম্ণ্য যে, প্রতিবেশীর গাত্রে রে্দ 
নিক্ষেপ কর! ভিন্ন ইহাদের আর কিছুই ইহ সংসারে করিবার নাই। *সর্ব্বংসহ”” 
হিন্দু সমাজের উদ্দেশে মূত্রপুরাঁষ উদার কর ইহাদের “পেশা” | এ পেশা! 
পরিত্যাগ ইহারা করিতে পারে. না, কারণ' তন্ারা। ইহাদের আর্জা-কণ্ঠ-বিলদ্বিত- 
অলাবুবৎ অন্তিত্টুকু বিলুপ্ত হয়। ইহাদের কার্ডাকাও জান এত বড় বৃহৎ যে, 
উপরোক্ত কারণ নির্পরার্থে ইহাদের কোন পণ্ডিত “বৌনকটকী-কা্” কোনও 
ৈজানিক বিষ্ানুন্রের পুরাতত্ববাদদ কোনও “ফিলজফর” ক্ষুদে ননদীর 
গঞ্জনাবাদ্ধ ইত্যাদি বহুবিধ “বাদে” 'বাসকেট” পুর্ণ করিয়া! বাজারে উপস্থিত 
হইয়াছে ; এই মহাজ্ঞানীদিগের কাহারও কাহারও বা যুক্তি এইরূপ যে, স্বামী 
যাতৃ-আক্তানুবন্ধী, অতএব স্ত্রীর আত্মহত্যা অবসজীঠাব্্য! অর্থাধ ধুবক স্বামীর 
সাতৃতক্তি যুবতী ভাধ্যার আত্মহত্যার অব্যবহিত কারণ! বৌ-কটকী শাশুড়ী 
আর" ভাজ-জালানী। ননদীপের নিচুরতায় সোপার বধূর! সংসার করিতে পারেন 
না কাজেই আত্মহত্যা করেন।. বেশ! অতি উত্তম কথা, আপত্ত নাই। 
র্বীন/ নব্বধূদিগেয উপর শাশুড়ী নন্দীর নিষ্ঠুরতা, অতএব তীহারাআপ্মধাতিনী 


হইতে বাধা। কিস নব বুবক-রদ্েরা আজ কাল এত আত্মহত্যা করেন 
কেন? আর বিকশিত হা অর্ধ বিকশিতযৌবন! অবিবাহিতা বালারাই বা 
'আত্মঘাতিদী হয়েন কেন? কুমারীর ফৌমাধ্যশ কি £বৌ-কটকা” বাদ প্রযুক্ত 
হইবে? অথবা তর ধুবকের আত্মহত্যায় নদিনীর নির্যাতন অতিথুক্ত 
হইবে ? পরস্ত এখনকার স্ষুল-শিক্ষিতা বিবিমাম! বধুরাওড ত অনৈক স্থলে 
এখন শাড়ী] ইহাদিগকে "বৌ-কটকী+১ অপবাদ দিবে ত1 তা দীড়াইবে 
কোথায় 17 বস্ততঃ কিন্তু ইহারা বৃহত্তর! *বৌ-কাটকী 1 

তা যাউক। হস্তিমূর্থ প্ররুত তথ্য বুবিৰে মা! । শঠ, একদেশদর্শা পেশাকর 
পুরীধ-জীবীপিগকে বুঝাইয়৷ বা ফল কি? তাহার! তাহাদিগের স্বভাবোচিত 
অসৎকাধ্য কিছুতেই ছাড়িবে না। হিন্দু ৃহস্থালীর আভ্ন্তরীক ব্যবস্থায় যে 
পারমাণে বিশৃঙ্খল খটাইয়াছে, ঠিক লেই পরিমাণে বিভ্রাট উপস্থিত ইইয়াছে। 
ইহাও কি অতঃপর বাকোর সবার! বুবীইতে &ইবে ; দেখিয়া, ঠেঁকিয়া) ভূগিয়াও 
কি শিখিবে ন1? সংসারে কু, স্থ, সবই আছে। চিরকালই থাকিবে। 
বৌ-কটকী শাগুড়ীর স্ঠায় শান্ুভী-কটকী বধূঙ বরাবর ছিল । এখন বরং 
বিস্তর বেশী হইয়াছে। কিন্ত এজস্ঠ হিন্দ্ৃহে শাগুড়ী-বধূর পারম্পরিক স্ব 
উচ্ছেদ করিতে চাও__এ কি উন্াভতা! খাহা রোগের খবধ, তাহুকেই 
রোগের কারণ বলিয় নির্দেশ করিতেছ ; বলিহারি বাছা বুদ্ধি! 

ক্কুশিক্ষায় ও কুদৃষ্টান্তে, অশাসনে, এবং অঙ্গুপযুক্ত বৈবাহিক ঈ্ন্ধ সংস্থাপনে 
অনেক শ্ুঁলে হিন্মু গৃহস্থালীর বাস্থ্াতঙ হইয়াছে; সংসারে শাসনের সেই সদ1- 
স্বাস্থ্যকর সমীর আর প্রবাহিত হয় 1) সিমস্তিনীরা সবন্ধনির্বিশেষে শব 
প্রধান, স্বেচ্ছাময়ী, অবাধ্য, বসা আত্মম তাবলম্বিনী ( অথচ আত্মমতেরও কিছু 
মাত্র স্থিরত! নাই ; ) সৃতরাং সংসারে পরতত সংক্ষোভ; নিত্য নূত্তন বিত্রাটের 
উৎপত্তি। হিনদুসংসারের তগ্নাবশেষের মধ্য ,অহি্দু. ভাবের নূতন তরঙ্গ 
প্রবেশ করিয়া যে তুফান উৎপন্ন করিতেছে, তাহার বিবিধ অভিব্যক্তির,যধো 
আত্মহত্যা একটা অতিব্যক্ডি মাত্র। কারণানুসন্ধানার্থ আরও একটু অগ্রসর 
হইবে" কি সামরিক বাণিকীরা বিদ্যালয়ে বাইয়া! বিবিধ বিদ্যা শিখেন; 
পিখেন ন| কেবল ধৈর্য, বিন, ক্ষষা, লঙ্জানীলতা, বিশ্বাস এবং বাধাতা। 
স্কুল, পরিত্যাগগের পর নববধূরূপে ্বা্িগৃহে প্রবেশ করিয়৷ দেখেন, তখার ছই 
একজন বিবিয়ানি শাড়ী স্বেও হিশুয়ানির “জের” এখনও চলিতেছে; 
ভুরি “স্ুলককের সচল 'স্বাধীনত1 তথায় নাই, ., উড্ঠামানা, “বিহঙ্গিরী 








উগ্রহায়ণ, ৩২৫1. ধর্গাঁধারণ ঠাঁণ্া লাগ! |৮ ৩৩৫ 
পিঞ্জরাবদ্ধা ; শিক্ষা ও অভ্যাসগুণে 'মধীরা একান্ত আত্মমভিমানিনী অবাধ্য; 
স্বাস্থ্যকর শাসনের অঙ্কুশ মারে উন্মন্তা, অবসন্ন, তাহার উপর কুকাব্যের 
আবিলামর়ী উত্তেজনা, বালিকাহ্ৃদয় বিশ্বাস মাত্রে বঞ্চিত; দেবতী, ব্রাহ্মণ, 
গুরুঞ্ন দুরের কথা, নিখিল কারণেও বালিকা বিশ্বীসহীনা, কখনও ব্রতনিয়ম্‌ 
করে নাই; বিশ্বাস ভক্তি করিতে শিখে নাই ; বোধোদয়, ব্যাকরণ ও প্রাকৃত 
ভূগোলে বাল্য কৈশোর অতিবাহিত হইয়াছে, এখন নব-যৌবনের প্রথম তরঙ্গে 
মনোবৃত্তি উদ্বেলিত ; উদ্দীম ইন্জরিকনি5য় উত্তে জিত; বালিক। আত্মরচিত অলীক 
আলোক আকাজ্কায় অবীরা ? স্বপ্ররাজোর সৌঁখিনতা বিজাতীয় বিলাসের পূর্ণ 
আশ্বাদ হিন্দু বা আধ. হিন্দু শ্বগুরালয়ে বা পিতৃ সংসারে. মিলিল না; কৰি 
প্রতিভার মাদকতাময়ী কপালকুগুল! ও কুনননীনী সতত সন্মুখে ; আর কত সয়; 
পতঙ্গ আগুনে পড়িল; বালিকা আয্মশস্তিত্ব বিনাশ করিয়া কুলে কলঙ্ক- 


কালিমা ডালিল। কারণ-_কুশিক্ষা! কারণ-কুকাব্য ! কারণ 'আর কিছু নয় 





পন” 


“সাধারণ ঠা লাগ! | 








কি যে দারুণ ছুর্িন পড়িয়াছে, একটার পর একটা মহামারী দেশটাকে 
উজাড় করিয়া ফেলিতেছে। “মালেরিয়” ত দেশের অস্থিমজ্জীগত ; তাহার 
উপর প্লেগ, বেরিবেরি, নিউমোনিয়া, উনক্রুয়েঞ্জী, সমর-জবর প্রভৃতি নূতন 
নুতন ব্যাধি সংহার-মুত্তি ধারণ করিয়। অ1সিয়া ভারত বক্ষে জুড়িয়া বসিতেছে। 

বর্তমান দিনের আত্তঙ্ক-অবতার ইনফ্লুয়েঞ্জা সানুচর নিউমোনিয়া | ইহার 
অবাধগতি ভারতবর্ষের নগর পল্লী, স্বাস্থ্াবাঁস- রাজপ্রাসাদ, অট্রালিকা-কুটির 
সর্ধত্রই ; এবং এই দূর্বংসরে ইউরোপ, আস্তিক, আমেরিকা প্রভৃতি কোন 
দেশই ইহার হস্ত হইতে পরিত্রাণণাভ করিতে পারে নাই। এই ব্যাধির 
কোনও প্রতিষেধক ও€ধ অদ্যাবধি াবিষ্কৃত »হয় নাই, পরীক্ষা চলিতেছে 
মাত্র। কিন্তু সকলেই এখন স্ব-জনকে একটু সাবধানে থাকিতে উপদেশ 
দিতেছেন। এমন সন্কটের দিনে অভিজ্ঞের উপদেশ হাসিয়া উড়াইয়া দিতে 
নাই। সেই জন্য 'অর্চনা'র পাঠকবর্ণের অবগতির নিমিত্ত গত আষাঢ় মাসের 
ন্বাস্থ্য-সমাচার, হইতে “সাধারণ ঠাণ্ডা লাগা" শীর্ষক প্রাবন্ধটী নিয়ে উদ্ধত 
করিলাম। ইহা বিজ্ঞ চিকিৎসকের অভিজ্ঞতা-প্রহ্থত। সুতরাং আশী' করা 
যায়ঃ ইহাতে পাঠকের উপকার দর্শিবে। এ 


৩৬৬ | অর্চনা ত।. [(১৫শ বর্ষ, ১ম সং 


সাধারণ ঠাণ্ডা লাগ। গমগ গ্রহের মধ্যে না আননেও অনেক মনন তাহা হইতে বিশেষ 
জনিষ্টের উৎপত্তি হইয়া! থাতক। রোগ আরঠ্ের কথা জিজ্ঞাসা করিলে যঙ্্। রোগীগণের 
মধো অনেকে বলিবে-__'প্রথমে ঠাণ্ডা লাগিয়া বক্ষে সর্দি বসে। কিছুতেই তাহ! দুর করিতে 
পারি নাই। ক্রমে সন্ধায় সল্প করিয়। জ্বর হইতে আরগ্ত হইল। শরীরের ওজন কমিয়া - 
গেল এবং রাত্রে ঘাম হইতে লাগিল ॥ 

ঠাণ্ডা লাগা এবং ইনক্লয়েপ্রার সামান্য আক্রমণ অধিকাংশ সময় ভবিষাৎ মারাম্মক বাধির 
ছুভ স্বরূপ 'সঞগ্রে উপস্থিত হয়। মস্তকে ঠান্ড। লাগির। টন্পিলাইটিল্‌ এবং তাহ। হইতে বিষ 
উৎপা্ক রীজাপুঃ্ উৎপত্তি হইয়। গ্রন্থী সমূহে বিষঙ্গ বাত বেণন।, এমন কি হাদ্যস্তের স্থারী 
অশিষ্টও হইতে পারে । 


বীজাণুর প্রতাব বি 
ধে বীঞ্জাুর দ্বারা ভয়ানক সর্দি ব। বিষন টন্পিলাইটি” রোগ উৎপন্ন হয়, তাহারা সকল 
গময়েই আমাদের দেছে আছে। এই সকল বীছাথ শঞল্পাধি চ পরিম।ণে নামিকা এবং গল্প 
নলির মধ্যে বর্তমান থাকে ক্ষিস্ত সাধারণ অবস্থায় ইহাঙ্গের দ্বারা আমাদের কোন ক্ষতি হয় না। 
যখন আমাদের শরীর তেজহীন হয় এবং রোগ প্রতিযেধ ক্ষমভার হাল হইয়। যাক, সেই 
গময় এ সকল বীন্গাণুর সংখ ও শনিষ্ট করার ক্ষমত। খ্বিশেষ বৃদ্ধি পাঁইর়। থাকে । 


শরীরের তেজ্‌ হানিব কারণ। 

অত্যন্ত শোক দুঃখ ব! ভাবনায় শরীর তেঞ্হীন হইলেও অধিকাংশ স্থলে নিদ্রর অভ।বেই 
আমাদের অনিষ্ঠ ঘটিয়! থাকে। পারশ্রম ক্লান্ত শরীরে নিদ্রার সময়েই আমাদের নব শত্তি . 
লাত হন, আমর জাগ্রত অবস্থায় শরীরের তেজ ক্ষয় করিয়। খাক্ষি | 

সমন্তড পিন ডিভা। পাঞ্জে থাক ব। অন্ত কোনরপে ঠগ1 ল।গাইলে আমাদের শরীরের 
তেলহ।নি হয় এবং রোগ প্রতিষেধ শক্তি কমিয়| যায়, ফলে বীদ্দাগুগণের মধোও বিদ্রোহ ভাব 
জ।গিয়। উঠে । তাহার! বিষ উৎপাদন রুণ্রতে আরগ্ত করে এবং এ কারণে ঠাগা লাগার 
নান!রূপ খারাপ লক্ষণ প্রকাশ পার। 

অনেক নির্ব্বোধ লোকে ফা।সানের খাতিরে ঠাগ্ডার সময়েও উপযুক্ত ভাবে শরীর আবৃত. 
হয়, এইরাপ পোষাক পরিধানে বিজ্ষম্ভ থাকে । অনাবৃত অঙ্গে ঠাণ্ডা লাগার তথায় রত 
টলাচলের ভ্লীস এবং ফুস্ফুস্‌ ও অন্ঠান্ত আভ্যন্তরিক যম্থে রক্তের জিকা হয়। এইবূপ 
অবস্থায় ব্বীজাঁপু সমূহের কার্ধ্য বৃদ্ধিরও বিশেষ সহায়ত। হইয়া থাকে । 'নেকে শীতের সময় 
গা 8 সন্ভক গরম বস্ত্রে উত্তমরূপে আবৃত কাখিলেও পদদ্ব্ একবারে আবরণহীন করিয়া 
বুদ্ধিহীনতার পঙ্গিচয় দেয়! 
এরি দুষিত বাযু সেবন। . 

কানেকে নারু চলা্লহীন ধন্ধ ঘরে বাস করার জন্ক সহজেই ঠীত্ডায় আক্রান্ত হয়। গ্লাসের 
জরে দু এক ফোটা অপরের ঘাম পড়িলে তাহা পান করিতে যাহার! আপত্তি করে, তাছাদের ্‌ 
অনেকেই অপরের নিশ্ব'স' পরিতাজ দুষিত বাঁযু সেবন করিতে কোনই অস্থুবিধা। ভোগ.করে নীঁ$ 
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উত্তরমের আ।বিফারক লেফটনান্ট শিয়ারী মনেক দিন মেরু-প্রদেশে দারুণ শীতে সুস্থ 
ছিলেন। কিস্তু ফিরিয়া আিয়াই আমেরিকার ওয়।দিংটন সহরের এক হোটেলে বাদু 
চলাঁচলহীন ঘরে বাস করায় বিধম সর্দিত গাঁর!ণ হইয়! ছিলেন । শীতের ভয়ে কিছুতেই 
নিপ্রার সমর দুধিত বাধু সেবন কর। উচিত স্কা। বাহ!তে প্রচুর নির্শীন বাহু গৃহে প্রবেশ, 
করিতে পাঁরে সে জন্ত জাণাল! খুলিয়। রাখ! কর্তবা। কোর বাঁতাদে বিশেষ অসৌয়স্তি বে।ধ 
হইলে জানালার সামনে পরদ ঝুলাইয়। ত'হার শোর কমান যায়! আঁবিগ্ঠক বোধ হইলে 
গত্রের চায় মস্তকও আবুত করিয়া রাখ। য:ইতে পারে । মোট কথা, সকল সময়েই ইহা! 
মনে রাখ! উচিত যে, নিদ্রা এবং অক্সিজেন পূর্ন বাধুই স্বাস্থাকে সুন্দর করে। 

স্বর-রোগীর ঘরের সমঞ্ত জান।ল| খুলিয়। রাখ! ইচত | যতক্ষণ দেগের তাপ বৃদ্ধি হইতে 
থাক, ততক্ষণ 51৩1 লাগার কোনই ভয় নাই । এ সম্থদ্ধে অনেকেরই অজ্ঞতা দেখ। যার, এমন 
কি, চিকিৎসকেরাঁও অনেক মময় ইহা ভূপিয়া ফান। | 

আহারের দোষ । 

অতিরিক্ত শাহর, গুরুপাক খাদ্য গ্রহণ ও ম'হ।রের শন্যান্য দোষে দেহ মধ্যে বিষ উৎপন্ন 
হইয়।ও সর্দি এবং এই ধরণের সন্ত বীজাণুর সংক্রামণ ৯উয়। থাকে । 

ধিক মংন ও মশ্য আহ।র পবিত্যাগ কর! উচিভ। কারণ, তই সকল খাগ্য অতিরিক্ত 
গ্রহণ করিলে সহজেই অন্মমধো পচন আরন্ত হয়, পচনোতপন্ন বিষ শরীরকে তেঞঈজহীন করাগ 
সর্দি বীজাণু বৃদ্ধির ন্থবিধ। হইয়া থাকে | | 

আহারের দোষে খন শরীরের অনিষ্টের নগ্রারন। দেখ! যায়, তখন ২।১ দিন কেধল ফলাহার 
করিলে অনেক উপকার পাওয়! যাইতে পারে। ইহাতে অন্ননাপী পরিক্ষার হয়। সকলের 
রসে অন্ত্রন্থিত বীক্জাণুর শক্তি হীন হয়, তাহার লবণ উপাদ।ন দু'ঘত রক্তকে নির্দোষ করির়! 
ধ।কে। ৃ | 
কোন্দ্ধত। দূর করা শগাবগ্তক। 

কোষ্ঠবদ্ধতায় অধিক দিন শ্বাস্থ্য ভাল থাকতে পারেন।। যাহাতে সুচন।র প্রারছেই 
এই দোষ দূরীকৃত হয়, তাহ,র চেষ্টা করিতে হইবে। এই কাধ্য সাধনের জন্ত আহাধ্যের 
মধ্যে অধিক পরিম।ণ "শাক সব্জি তরকালী গ্রহণ করিতে বা আহারের ঘণ্টা খানেক পৰে 
'ঞএক কি ছুই চামচ করি পারাফিন তৈল (15011011781 [১2120ি11) গ্রহণ করিতে হইবে । 
এই শ্বনিজ তৈল জোল।প নহে এবং শরীরে শোষিত হয় না, কেবল ইহাতে অন্রস্থিত মল 
নিঃসরণের স্থবিধা করিয়। থাকে । 

| ঠা ঠগা নিবারণ । 
_ খাহাদ্বের সহজেই মাথায় ঠাণ্ডা লগে, তাহার! শয়নের পূর্ব্বে সুখ, খাড়। এবং বক্ষের 

উপরভাগে ঠা জল দিয়া গামছ। খরা মু'ছয়! ফেলিয়া উপকার দর্শিদা থাকে । এইরূপ 
করিলে পর বদ্দি বেশী ঠাণ্ডা বোধ হয় তাহ হইলে বুঝিতে হইবে যে, ইছাতে উপকারের স্ব . 
জনিষ্টই হইতেছে। এ স্থলে ঠা জলে গ| মুছিবার সময় গরম জগে পদদ্ধর ভ্বাহয়া রাখিলে 
উপকাঠ পাওয়াধাইবে। .... - &- এ 
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এক দিনে সর্দি নিবারণ । 


_. প্রীরন্তে উপযৃক্ত চিকিংসা হইলে এক বিপেই সন্দি আরোগ্য কর! বাল্প। সাধারণতঃ লোকে 
সর্দিকে রোগ বশিয়াই গ্রাহ্থ করে না । স্ুকানরূপ আরোগা চে্টা না করায় অনেক সমর ইহ! 
হইতে অন্ত কঠিন গীড়ার উ.পণ্ডি হয়। প্রতেঃক বার দর্দির আক্রমণেই শরীরের তেঁহানি 
ইয় এবং ফলে পুনরাক্রমণের সপ্তাবন! হস, খাকে। যখন ঈদ্ধী রোগকে অবহ্থেল1 কর! হয় 
ভখন যে পধান্্র ন। শরীর ইহার বিধকে বিনষ্ট না৷ করিতে পারে, সে পান্থ আরোগা হর়ন! ॥ 
অনেক সময় সম্পূর্ণ আযে।গ্য হইতে এক হইত্ভ তিন সপ্ত:হ ব! ারও অধিক দখয় লাগি 
থাকে। 
সর্দি আরে'গোর জন্ত যে সমস্ত পেছেট উুষধ (8016 0:57) বিক্রয় হয়, তাহার 
অধিক।ংশচ হই হয় এলকোহল, মরপ্কিন, কোকেন বা অগ্ত বিষান্ত দ্রান্য পাকে । এই নকল 
কব রোগ আরোগা কল্লে প্রকৃতির সহায়তা কর! অপেক্ষ। শরীরের শক্তির অবসাদ ঘট। ইঃ] 
ধ।কে। 
প্রথমে কি কর উচিত। 
সর্দির আক্রমণের প্রারন্তে অধিকাংশ স্থলেই যাথ্।। তার এবং নাসিক ও গলার মধ্যে শুক্কতা 
অনুভূত হয়। এই সময়েই চিকিৎসার ব্যবস্তা ফর উচিত। শুতে য.ইবার পৃব্ৰে গরম 
পাদ-স্নান (70 199 7380%) গ্রহণ কর। উচিত । বক্ষে চাপ ভাব বোধ হইলে গরম মেক 
দেওগার আবগ্ক হয়। 
সমপরিমাণ_-অয়েল অফ. মেন্থল 
অয়েল অঙ্ক থাইম্ল 
ৃ অয়েল অর্ক ইউক|লিপটস্‌ | 
মিশাইয়া তাহার ছু তিন ফৌট। এক ঘটি ফুটন্ছ জলে দিতে হইবে। কাগজের একাট 
ঠোঙ্গ। করিয়। তাহার মধা দিয়া উষধ মিশ্রিত ফুটগ্ত জলের বাস্প ১1১৫ মিনিট কাল স্াসের 
সহিত গ্রহন করিলে বিশেষ সুফল্প পাওয়। যাইবে । গলার মংধ্য বেদন! যুন্তু স্কীতি থাকিলে 
“0 15159100 901৮00) 0 18991 ওষধ তুলি করিয়া লাগালে সত্বর আরাম বোধ 
হইবে। ইহাতে ভিতরস্থিত তন্ধর কোন ক্গতি না হইয়! বীজাণু সমূহের শক্তির হানি ঘটে। 
মাথায় ঠাণ্ডা লাগর। চক্ষু ক্কীত ও বেদনাধুক্ত হইলে এই ওঁধধ ছু এক ফোটা! দেওয়ায় উপকার 
পওয়! যায়। 
সুবিধা থাকিলে এনিমা দিয়া কিন্। ইতিন চামচ 1০010122117) তৈল গ্রহণ 
বার কোষ্ট পরিষ্কার করির়! এই তৈল নাপিক! দির়। উ।শ্য়ি। লইতে হইবে । নাসিকার আভ্যন্ত- 
রিক আস্তরণে তৈল লাগিয়! থাকায় বীগ্জ।ণুর শক্তি নষ্ট হইয়। যাইবে । ছুই তিন গ্লাদ গরম গল 
ব। ফলেয় রস গ্রহণ করিলে মূত্র গ্রপ্থির সাহাযো শরারের বিষ বাহির হইবার স্থবিধ! হইবে । 


এই সকল উপায় অবলম্বন কর!র পর শিদ্র। যাইলে প্রগাতে উঠিয়। রোগের মার কোন চিহি 
দেখা ধাইবে না। তখন মনে হইবে নে পূর্বেকার আক্রমণের নময় কেন এই উপায় সবলঘ্বন 
করি নাই। 
ৃ বিপদজনক হাচি। | 

ূ সির সর্দিতে যে লেক যেখাঁনে সেখানে হাচিনেছে বা কাদিতেছে তাহাদের নি'কটে 
সাবধানে “থাকিবে । প্রতি বারেই .স অসংখ্য বীন্তাণু-ছড়।ইতেছে। এইরূপ লোকের সম্মুখে 
টু থাকা ভুময়! োনীরও নিজে এ বিবযে স।বধান ওয় কর্তব্য। শরীরের তে 
হাহ হত পাত 











[ অধ্যাপক্ক শ্রীবিষুণপদ শাস্ত্রী এমএ, বি-এল্‌। ] 
অভিধাঁর প্রকার. ভেদ।' 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

বৃত্তিবার্তিককার অপ্যয়দীক্ষিত ও অভিধার তিন প্রকার ভেদ নির্দেশ 
করিয়াছেন ছড়ি, যোগ এবং যোগরূটি। . “অথগুশক্তিমাত্রেণ একার্থপ্রতি- 
পাদকত্বং রূড়িঃ৮”। কেবল অথপ্ড শক্তি দ্বারা এক অর্থের বোধকতার নাম রূট্রি 
(6%115551৮610535 ০1 জা) ৪2015 ৬০: )1 তাহাও আবার ছুই প্রকারে 
হইতে পারে। ৫১) অবয়বার্থের একেবারে বোধই হইবে না, এবং (২) 
'অবয়বাণের বোধ হইলেও প্রতিপাগ্ধ বিষয়ে তাহ! খাটিবে নাশ) যথা, 
যন্তে পদাদ্ুরুহ মণুরুহাদনেড্যং 
ধন্যাঃ প্রপছ্ দকৃদীশ ভবস্তি যুক্তাঃ। 
নিত্যং তদেব ভজতামতিমুক্তলক্্ী- 
যু'ক্রেব দেব মণিনুপুরমৌক্তিক।ন!মৃ” ॥ 
হে প্রভো ! পন্মাসন ব্রহ্মারও স্তৃতির উপযুক্ত ত্ব্দীয় ষে পাদপগ্মে একবারমাত্র শরণ. 
লইয়া ধন্য ব্যক্তির! মুক্ত হইয়! যান, সেই পাদপদ্মের নিত্যই ভজনা করিতেছে. 
তোমার মণিময় নুপুরের মুক্তাগুলি; সুতরাং তাহারা ষে অতিমুক্তশোতা 
( মাধবী ফুলের শোভা ) ধারণ করিয়াত্ছ তাহ! উপযুস্তই বটে। 

এই শ্লোকে মণি, নুপুর প্রভৃতি শব্দের প্ররৃতিপ্রত্যয়রূপ অবয়বের অর্থের 
বোধ হইতেছে না। এবং অতিমুক্ত শবের "মুক্ত পুরুষের অপেক্ষাও অধিক* 
(মুক্তান্‌ অতিক্রান্ত!) এই অবস্কবার্থের যদিও বোধ হইতেছে, তথাপি তাহা 
বাসন্ীপুষ্পগত বলিয়া প্রতিপাদিত হইতেছে না। বাসন্তী পুষ্পই অতিমুস্ত 
শব্দের সমুদায়ার্থ এবং প্রতিপাদ্য বিষয়। সুতরাং অতিমুস্ত শব্দ এখানে 
রূড়িবিশিষ্ট। | 

"অবয়বশক্তিমাত্রসাপেক্ষং পদন্তৈকার্থপ্রতিপাদকত্বং যোগঃ” | .. কেবল 
অবয়বশক্তির উপর নির্ভর করিয়া কোন পদ ঘর্দি এক অর্থের বোধ জন্মায় 
তাহার অভিধার নাম যোগ (5%10155515611553 ০ (৩ 0910 ০68 ৮০৪৫) 


র ৩৭০ আর্ন। 1 1 ১৫শ বর্ষ, ১১ শসংখ্া 


ইহাও ছুই প্রকারে হইতে পারে। (১৯) সমুদীয়ের অর্থের বোধ একেবারেই: 
হয় না। (২) এরূপ বোধ হইলেও অবয়বার্থে তাহার যোগ নাই। 
ৃ (১) “উদ্ধং বিরিঞিভবনাৎ তব নাতিপদ্ম- 
ূ প্রোমাবলীপদজ্বস্তমসঃ পরস্তাৎ। 
মুক্রৌঘমণ্ডিতমুরঃ দ্থলমুন্মযুখম্‌ 
পশ্তামি দেব পরমং পদমেব সাক্ষাৎ” ॥ 
ব্রহ্মার বাসস্থানরূপ তোমার নাঁভিপত্মের আরও উপরে, রোমরাজিরূপে বিদ্যমান: 
তমোরাশিরও পরে মুস্তকলাপে ভূষিত উজ্জ্বল তোমার বক্ষঃস্থল সাক্ষাৎ পরম 
পদরূপে আমি দেখিতেছি। 
এই শ্লোকে বিরিঞ্িভবনের শুধু অবয়বার্থের ( বিরিঞ্ি-্রঙ্গা, ভবন আবাস ) 
বোধ হইতেছে, ইহার কোনও সমুদায়ার্থ নাই । নাভিপদ্ম, রোমাবলী প্রভৃতি 
পদও শুধু অবয়বার্থে বাবহৃভ হইয়াছে। ম্থতরাং এই :সকল পদ যোগবিশিষ্ট। 
(২) “অস্থ ত্রয়ীময়তনুন্ডব লম্বনালী- 
রত্বৈস্তধাপি পরিভুয়ত.এব ভানুঃ | 
সোছ়ঃ সতাং বত নিশান্তমুপাগতানা- 
মেবং তিরস্কৃতিরুদীস্বর কঃ বৃত্তি: ॥ 
হউক তাহার দেহ ত্রিবেদময় তথাপি ক্্যদেব তোমার লম্বমান পদ্মনালীস্থিত * 
রদ্বগুলির দ্বারা পরিভূত হইতেছেন। রাত্রি শেষে সমুদিত শোভন নক্ষত্রগুলিকে 
যে কৃর্ধ্য ছ্যতিবিহীন করিয়। দেন, তাহাকে রত্বতুল্য স্থুবৃত্ত ( গোলাকার ) পদার্থ 
সহ্হ করিতে পারে না। শেষ ছুই চরণের অপর অর্থ গৃহে সমুপস্থিত সাধু 
ব্যক্তিগ্ণকে ধিনি তিরস্কত করেন, এরূপ কোন্‌ ব্যক্তিকে স্ুবৃত্ত €( সচ্চরিত্র ) 
পুরুষের! ক্ষমা করিতে পারেন? 
এই প্লোকে নিশাস্ত শব্দটার প্রতিপাগ্চ অর্থ রাত্রি শেষ। যদিও “গৃহ” এই 
সমুদায়ার্থটার বোধ হইতেছে, তাহার অবয়বার্থের সহিত কোনও সম্বন্ধ নাই 
ঝলিয়৷ এখানে নিশান্ত শব্দটা যোগবিপিষ্ট। | 
“অবয়বসমুদায়োভয়শক্তিস(পেক্ষমেকার্থপ্রতিপাদকত্বং যোগনধঢ়িঃ” অবয়ব 
এবং সমুদয় এই উভয়ের মিলিত শক্তির উপর নির্ভর করিয়া যদি পদ এক 
অর্থের বোধ জন্মায়, তাহা হইলে সেই পদের অভিধার নাম যোগরূড়ি (০17 
উদিত 018, 9/০/৫ ৪100 105 0519 01 ৃ্‌ 
চা “পক্ষদবয়ক্রশিমপোধবিতাবামান- 
চান্দ্রায়ণব্রতনিষেবণ এব নিতাস্‌। 


€পীঘ, ১৩২৫]... শব্ধের ভ্রিবিধ বৃত্তি ও অর্থ। ৫৭১ 


কুরধন্‌ প্রদর্ষিণমুপেত্র হরালয়ংতে 

_ লি্স মুধাজরুচিমেহ তপন্ত তীন্ুঃ' ॥ 
হে উপেন্ত্র, রুষ্ণ এবং শুরুপক্ষে যথাক্রমে কৃশতা। ও পুষ্টির দ্বার! ধাহ!র চান্দ্রায়ণ 
ব্রতচরণ অন্থুমিত হইতেছে, এতাদৃশ এ চন্দ্র নিত্যই সুরাঁলয় ( দেবতাদিগের 
আবাস সুমেরু পর্বত ) প্রদক্ষিণ করিয়! তপন্তা করিতেছেন। তিনি তপস্তার 
দ্বার। তোমার মুখপন্মের শোভা! পাইতে ইচ্ছুক । 

এই শ্লোকে স্ুরালয় শব্দ অবয়বের শক্তি (স্থুর - দেব, আলয় - আবাল) এবং 
সমুদয় শক্তি '( রদ্ুসানুঃ সুরাঁলয় !) মিলিত এই উভয়বিধ শক্তির বলে একই 
অর্থ স্থমের পর্বত বুঝাইতেছে। যদি বল, শুধু সমুদায় শক্তির দ্বারাই যদি 
ভ্বমের পর্বত বুঝায়, তাহা হইলে এখানে . সমুদায় এবং অবয়ব এই উভয়বিধ 
মিলিত শক্তির প্রয়োজন কি? তাহার উত্তর এই,. দেবতার আবাস প্রদক্ষিণেই 
পুণ্য হয়, সুতরাং তপন্তার সার্থকতা 'অবয়বার্থের বোধ না হইলে হইবে না। 
যদি বল যোগরূটি বলিয়া অভিধার আর একটী ভেদ স্বীকার করিব কেন, 
পৃথক্‌ পৃথক যৌগ এবং রূটির দ্বারাই যখন,কা্যসিদ্ধি হইতেছে? প্রথমে রূটি ঝা 
সমুদায় শক্তিবলে স্ুরালয় শব্দ কনকাচলকে বুঝাইল। তাহার পরে অবয়ব 
শক্তিবলে পৃথক্‌ ভাবে. দেবতার আবাস !বুঝাইল। তদনন্তর অভেদাধ্যবসায়ের 
দ্বার] (10) 17052811501 190610619080101) ) ঈপ্সিত অর্থের ল[ভ ত হইতে তছেই | 
ইহার উত্তরে বৃত্তিবান্তিককার বলিতেছেন, কাজ কি অভেদাধ্যসায়রূপ পরের 
মুখে তাকাইয়া, যখন একট যোগবূটি নামক অভিধাঁর স্বীকার করিলেই নিজের 
পায়ের উপর ফাঁড়ান যায়? এই জন্যই, অর্থাৎ যোগরূটি দ্বারা অবয়বার্থ এবং 
সমুদায়ার্থ উভয়েরই বোধ হওয়ার জন্য সমুদায়ার্থ বাচক আর একটী পদের 


প্রয়োগ হইলে পুনরুক্তি দোষ হয়__ 
“ভদ্রায় ভবতু ভবতাং ভগবান্‌ ভজমানদৈগ্যতিমিররবিঃ | 


দিবসারস্তবিকশ্বর নীরজনলিন'ভিরামতরনয়নঃ ॥)? 
ভক্তের দৈম্থ তিমিরের হুত্যন্বরূপ এবং প্রভাতে বিকশিত জলে জাত পদ্মের 


মত অতি সু দর নয়নবিশিষ্ট ভগবান্‌ তোঁনাদের মঙ্গল করুন। 
এই প্লোকে নীরন্ধ পদের ঘারাই কা্ধ/সিন্ধি হওয়ার জন্য সমুদ্রায়ার্থ বাদ, 
নলিন পদের প্রয়োগ হওয়ায় পুনরুক্তি দোষ হইয়াছে। 
: কিন্তু যেখানে যোগরূটিযুক্ত পদের অবয়বার্থের বলে যে অর্থের প্রতীতি হ্য়, 
তাহাতেই আকাজঙ্ঞার নিবৃত্তি হয়, সেরূপ স্থলে সমুদ্ধাক্লার্থ বাচক শব্দের প্রয়োগ 
মনেও পুনরুক্তি দোষ হয় না। | 


মেনে হি অর্চনা ।. [২৫শ বর্ষ, :১স সংখা! 


“উদ্ধুম্ গান্তরুটিকনালকোষলানাম্‌ 
উন্নিদ্রশে।ণনজিনোররমোদরাণ।ম্‌। 
প্াপ্তং তবাধররুচামঝলে।কণেন 
নালং সহশ্রনয়নঃ স বুধাপি তৃপ্তিম্‌ ॥,, 
উদীয়মান চক্রের সদৃশ কাস্তিবিশিষ্ট যে কন্দলী পুষ্প ভাহার মত শ্লিগ্ক, এবং 
বিকশিত রক্ত পন্মের উদর সদৃশ তোমার অধরসৌনধ্যের' অবলোকনে সহ্শ্র 
চক্ষুবিশিষ্ট সেই ইন্দ্র তৃপ্তিপাভ করেন না। : 
এই শ্লোকে সহস্র নয়ন শব্দের অবয়বার্থ__সহঅগক্ষঃবিশি্ই ( সহজং 
নমুনানি যন্ত)। তাহার দ্বারা "অধিক মাত্রায় অবলোকনে সমর্থ” এই 
অর্থের গ্রতীতি হইতেছে, এবং সেইখানেই আকাজ্ষার নিবৃত্তি হইয়া যাইতেছে, 
সহত্র নয়ন শবের সমুদায়ার্থ “ইন্দ্র পধ্যন্ত পৌছিতেছে না, স্বতরাং এখানে 
ইন্দ্রবাচক 'বৃষা' এই পদের প্রয়োগেও দোষ হয় নাই। 
কিন্ত এরূপ কোনও নিয়ম (1৮510 81৫ নিও 701৩) নাই যে, যেখ।নে 
অবয়বার্থ বলে অন্ত অর্থের প্রতীতি হয়, সেখানে সমুদারার্থ বাচক শবে প্রয়েগ 
করিতেই হইবে। | 
“মন্যেন্জিন্মলনদে [যমন ভন);ম্‌ 
অন্থন্ত মুদ্ধিৎ বিশিষেগ্ঠ ব্িবু ভূমুঃ। 
আঅ।বিশা দেব কলনানি মভাকবীনাম্‌ 
দেবী গির।গপি তব শুবমাতনোতি ॥" 
আমার মনে হয়, অপরিহার্য নিজস্খলন দোষ অপরের মণ্তকে চাপাইয়! আবিভূ্তি 
হইতে ইচ্ছুক বাগধিষ্ঠাত্রী দেবী ও মহ।/কবিগণের গ্িহবায় অধিষ্ঠিত হইয়া তোমার 
স্তব করিতেছেন। 
এই শ্লেকে বাগীশ্বরী পদের অবয়বার্থ বাক্যের ঈশ্বরী। ইহার ছ।রা "তিনি 
অপরের মত ক্থলন দোষ সহ্য করিতে পারেন না” এই বাঙ্গ্য অর্থের প্রতীতি 
হইতেছে । কিন্ত এখানে সমুদায়ার্থ সরম্বতী বাচক পৃথক্‌ পদের প্রয়োগ নাই। 






* এরা ং অপ্যয়দীক্ষিত্তের মতে যেখানে পদের অবয়বার্থের দ্বার| ব্যঙ্গ অর্থের 
বুপ্রতীতি হয়, সেরূপ) স্থলে সমুদায়ার্থ বাচক পৃথক্‌ পদের প্রয়েগ করা যাইতেও 

পারে, নাও যাইতে পারে। 

_ কোথা$ড কোথাও যোগরদিযুক্ত পদের কোনও বিষয়বিশেষে ব্যবহার করার 

জন্ত, কেবল সমুদায়ার্থেই বিশ্রাস্তি হয়, সেখানে অবযবার্থের সম্পর্কও নাই। 

যেমন অদ্থুঞ্ প্রভৃতি শব্ধ যদি ভগবানের নাভিপগ্নের সম্বন্ধে ব্যবহার করা হয়, 


পৌষ, ১৩২৫]. মোসলেম জগতে বিদ্যাচর্চ। | ৬5৩ 


তাহ! হইলে 'জলে জাত” এই অবয়বার্থের প্রতীতিই হইবে. লা, ক1!রখ নাভিপগ্ম 
লে জাত নহে । আবার কোথাও কোথাও যোগরূডিযুক্ত,গদের »'বয়বার্থ- 
মাত্রেই বিশ্রান্তি, সমুদ্রায়ার্থের সম্পর্কও নাই। 
| “কহল।রকৈরবমুখেধপি পন্কগেবু 

লোকেশ যৎ কমলমেব তথ। প্রনিদ্ধমূ। 

মন্যেইভিজা ভব? তুলাসা নেঠি 

মম প্রকাশলমিদং বিধিনৈব ক১গুম্‌ ৮ 
হে লোকেশ! কহলার কৈরব প্রভৃতি পঞ্চজাত বহু পুষ্প সন্বেও যে কমলই সেই 
নামে (অর্থাৎ পঙ্কজ নামে) প্রসিদ্ধ হাহার কারণ আমার এই মনে হয় যে, 
তোমার মুখ অভিজাত ()151,-০1)) 7 তাহার মহিত পক্ষজাভ পদের তুলনাই 
হইতে পারে না, এই উদ্দেশ্তে বিধি কেদল পঞ্মাকেই পঙ্কজ বলিবার ব্যবস্থা 
রুরিয়া পম্মের মর্মপ্রকাশ করিয়া দিরছেন। এই ক্লে পক্কজেবু। এই 
পদ কুমুদ কহলার প্রভৃতির বিশেষণ হওয়ার শুধু অবয়বর্থে ই ব্যবহৃত হইতেছে। 

ধনয়ায়িকেরা বলেন, এরূপ স্থলে “নাভিপন্ম' শুধু এই সমুদায়ার্থ এবং 
পপঙ্কেজাত” শুধু এই অবয়বাথ বুঝ!ইতে অদ্ুজপঙ্কজাদি পদের শক্তি নাই, এরূপ 
স্থলে লক্ষণার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। লক্ষণা ও লাক্ষণিক অর্থ কাহাকে 
রলে, পর সংখ্যায় সে সম্বন্ধে আলোচনার ইচ্ছ। রহিল। 
(ক্রমশঃ ) 


মোঁসলেম সভাতাঁর ইতিহাস 
মোমলেম জগভে বিষ্ভাচঙ্চা | 


[ লেখক--মোহাম্মদ কে, টাদ। ] 
গত অগ্রহায়ণ সংখ্যার “অর্চনা” শ্রীযুক্ত যতীব্রমোহন রায় মহাশয় মন্লিিত্ত 
উপরোক্ত গ্রশ্থখানি সন্বন্ধে কিঞিৎ আলোচনা করিয়াছেন দেখিয়! সুখী হইলাষ। 
কারণ, আমাদিগের হিন্দু সাহিত্যিক ভ্রাতাগণের দৃষ্টি যে মৎসদূশ মুসলমান 
লেখকের গ্রস্থের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে, তাহাতে আনন্দপ্রকাশ লা করিয়! 
থাক যায় না। তবে "আলোচনার লেখক কয়েকটি প্রশ্ন ও প্রতিবাদ 
করিয়াছেন দেখিয়া, তছুপলক্ষে নি্নলিখিত মন্তব্য লিখিত হুইল। | 


্রন্থধানির আলোচ্য বিষয় যে পুর্ণীবয়বসম্পন্ন নহে, তাহা শত বার 
স্বীকার্ধ্য। জানা.সত্বেও অনেক বিষয় ইহাতে সনিবেশিত কর! হয় নাই। 
কারণ, গ্রন্থথানি ১৯১২ সালে প্রথমে একটা ছাপাখানায় দেওয়! হয়। এক 
বৎসর. পরে ছাপাখনার কর্তৃপক্ষ নানা ওজর করিয়া! ফেরত দিলে, আর একটী 
প্রেসে দিয়৷ কয়েক ফন্্না ছাপার পর নান! কারণবশতঃ ইহার মুদ্রাঙ্কনপকাধধ্য 
বন্ধ ছিল। অতঃপর ইউরোপের মহা! সমর উপস্থিত হইল, এবং তদ্বেতু কাগজ 
ছুর্শল হওয়ায় সত্বর প্রকাশে বাধা পড়িল। যে সময় প্রথম প্রেসে দেওয়া হয়, 
তখন হইতে পুস্তক প্রকাশের সমক্ন পথ্যন্ত অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় হস্তগত হইয়াছিল 
বটে, কিন্তু তাহা ইচ্ছাপূর্ববকই পরিত্যাগ কর! হইয়ীছে। বিশেষতঃ শিল্পবিজ্ঞান 
সংক্রান্ত অনেক পরিশেষে “আল-এসলামে'ও প্রকাশিত হইয়াছে । এতদ্যতীত 
শিল্পযস্ত্রের বা শিল্পকৌশলের উল্লেখ কর! গ্রন্থের এ খণ্ডের উদ্দেশ্ত নহে বলিয়া 
জানিয়াও-ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইদ্বাছি। আলোচনাকারী মুসলমান আমলের 
অনেক শিল্পযন্ত্রের আবিষ্কার ও উদ্ভাবনের উল্লেখ করিয়াছেন সত্য, কিন্ত 
এগুলি “বিগ্যাচচ্চা” খণ্ডের অন্তর্ভ,ক্ত বিষয় নথ বলিয়া আমার মনে হয়। 

যাহা হউক,আর একটী কথা এই যে, যে বিষয় লইয়! গ্রন্থখানিতে আলোচন! 
কর! হইয়াছে, এইরূপ বিষয়ে সুশৃঙ্খল ভাবে লিখিত বাঙ্গালা ভাষায় কেন, এমন 
কি, ইংরাজী ভাষাতেও একখানিও গ্রন্থ নাই। তাই নিজের উপর নির্ভর 
করিয়া যতগুলি ইংরাজী এন্থে এতদ্বিষয়ে ধ্রতিহাসিক তথ্য প্রাপ্ত হইয়াছি, সেই 
গুলির সাহায্যে এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি সঙ্কলন করিতে সাহস করিয়াছি। এই 
আমার প্রথম উদ্ধম। আরও এক কথা, মুসলমান সমাজ বাঙ্গালা গ্রন্থা্ি 
প্রকাশে উৎসাহ দ।নে উদাসীন। তাই কোনরূপ সাহায্য না পাইয়া, গ্রন্থখানির 
রুলেবর বৃদ্ধির ভয়ে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় ছাড়িয়! দিয়াছি। 

যেসকল গ্রন্থ হইতে এতিহাসিক তথ্য গ্রহণ করিয়াছি, এই গ্রন্থের 
পুরঃভাগেই সেই গ্রস্থগুলির একটা বিস্ৃত তালিক! প্রদান করিয়াছি-বলিয়া, .. 
গ্রন্মধ্যে পুনঃ পুনঃ প্রমাণ-পঞ্জী উল্লেখ কর! প্রয়োজন বোধ করি নাই। 

আলোচনাকারী যে যে স্থলের উক্তি পরস্পর বিরোধী মনে করেন, তাহা 
প্রকৃতপক্ষে বিরোধী নহে। মোদলেম বিগ্কাশিক্ষার ফলে অনেক বৈজ্ঞ/নিক 
তত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছিল বটে, কিন্তু আবিষ্কারকগণ তাহা সর্বাবয়ব সম্পন্ন করিতে 
পারেন নাই। কারণ, প্রতিপদ রাজকীয় বাধ! প্রাঞ্থ হইয়াছিলেন। যদি 
এক ভ্ভাতির দ্বার! কোন বৈজ্ঞানিক আবিষ্ণার ও উদ্ভাবনের অঙ্কুর উৎপাদিত 


পে ১৩২৫]... * মোসলেম জগতে বিদ্যাচ্চা। ৩৭? 


ইওয়ার পরে অন্ত জাতির ছার! গৃভীত হইয়া তাহাকে বৃক্ষরূপে পরিণত কর! কি 
সম্ভব নহে? তাহাকে কি খণ বল! যায় না? হইতে পারে, তাহা! তাহার! কার্যে 
প্রয়োগ করিতে পারেন নাই, পরে পাশ্চাত্যগণ তাহা কার্যে . প্রয়োগ 
করিয়াছেন, এই প্রভেদ । 

মুসলমান দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকের অনেক তথ্য বিষয় আধুনিক দর্শন ও 
বিজ্ঞান শান্গন্মত। তাহারা এ সকল তবের আবিষ্কার বা উদ্ভাবন করিয়া 
পরিপুষ্টি করিতে শত শত বাধা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কারণ, মুসলমান নৃপতিগণ 
অতিশয় গৌঁড়। ছিলেন বলিয়া, যখনই কোন বৈজ্ঞানিক বা দার্শনিক পণ্ডিত 
কোন বিজ্ঞান ব! দর্শন-শাস্ত্র-মূলক তত্ব প্রচার করিতেন, তখনই তাহা ধর্মশান্তর- 
বিরুদ্ধ বলিয়া মোসলেম ধর্্মাচাধ্যগণ শাসন-কর্তৃবর্গের গোচরীভূত করিয়া 
তাহাদিগকে এ সকল কাধ্যে বাধা দিবার জন্য রাজাজ্ঞা লইয়! তাহাদিগকে 
কারাবদ্ধ করিতেন, এবং তীহাদের গ্রন্থাদি ধংস করিয়া ফেলিতেন। এই হেতু 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক তত্ব অস্কুরেই থাকিয়া যাইত, এবং & সকল বৈজ্ঞানিক 
বা দার্শনিক নিরাশ হইয়া গ্রাণ ভয়ে তাহ! অধিক পরিমাণে আলোচনা করিম! 
অঙ্গপুষ্টি করিতেন না। তাহারা আধুনিক যুগের রাপুরুষগণের স্তায় রাজকীয় 
সাহায্য ব। উৎসাহ পাওয়। ছাড়। বাধা ও যন্ত্রণাই বেশী পাইয়াছিলেন। কিন্ত 
তাই বলিয়! ষে তাহাদের বিজ্ঞান বা দর্শন তত্ব ইউরোপের লোকের! গ্রহণ 
করেন নাই, এ কথ! বলিতে পার৷ যায় না। 

আমি একটা দৃষ্টান্ত দিব। বখন গ্যালিলিও "পৃথিবী ঘুরিতেছে এই তস্ক 
আবিফার করিলেন, তখন তাহার ভাগ্যে কি ঘটিয়াছিল?--কারাবাস। 
অতঃপর যখন ক্রনো এই মতের প্রতিপাদন করিলেন, তখন তাহার কি 
ঘটল ?-_-তাহাকে জীবন্ত দাহ কর! হইল। ইহ! গ্রতিহাসিক প্রমাণ-সিদ্ধ। 
তাহা হইলেও কি 'পৃথিবী ঘুরিতেছে* এ তত্ব সত্য নহে? নিশ্চিত সত্য বলিয়া 
এক্ষণে বৈজ্ঞানিকেরা, আক্ষেপ করিয়া থাকেন যে, প্ররূপ বিচার অতি অন্তাকক 
হইয়াছে । উপরোক্ত ছুই জন পপ্ডিতের কয়েক শত বধ পুর্ব্বে মুসলমান 
পণ্ডিতের আরও যে কিরূপ নির্ধ্যাতিত হইয়াছিলেন/ তাহ বর্ণনাতীত। তাই 
বলিয়৷ কি গ্যালিলিও ও ক্রুনোকর্তৃক আবিষ্কৃত তত্ব. সত্য হইবে না? 

আমি আর একটা দৃষ্টান্ত দ্িব। অসাধারণ ধীশক্তি-সম্পন্ন মুসলমান 
বৈজ্ঞানিক, চিকিৎসা-শীন্তরবিশারদ রাদায়নিক পণ্ডিত অর্-রাজী একটা 
রাসায়নিক কল্পনী “(৫1০৪ ) কার্যে পরিণত করিতে গিয়া, প্রথমে কৃতকাধ্য 


৩৭১ 1... অর্চনা খিশ বধ, ১১শ সংখা, 


ইইতে পারিলেন ন! খত, তৎসামরিক মুসলমান বৃপতি চাবুক মারিয়া তাহার 
একটা চক্ষু কাণ! করিয়া দিয়াছিলেন। এক্ষণে কি এরূপ ঘটে? মা, আধুনিক 
রাজারা এ্রর্ূপ একটী কল্পনা যাহাতে কাধ্যে পরিণত হয়, তজ্জন্ত অজজ্র মুড! 
ধায় করিয়া উৎসাহ দেন। তখন সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল। তাই বিজ্ঞান দশণ- 
চচ্চার ফলও উদ্লেখ করিয়াছি, এবং যে বাধ। প্রাপ্ত হইয়া, তাহা কার্যক্ষেত্রে 
অধিকতর উব্নতি লাভ করিতে পারেন মাই, তাহাও দেখাইয়াছি। যদি 
তাহার! বাধা প্রাপ্ত না হইতেন, তাহা হইলে বোধ হয় আধুনিক যুগের 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক পঞ্ডিতগণের সমকক্ষ হইতে পারিতেন। তাই এক জন 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলিয়াছেন যে, “যদি আরবদিগের মধ্যে অল-গজ্জালি, অল- 
আশ্বরী ন! জন্মাইতেন, তাহা হইলে তাহারা নিউটন, গ্যালিলিও ও কেপ্লারের 
জাতি হইতে পারিতেন।+ ইহার কারণ এই যে, এই ছুই জন ধর্মশান্ত্রবিদ্‌ 
পণ্ডিত বিজ্ঞান ও দর্শন আলোচনায় বিশেষরূপ প্রতিবন্ধক দিয়াছিলেন। 
অল-গজ্জালি দর্শনশাস্ত্রালোচনায় প্রতিবাদ করিয়া একখানি গ্রন্থ লিখিলেন। 
আর অল-জাশ্বরী উদ্দার সাম্প্রদায়িক মতের বিরোধী হইয়। বক্তৃতা দিতে আরম্ভ 
করিলেন। এইরীপে বিজ্ঞান ও দর্শন আলোচক্মায় প্রতিবন্ধক পড়ায় লোকের৷ 
বিজ্ঞান ও দর্শনে বিতৃষ্ণ হইয়া পড়িল । ' 
কিন্তু মুদলমান বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকগণ কর্তক আলোচিত ও প্রস্থত 
অনেক তত্ব, গভীর তত্বানুসন্ধিৎস্থু পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের গবেষণার ফলে 
গ্রচারিত হওয়ায় জানা গিয়াছে ষে সেগুলি প্রায় আধুনিক বিজ্ঞান ও দর্শন- 
শান্ত্র-সম্মত। আমি বাহুল্য ভরে উল্লেখ করিতে ক্ষান্ত হইলাম। তবে একটু 
আভাস দিব। ক্রমবিকাশ সথ্ঘন্ধ যে ডারউইনের মত আধুনিক দার্শনিক 
পণ্ডিগণের আলোচ্য বিষয়, বু শত বর্ষ পূর্বে তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট মত মুসলমান 
দার্শনিকের! প্রচার করিয়া গিয়াছেন। 
এরূপ গোড়া ধর্মচার্ধ্য ও শাসনকর্ত। সব ছিলেন যে, মোসলেম বৈজ্ঞানিক, 
দাঁশনিক ও জ্যোতিষী পণ্ডিতগণের- গ্রন্থ ধর্মশান্ত্-বিরদ্ধ বলিয়া অগ্নি সংযোগে 
ভগ্মীভূত করিয়া দিতেন। ইতিহাসে ইহার ভূরি তৃরি প্রমাণ পাওয়া যায়। 
“এক্ষণে যে সকল বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক তত্ব আবিষ্কৃত ও উদ্ভাবিত হইয়া 
ফাঁধ্যে প্রযুক্ত হইতেছে, তদগ্ুরপ তত্বের আভাস মুসলমান বৈজ্ঞানিক ও 
দার্শনিক পণ্ডিতগণ বর্তৃক লিখিত গ্রে দৃষ্ হয় বলিয়া, এরূপ মন্তব্য ৫ মুদি 
লিখিত হাইয়াছে। টন 


শীষ, ১২৫] ভ্রীচৈতন্যদেয ও প্রেমি. ও? 


মোসলেম সভাতা বব্বদ্ধে পাশ্চাত্য পণ্থিতগণের. অভিমত - কি, তাহাই 
দ্বখাইবার অন্ত রেভাঃ, মোশায়েমের বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছি । তিনি দশম 
পতাবীর কথ বলিয়াছেন, 'আর এবেঁ-অল-কিফ্তী.ইখওয়ানূ-স্-সাফ! সম্প্রদায়ের 
উৎপত্তি “সন্বন্ধে এরূপ বলিয়াছেন। এই সম্প্র্দাপ্নের আবির্ভাব কাল নবম 
শতাব্ধীর মধ্যভাগ। অতএব ইহাতে কিছু বিসাদৃশ্ত দৃষ্ট হয় না। 

'আলোচনাকারীর আর একটী কথা উল্লেখ করিয়া এই ক্র বন্ধ 
শেষ করিব। 
£ 'মুমলমানগণ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত সালার্ণোর মেডিকেল কলেজ ইউরোপের 
্াদি ও প্রাচীনতদদ এবং আদর্শ চিকিৎসা বিষ্ভালয়। ' কিন্ত ইহার সমর্থক 
কোন প্রমাণ উপস্থিত করেন নাই।”” আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, ষে 
সকল গ্রন্থ হইতে এরতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি, গ্রন্থের প্রথমেই তাহার 
এক্‌ডী তালিকা! দিয়াছি। অতএব আর প্রমাণ দিই নাই। যদি আলোচনা- 
কারী সন্তষ্ট না হন, তাহা হইলে যে গ্রন্থকারের বাক্য উদ্ধত করিয়াছি, 
তাহার মূল বাক্য নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম :__ 7 
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টি এন্টি হুট” 


গ্রীচৈতন্যদেব ও প্রেমভক্তি | 








[ মহামহোপাধ্যায় প্রমধনাথ তর্কভূষগ। ] 


ট্ীচৈতন্তদেব তগবদবতার কি ন!,ও এই বিষয়ে বিচার করিবার কোন 

খবশ্তকতা আছে কি না, তাহা আজ বলির না। গৌড়ীয় বৈষব সম্প্রদার়ে 

উাহ্যুর অবতার সন্বন্ধে.কৌন.নতদৈধ নাই, একথা কাহারও অবিদিত নাই। 

-শ্মার্ত ও দার্শনিক বন্গীয় আান্ষণ পণ্ডিতগণের মধ্যে প্রায় সকলেই তাহার 

জ্িগবদ্বভারত্বের বিয্োোদী, কিন্তু তাহার! যে তীহার মহাপুরুযত্ব এবং.অসাধারধ 

ডুকগ্ধ বিষরে সন্তিহান নহেন, তাহ! নিঃসক্ষোচে বলিতে পারা যায়।  জুতরার. 
ঙ্‌ 


খু ছল) [১৫ ব্্১১ল যা) 


ষ্টার মহীয় চল্লিতের আলোচনা যে, আন্তিকমাজেরই ্রীচিসাধর ফারিবে, 
তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন হেতু নাই। প্রীচৈতগ্তদেবের প্রচারিত প্রেম 
উক্তির আলোচন! দ্বারা বর্তমান সময়ে বঙ্গীয় ধার্মিক শিক্ষিত সমাজে বিশেষ 
হিতসাধন হইবার আশা আছে, ইহা! আমার একান্ত বিশ্বীপ। সেই বিশ্বাসের 
বশবর্তী হইয়াই আজি সেই অস্ধিতীয্প মহাপুরুষের চরিত ও সিদ্ধান্ত “বিষয়ে 
কিঞ্চিং আলোচনা করিব । 
শ্রীচৈতন্তদেব ১৪০৭ শকাবে ফাল্তুনী পূর্ণিমা! তিথিতে জন্মগ্রহণ করেন। 

৪৮ বৎমর বয়সে তাহার তিরোভাব হয়। তাহার তিরোভাবের প্রায় ৩৮ বংলর 
পরে কবি কর্ণপুর চৈতগ্তচন্দ্রোদয় নামে একখানি সংস্কৃত নাটক প্রণয়ন করেনা 
এই .কবি কর্ণপুর চৈতন্তদেবের অগ্ততম প্রিয় পার্ষদ শিবানন্দ সেনের পুত্র । 
ইষ্ঠার নাম পরমাঁনন্দ সেন। পরমানন্দ সেন বাল্যকালে চৈতন্তদেবের নিকটে 
বহুকাল, অতিবাহিত করেন। এই কালক তক্ত কবির উপর চৈতন্যদেবের 
বিশেষ অনুগ্রহ ছিল। পরমানন সেন চৈতন্তদেবের উচ্ছিষ্ট ভোজন করিতেন, 
এবং তাহারই ফলে তিনি কবিতব-শক্তি লাভ করিয়াছিলেন। এ কথা চৈতত্ত- 
টন্্রোদয়ের শেষে তিনি নিজেই লিখিয়াছেন। 

াল্াচ্ছিটপ্রাদাদযমজনি মমপ্রোড়িম। কাবারগী 

বাগ্দেবা| যঃ কৃতারাঁকৃত ই হসষয়োৎ কীর্ত্য তন্তাবতারম্‌। 

ষৎ কর্তৃব্যং মমৈততৎকৃতমিহ নুধিন্লোষেনুরজ্যস্তিতেহসী 

শৃণ্্বন্থা ব্রমামশ্চরিতমিদমমী, কল্িতং নে! বিদস্ত ॥ 
ধাহার উচ্ছিষ্ট প্রসাদদে আমার এই কাব্য রচনা, বাগ দেবী ধাহাকে রা 
করিয়াছেন, সেই আমি তীহার অবতার বর্ণনা করিয়া, আমার যাহা কর্তব্য 
তাহ! করিলাম:। ফীহারা চৈতন্তদেবের প্রতি অন্ুরক্ত, তীহারা এই কাব্য 
শ্রবণ করুন, অন্ত পশ্তিতগণকে আমি নমস্কার করি, কিন্তু আমার বর্ণিত ইতিবৃত্ত 
কেহই যেন করিত বলিয়া গ্রহণ না করেন। 


,; -কবিকর্ণপুর আরও বলিয়াছেন_- 
প্রীচৈতন্তবথ। যখামতি বথাদৃষ্টং যথাকর্ণিতং 
জগ্স্থে কিয়তী তদীয়কৃপয়। বালেন যেরং ময়! । 
- এতাং ততৎপ্রিয় মণ্তলে শিব শিব স্বত্যেকশেং গ্গতে 
-. কোননাতু শৃখোতুক দন! কৃ হয়ং প্রীয়তীদ্‌। 
যেমন “দি দেখিয়াছি, এবং যেমন শুনিয়াছি, তেমনই নিজ সতির অহুযায়ে 


্টৈরতিদেবের কথ। আমি লিপিবদ্ধ 'করিয়াছি। চৈতন্তদেবের ক্রয় ভন্ঠাশ 
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এখন স্থতিমাত্রেই পর্যবসিত, স্থত্তরাং কেই বা. ইহা শ্রবণ করিবে, আর কেই বাঁ 
ইহা বুঝিতে পারিবে। .ভগবান্‌ কৃঙ্জ ইহা দ্বারা প্রসন্ন হউন, ইহাই, 
'ামার প্রার্থনা | টা 
সর্বশেষে তিনি লিখিয়াছেন-- 
”*. শাকে চতুদ্দশণশতে রবিবাজি যুজে 

গৌরোহরিরধরণিমঙ্গল আবিরাদীত,। 

: তন্সিংশ্ততুন ৰতি ভাজিতদীয়লীল। 

গ্রস্থোয়মাবিরভবৎ কতমহ্যবক্তণাৎ ॥ . 
চৌন্দ শত দাত শকাব্দে ধরলীর মঙগলার্থ ঘ্বৌরহরি অবতীর্ণ জারী 
হার লীলা প্রতিপাদক এই গ্রন্থ চৌদ্দ শত চুরান্নববই শকে প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই কয়টা শ্লোকঞ্ররখিলে স্পষ্টই বুঝিতে পার! যায় যে, কবি কর্ণপূর 
যে সময় অন্ততঃ বিংশতি বর্ষ বয়স্ক ছিলেন, সেই সময় তিনি চৈতন্তদেবের 
পার্শ্ববর্তী থাকিয়া, তাঁহার যে সকল লীল! নিজে দেখিয়াছিলেন, এবং তাহার 
পার্্চর ভক্তগণের মুখে শ্রবণ করিয়াছিলেন, তাহাই তিনি এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 
করিক়্াছেন। টৈতন্তদেবের লীলা বিষয়ক বত গ্রন্থ দৃষ্ট হইয়! থাকে, এই গ্রশ্থ- 
খানি সুতরাং সেই সকল গ্রস্থ হইতে প্রাচীনতম, এবং ধিনি বছক।ল চৈতগ্তদ্দেবের 
পার্ববর্তী ছিখেন, তাহার রচিত বলিয়৷ এই গ্রন্থের প্রামাণ্যও নিঃসন্দিগ্ক! 
চৈতন্তদেবের লীপা বিষয়ে এখন যৈ তিনখানি বাঙ্গলা পণ গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া 
যায়, সেই তিনখানিই অর্থাৎ লোচন দাস কৃত চৈতন্তমঙ্গল, বৃন্দাবন দাসকৃত 
চৈতন্য ভাগবত এবং কুষ্ণদাস কবিরাজ কৃত চৈতন্তচরিতামৃত চৈত তন্যচক্দ্রোদয়ের 
পরবর্তী গ্রন্থ; সুতরাং শ্রীচৈতন্তদেবের জীবনচরিত সম্বন্ধে এই গ্রন্থথানির প্রামাণা্‌ 
যে তিনখানি গ্রন্থ অপেক্ষা অধিক, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন হেতু দেখিতে 
পাওয়! যায় ন!। বদিও টৈতন্দেবের প্রিয় পার্ধদ অধবৈতাচ।ধ্য এবং স্বর্ন 
' দ্বামোদর ছুইখানি কড়চা ব| তাহার জীবনবৃত্তান্ত রচনা! করিয়াছিলেন, 
কিন্ত অভাগ্যক্রমে সেই ছুইখানি গ্রন্থ লুপ্ত হইরাছে, স্ৃতরাং সেই ছুই 
থানি গ্রন্থের সাহাব্যে শ্রীচৈতন্তদেবের চরিতালোচনা এখন অসম্তভব। অল্প দিন 
হুইল গোধিন্দদাসের কড়চা নামে একখানি. কড়চা প্রকাশিত হইয়াছে। এই 
গোবিন্দদাস জাতিতে কর্মকার ছিলেন, এবং ইনি ৫ চক্রগ্যদেবের প্রিয় ভৃত্য 
ছিলেন) কিন্ত তাহার রচিত বলিয়া যে কড়চাখনি প্রকাশিত হইয়াছে? 
'তাহার প্রামাণিকত্ব .বিষয়্ে ক্মভিজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই :এখন. স্দিহান। গৌড়ীয় 
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বৈর্ফৰ সমাজের "শিক্ষিত বাক্তিগণ . এই নব প্রকাশিত গ্রহখানির উপর 
একেবারেই আস্থাবান্‌ নহেন। তাহাদের এই অনাস্থ। 'যে নিতান্ত ভিত্তিহীন 
নহে, তাহ! অভিজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই বিদিত আছেন। নৃতরাং এই প্রবন্ধে তাহার 
উল্লেখ করিয়! প্রবন্ধকলেবর বৃদ্ধি করা অপ্রাঙঙ্গিক হইবে, এই কারণে 
আপাততঃ সেই বিচারে বিরত হুইলাম। এক্ষণে প্রকৃতের অনুসরণ কর! যাঁক্‌। 
এই সকল কারণে চৈতন্তদেবের জীবনীর পর্ধ্যালোচন! করিতে হইলে চৈতন্ত- 
চক্দরোদয়ই যে এখন আমাদের একটা প্রধান অবলম্বন গ্রন্থ, এই বিষয়ে বোধ 
হয় সকলেই আমার সহিত এক মত হইবেন। 
এই চৈতন্তচন্দ্রোদয়ে চৈতন্তদেবের আঁবি9াবের অব্যবহিতপূর্র্ব কালে ব্- 
দেশের হিন্দুসমাজের অবস্থা যে ভাবে বর্ণিত টার্ন তাহার প্রতি আমি 
পাঠিববর্থর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি-_ রঃ 
| “্ষ্ঠে কর্মণি কেবলং কৃতধিষ্নঃ জব 
সংক্গামাত্র বিশেধিতাতুজ ভুষে। বৈস্তাস্ববৌদ্ধাইব। 
শুদ্রপণ্ডিতমানিনো! গুরুতর! ধর্োপদেশোৎনুকা! 
বর্ণানাংগতিক্বীদৃগেচ কলিনাছান্ত সম্পাদিত! ৫৮ 
.-চৈতন্কচন্দ্রোদয় | দিতীয়াঙ্ক। 
যক্জোপবীত মাত্রই এখন ব্রাহ্মণের পরিচায়ক হইয়াছে । কিসে প্রতিগ্রহটা 
ভাল করিয়৷ চলে, তাহাই ব্রাহ্মণগণের একমাত্র চিন্তার বিষয় হইয়াছে। 
কষত্রিয়গণের নাম মাত্রই অবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। বৈশ্তগণও বৌদ্ধের 
নায় নাস্তিক শৃদ্রগণ পশ্ডিতন্মন্ত ও গুরু হইয়া, ধর্ম্মোপদেশ করিতে উৎস্থুক, বড়ই 
খেদের বিষয়! বর্ণগণের এইরূপ দুরবস্থাই কলিযুগের প্রভাবে হইয়৷ 
দাড়াইয়াছে। | 
আশ্রমধর্ম্নের অবস্থাও তখন কিরূপ হইয়াছিল, তাহাও শুল্ুন-- 
“বিবাহাযোগ্যত্বাদিহ কতিচিদাদ্যা শ্রমধুজে! 
গৃহস্থা: স্্ীপুত্রোদরভরণমাত্রব্যসনিনঃ | 
অহে। বানপগ্রস্থাঃ শ্রবণপথমাত্র প্রণরিনঃ 
-. গরিব্রাজাবেশৈঃ গরমুপহযস্তেপরিচরম্‌।" 
বিবাহ ছুটে না! বলিয়া, কতকগুলি লোক ব্রহ্মচারী বলিয়! পরিচিত, নিজের স্ত্রী 
নিজের পুত্র এবং নিজের উদর তরণ কা্যেই গৃহস্থগণ একাত্ত আসক, বানগ্রস্থা- 
শ্রমের দামই -শুনিতে পাওয়া যায় মাত্র, সন্যাসীগণ নানাপ্রকার' বেশ ছারা 
অনসমাজের নিকট নিজ পরিচয় দিবার অভ সর্ধদা উদ্ত |... 
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ধাহার! -সমান্ের খর্ব ও নীতির উপগেষ্টা, সেই ব্রাচ্ছণ পঙ্ডিতগণ কিরুূপে 


নিজ নিজ কর্তব্য প্রতিপালন করিতেন, তাহারও পরিচয় শুনুন 
“অভ্যাসাদ্‌য উপাধি জাত্যহুসিতি ব্যাণ্তাদিশব্ব বলে 


অর্মারত্য হদূর-দুর তগবৎবা তা গ্রসঙগাঅষী। 
যে বত্রাধিককল্পন।কুশলিনস্বেতত্রবিদ্বত্তম।ঃ 


্বীয়ং কলপনষেৰ শীন্ত্রমিতিযে জানগ্িতে তার্কিকাঃ 8” 
অতি শৈশব হইতেই ধাহারা উপাধি, জাতি, অন্ুমিতি ও ব্যাপ্তি প্রভৃতি কতক- 


গুলি শবের অভ্যাস মাত্র 'করিয়া থাকেন, ভগবদবার্তা গ্রসঙ্গ হইতেও ধাহারা 
সর্বদ। অতি দূরে থাকেন, যাহারা লোকবুদ্ধির অতীত কতকগুলি নিরর্6ঘথক 
কল্পন। করিতে বড়ই সমর্থ, তাহারাই বড় পণ্ডিত বলিক্স। খ্যাতিলাভ করিয়া 
থাকেন, নিজে যাহা কল্পনা করেন তাহা শাস্ত্র, ইহাই যাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস, 
তীাহারাই পণ্ডিত ব! তার্কিক শিরোমণি 

উল্লিখিত ক্লোক কয়টা হারা তৎকালীন বঙ্গীয় হিন্দুসমাজ্ের যে চিত্র টি 
হইয়াছে, তাহা দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, সে সময় বন্গদেশে হিন্দুসমাজে 
ধর্মের বন্ধন অত্যন্ত শিথিল হইয়া পড়িয়াছিল, ব্রাহ্মণগণ শম দম ও তিতিক্ষার 
সাধনায় একাস্ত বিমুখ হুইয়! পড়ি্াছিলেন,ষে ত্যাগের মহিমায় তাহারা এতকাল 
সমাজের শীর্ষস্থানীয় হইয়! নিবৃত্তি নিয়ন্ত্রিত প্রবৃত্তি মার্গের সৌষ্টব সম্পাদন দ্বার! 
ব্দাশ্রম ধর্মের সর্ববতোমুখী উন্নতির সাধন করিয়। আসিতেছিলেন, তাহারা তখন 
ঘোর বিষয়াসক্ত হুইয় খাধিপ্রস্কৃতি পূর্বপুরুষগণের কঠোর তপন্তায় অর্জিত 
সম্মান ও ক্ষমতার যথেচ্ছ অপব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন,হিন্দুসমাজের 
ভিত্তিম্বরূপ আশ্রমধর্্মও বিধবস্ত প্রায় হইয়াছিল। ধর্মের ব্যবস্থাপক ব্রাহ্মণ 
পঙ্ডিতগণ পু'থিগত পাঙিত্যের প্রভাবে লোকবিমোহন ও ধনার্জনকেই জীবনের 
মুখ্য উদ্দেশ্রা করিয়া তুলিয়াছিলেন, স্বার্থসিদ্ধির. উদ্দেশে প্রয়োজন বোধ হইলেই 
লোকে ধর্মের দৌহাই দিত মাত্র। অতি অল্লসংখ্যক ব্যক্তিই অন্তরে ধর্মের 
প্রতি আস্থাসম্পন্ন ছিল। এইরূপ অবস্থায় সমাজে যে সকল অত্যাচার ঘটিয়! 
থাকে তাহাই ঘটতেছিল, প্রবলের অত্যাচারে ছুর্বল চারিদিকেই একাস্ত 
প্রপীড়িত হইতেছিল, দশ্থ্যতা, চৌধ্য, প্রতারণা, শুফ কলহ, হেষ ও হিংস! 
গ্রস্থতি সমাজবিপ্লবকর দোষনিবহ হিন্দুসমাজের প্রত্যেক অঙ্গে অশান্তির 
বিষজাল! তীব্রবেগে সঞ্চারিত করিতেছিল। এইরূপ দারুণ সমাজবিপ্লবের 
সময়ে এক. জন. লৌকিক শক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষের আবির্ভাব একাস্ত আবশ্তক 
হইয়া! উঠিয়াছিল । অহস্কার। আত্মন্তরিত। ও মোহের তীব্রসস্তাথে দগ্$ মক্রতুমি- 


প্রার মানব হৃদয়ে প্রেমময় শান্তিধারার বর্ষণ করিবার, জনতা নব. নীযদের 
আবির্ভাব না হইলে; এরূপ অবস্থায় সমাজে পুনর্জীবন সঞ্চারের অন্ত উপা় 
নাই। বৈষ্ঞব গ্রন্থ সমূহ পর্যবেক্ষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, সৌনভাগ্য- 
ক্রমে বাঙ্গালী জাতিকে ধন্য করিবার জন্ত বঙ্গের জ্ঞান বিজ্ঞ।নের পুণ্যতীর্থ 
নবধধীপে শ্রীচৈতন্ত সেই নবীন নীরদরূপে দেখ! দিয়াছিলেন, দেখা দিয়া কি ভাবে 
তিনি বঙ্গের ভীষণ বিপ্লবগ্রস্ত হিন্দুসমাজে €প্রমভক্জির প্রচারে আবার গৌরবে” 
কবলিত লাস্তি সুখময় নব জীবনের সঞ্চার করিয়াছিলেন, - আগ্রিম প্রবন্ধে 
ভাহারই আলোচনা কর! যাইবে । 





আশ্রম বিবেক। 


্‌ পৃজ্যপাঁদ ্রীপ্রীমৎ শিবরামকিস্কর যৌগন্রয়ানন্দ কর্তৃক লিখিত। ] 
( পুর্ববপ্রকাশিতের' পর ) 
্রক্মচ্থ্য ও ব্রহ্মচারী । 
এই শব্দদয়ের অর্থ । 
বস্তা । র' ধাতুর উত্তর “বত প্রত্যক্স করিয়া “রধ্য* এবং “ণিন্, প্রতাষ্‌ 
করিয় “চারী” পদ নিপ্পন্ন হইয়াছে । “বুহ+ ধাতুর উত্তর “মনিন্‌* প্রত্যয় করিষা 
“বর্ষ” পদ সিদ্ধ হইয়াছে *। '্রন্ম' শবের কোষশান্তে “বেদ”, “সত্য', ততঃ 
'রহ্ধা”, “বিপ্র”, সর্বগুণাতীত, তুরীয় বিশুদ্ধ চিৎস্ব্ূপ ইত্যাদি অর্থ ধৃত 
হইয়াছে। '্র্ষচর্য ও ব্রহ্ধগারী, এই পদে যে ব্রদ্ধ শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে, 
শাস্গ্রমাণে অবগত হওয়া যায়, তাহার অর্থ বেদ। ব্রন্মের (বেদের ) জন্ত 
বেদাধ্যয়ন ও বেদজ্ঞানার্থ আচরণীর -€ সমিদাধান, ভৈক্ষচর্ধয। উদ্ধীরেতস্কত্বাদি 
ব্রদ্ষচারিগণ কর্তৃক অনুীয়মান ) কর্মের বা উপনয্নন সংস্কারের পর বেদলাভার্থ 
কাশ্রমের নাম 'ব্রহ্মচ্ধ্য”, এবং বেদাধায়ন'করিতে হইলে, যে সকল নিয়ম অবগ্ঠ 
পালনীয়, ধিনি সেই সকল নিয়ম পালন পূর্বক বেদাধ্য়ন করেন, তিনি 
র্চারী ৰা . 
গ “সর্বধাঠুভ্ো। দিন উদদি ত্র, ৫৮৪. 
এ .. শবুংহেরোহ”। এ, ৫৮৫ 
8. এষ যেদঃ।* তদধ্যযনার্থং ব্রতঠমপি উপচারাহ্‌ন্দ। ব্রহ্ধ চরিতুং দীলমদ্য। ব্রত 
(পোঁ* অ২৮০) ইতি কপি? পো, ৩২৭৮) ইতি ব পিমি:৮স্কুরকোৰ টকা : ৮ 


ব্ধন্্খ 


সী, ২৩২৫, 27 আশ্রম, বিবেক ॥ ৬৮৩ 


এ্িজাহ। র্যা পবের যে অর্থ বলিলেন) শান্তে সর্বত্র তর্র্থ বুঝাইতে 
ইহার প্রয়োগ হয় না। পাতঞ্জল ঘোগদর্শনে “ক্ষত” শব্দের বেদাধ্যয়নার্থ 
আচরণীয় কর্ম বা আশ্রম বুঝাইতে প্রয়োগ হয় মাই। পাতঞ্জল যোগক্ত্রের 
ভাষ্যে ভগবান্‌ বেদব্যাস বলিয়াছেন, গুপ্রন্দ্িয় হইয়া-_চক্ষুরাদি সমস্ত ইন্জিয়- 
গণকে গুপ্ত (রক্ষা) করিয়া, ব্রহ্গচর্য্যভর্গহেতু বিষয় সমূহ হইতে, চ্ষুরাদি 
ইঞ্জ্িয়বর্গকে সংঘত করিয়!, উপস্থ সংঘমের নাম ব্রহ্গচধ্য *। ছান্দোগ্যোপনিষৎ, 
জাবালোপনিষৎ, ঈশ্বরগীতা। প্রভৃতি গ্রন্থেও সর্ধদা কায়, মন ও বাক্য ছার! 
্ত্ীসম্পর্ক বিসর্জ্ঞনকেই ব্রহ্গচর্য্য বলা হইয়াছে। প্ব্রহ্মের জন্য যাহা! আচরণীয়, 
্রহ্গজ্ঞানার্থ ঝ তর্কে পাইবার নিষিত্ত যাহ অনুষ্টেয়, তাহ! ব্রহ্মচধ্য” এখানে 
্রহ্ম” শবের “বেদ' এই অর্থ গ্রহণ না করিয়া “তর”, “সত্য”, থা “পরমাত্মা 
ইহাদের মধ্যে কোন একটা অর্থ গ্রহণ করিলে, ইষ্রসিদ্ধি হইতে পারে না কি? 

বস্তা । এব্রঙ্গ' শব্ধের 'ব্দ* এই অর্থ গ্রহণের আপত্তি কি? 
._ জিজ্ঞান্গ। ধীহাঁদের বেদাধ্যয়নে অধিকার নাই, শাস্ত্রে তাহাদেরও ব্রহ্মচধ্য 
পালন কর্তব্য, এব্প্রকার বিধি আছে, বিধবাদ্দিগের অগ্টাঙ্গমৈথুনবর্জনরূপ 
রহ্মচধ্য বিহিত হইয়াছে । বেদাধ্যয়নার্থ অচরণীয় কর্ম্দ বা আশ্রমবিশেষ, 
্র্মচর্যের যদি কেবল ইহ! অর্থ হয়, তাহ! হইলে, বিধবাঁদিগের ব্রহ্গচর্ধ্য অনুষ্ঠেয়, 
এস্থলে '্রহ্মচ্যে'র অর্থসঙ্গতি হইবে কিরূপে ? শাস্ত্রে পুরুষের স্ত্রীম্মরণারদি- 
শ্ন্াত্বকে এবং স্ত্রীর পুরুষস্্রণ।দিরাহিত্যকে যথাক্রমে পুরুষ ও স্ত্রীর সাধারণ 
রহ্মচধ্যর্ূপে নির্দেশ করা হইয়াছে। খতুমতী স্ত্রী খতুপ্রবৃত্তির প্রথম দিবস 
হুইতে ব্রহ্মচারিণী থাকিবেন ( খাতে প্রথম দিবসাৎ প্রভৃতি ব্রহ্মচারিণী * * * 
হুশ্রতসংহিতা__শারীরস্থান ), এস্থলে ত্রহ্মচারিণী শব্দ দালিল্ানলা? 
ব্রতধারিণী এই তর্থেরই বাচক্ষ, সন্দেহ নাই। 
বক্তা । : 'বরচর্্য আশ্রমে'র তন্বজিজ্ঞাসা চরিতার্থ করিতে হইলে, ব্রহ্ম ব 
বেদের জন্ত চরধ্য --আচরণীয় আশ্রমবিশেষ ( “ক্রক্ষণে বেদাথং চধ্যং আচরনীয়ং, ) 
্রহ্ষচর্যের এই অর্থই গ্রহণ করিতে হইবে। ব্রহ্মচর্ধ্য শব্দ যে, স্মরণ, কীহুন, 
কেলি, প্রেক্ষণ, গুহ্ৃভাষণ, সংকল্প, অধ্যবসায়-ও ক্রিয়ানিবৃত্তি এই অষ্টাঙ্গমৈথুন- 
বর্জনের বোধকরূপে শাস্ত্রে বহুশঃ ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা অবিসম্বাদদিত। 
প্রশ্নোপনিষদে খতুকালে রাত্রিতে ভাধ্যাগমনকেও গৃহস্থের ব্রদ্মচরধ্যরূপে 
পরিগণিত: করা হইয়াছে? গৃহস্থের ইহাতে ব্রহ্ধচর্ধ্যব্রত ভঙ্গ হয় না ( ্র্গচরয্য- 


চি. রা অপ্জিরসা উপসসয মম: ।৮_ পাতঞলযোগনজ (২৩০), ভাষা 





হর চার্জ, অষটবী, অীবতা, পুন, সবজি 
পর্ব ত্যাগ পুর্ব গরদারবিমুখ গৃহস্থের খাড়ুকালে ভারধ্যাগমন র্ধচধ্য (+ধাডু- 
কাঁলাভিগামিতবং শ্বধারেধু ন চানততঃ। পর্ববর্জং গৃহস্থ ব্ধচধ্যমুদাতম্‌ ৪৮ 
কুর্শপূরাণ )। বেদের জন্ত আচরণীষ--অনুষ্ঠেয় কর্ণসমূহ্র মধ্যে উর্ধধরেতস্কত্বও 
যে'অন্ততম তাহা! তোমার মনে আছে, সন্দেহ নাই। বেদ, তত্ব, সত্য, ব্রন্থ, 
ইহারা (বেদ ও শান্ত দৃষ্টিতে দেখিলে উপলব্ধি হইবে ) সমানার্থক। জ্ঞান- 
বিজ্ঞাননিধি মহ্ধিত্রেষ্ট ভগবান্‌ ভূগুদেব বলিয়াছেন, ব্রদ্ধ বা! বেদ সত্য, বেদ দ্বার! 
সত্য বন্তকে জান। যায়, সত্য বস্তকে পাওয়া যায়, .বেদ সত্য বন্ত স্বরূপ পরবদ্ধের 
প্রাপক ॥ তপঃ--স্বধর্ানুষ্ঠান সত্য, তপঃ বাঁ স্বধর্্াচু্ঠান বার! সত্যন্বরূপ পর- 
্রষ্ধকে প্রাপ্ত হওয়া যায় ("সত্যং ব্রহ্ম তপঃ সত্ত্যংঠ * * * মহাভারত-_ শাস্তিপর্ব্ব 
১৯৯। সত্যং সত্যবস্তপ্রাপকং ব্রহ্ম বেদঃ, তপঃ শ্বধর্মানুষ্ঠানং-_ মহাভারত টীকা)। 
সত্যই (বেদ ও তপঃ) প্রঙ্জাগণকে স্থট্টি ফরে, সত্য দ্বারাই সমস্ত লোক ৰত 
হইয়া আছে, সত্য ঘারাই সুখময় স্বর্গে গমন ছইয়৷ থাকে । সত্যের বিপরীত-_. 
অবৈদিক-_বেদাচারবহিতূততি যথেষ্ঠাচরণকে 'অনৃত বল! হয়ঃ অনৃত অজ্ঞান 
স্বরূপ। অজ্ঞান হ্বারাই তমোগ্রন্ত ব্যততিক্াণের অধোগতি হয়, অজ্ঞানাৃত 
জনসমূহ প্রকাশ বা সথখময় সবর দর্শন করিতে সমর্থ হয় না। যাহা! সত্য তাহাই 
ধর্শা, যাহ! ধর্ম, তাহাই প্রকাশ ॥ বাহা প্রকাশঃ তাহাই সুখ, এবং ধাহা 
অনৃত-_সত্য্বরূপ বেদবিরুদ্ধ, তাহাই অধর্ধ্মঃ যাহা অধর্প, তাহাই তমঃ, 
যাহা তমঃ তাহাই ছুঃখ &। “রন্ধ” শব যে কারণে সত্য, তপঃ, তত্ব, বেদ, 
ইত্যাদির বাঁচক হইয়াছে, তাহা! বুঝিবার স্থবিধা হইবে বলিয়া আমি 
5. নখ সভা তগঃ তাং সত বিনতে বাঃ সঙ বাতের 


গং মতোন গচ্ছতি ॥ ১৪ 
: অনৃতং তমসে! কবপং তমস! নীয়তে হাধঃ | তমোগ্রস্ত। ন পশ্যস্তি প্রকাশং তমসাবৃতাঃ 1হ 
ঘর্গঃ শ্রকাশ ইভাহ্র্ণরকং তম এবঢ। সত্যানৃতং তছুতয়ং প্র।প্যতে জগতীচয়ৈঃ ॥ ৬৪ 
 ভুজীপ্যেনংবিধ। লোকে: যৃত্তিঃ সত্যানৃতে ভবেৎ। ধর্্াধর্দো প্রকাশশ্চ তমো ছাঃখং সুখ তথ! 
৪৪৪ তত নখ সত্যং স ধর্শে| যো ধর্ম) নস প্রকাশে বঃ প্রকাশস্ততহুখধিতি। ০৮ 
পরতো রসে! বদর নিন ৫8... | 
টা _ হাজার, সাগর, ১৯০1. 
পক দক খন হান অগা ৪ 
| স্ঈ,টীকা। 


গৌধ, ১৩২৫] . আশ্রম বিবেক | - [৩৮৫ 


তোমাকে, ভগবান ভূগুদেবের এই সকল বথা ননী তুমি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছ, 'ক্রক্গ' শব্দের বেদ এই অর্থ গ্রহণ না করিয়া, তব্ব, সত্য বা 
পরমাত্ম। ইহাদের মধ্যে কোন 'একটা অর্থ গ্রহণ করিলে, ইষ্টসিদ্ধি হইতে পারে 
নাকি? তোমার এই প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্বে “ব্রহ্ম” শব্ধ কেন বেদ, সত্য, 
পরমাত্ম! ইত্যার্দি অর্থের বাচক হইয়াছে, তাহা স্মরণ কর! আবশ্তক মনে হইল। 
বেদের স্বরূপ দর্শন ন। হইলে, বেদ. সতা, তত্ব, ব্রহ্ম ইহার! যে সমানার্থক তাহা 
কখন উপলব্ধি হইতে পারে কি? বিধিপুর্বক উপনয়ন সংস্কার না হইলে, 
ব্রহ্মচারী হইয়া, বেদনিষ্ঠ-_পাঠতঃ ও অর্থতঃ বেদজ্ঞ ব্রহ্ষচারিগুরু সমীপে বাস 
ন! করিলে, বেদের স্বরূপ দর্শন হইতে পারে না। বেদপ্রাণ খধির1 বেদকে যে 
দৃষ্টিতে দেখিতেন, তপোধন খষিগণকে যোগ্যজ্ঞানে বেদ নিজরূপ যে ভাবে 
দেখাইয়াছিলেন, বেদের যে রূপ দেখিয়া, খাধষিরা বেদকে ব্রহ্মজ্ঞানে পুজা 
করিয়াছিলেন, বেদাধ্যয়ন, বেদার্থপরি গ্রহ ও বেদোক্ত কর্ম্ানুষ্ঠানকে সর্বপ্রকার 
ইষ্টসিদ্ধির উপায় বলিয়া অবধারণ করিয়াছিলেন, ইহলোকে ও পরলোকে 
বেদকেই পরম বন্ধুজ্ঞানে আশ্রন্ 'করিয়াছিলেন, বেদেই ঈশ্বরের প্রকতরূপ 
দেখিয়৷ কৃতার্থ হইয়'ছিলেন, বেদ ভিন্ন আর কেছ যে, অতীন্ত্িয় পদার্থ সমূহের 
শ্বরূপাবধারণে সমর্থ নহেন, তাহা হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন, এবং বেদের কৃপায় 
সর্বভূতে আত্মবোধ লাভ পূর্বক বিশ্বজনীন প্রেমপূর্ণ হৃদয় হইয়া অন্যকে বেদের 
প্রকৃত রূপ দেখাইবার নিমিত্ত অবিরাম কঠোর পরিশ্রম করিয়াছিলেন, বেদের 
সে রূপ দেখিতে হইলে, বোশান্ত্রের উপদেশান্ুসারে ব্রহ্ষচ্যয পালন করিতেই 
হইবে, বেদজ্ঞ, বেনিষ্ঠ, ব্র্ঈচারি-গুরুর অস্তেবাসী হইয়া, তাহার সেবা! করিতেই 
হইবে। পাতঞজলদর্শনের ভাষ্যেব্রশ্র্য্ের যে লক্ষণ উক্ত হইয়াছে, জাবালোপ- 
নিষৎ, ছান্য্োগ্যোপনিষত, ঈশ্বরগীতা ইত্যাদি পাঠপুর্ব্বক তুমি ব্রহ্মচর্যের শ্বরূপ 
সম্বন্ধে যে জ্ঞান লাভ করিয়াছ, কার, মন ও বাক্য দ্বারা সর্বদা পর্ববত্র স্ত্রীসম্পর্ক- 
ত্যাগ বা অষ্টাঙ্গমৈথুনবর্জনকে কেন '্ষচরধ্য* এই নামে অভিহিত করা 
হইয়াছে, তথ্থার৷ তাহ! জানিতে পারিয়াছ কি? 'ক্রঙ্গচধ্য” এই পদের ব্যুৎপত্তি 
হইতে কি কার, মন ও বাক্য দ্বারা সর্বদা সর্ধবত্র স্ত্রীসম্পর্কত্যাগ এই অর্থ 
গমধিগত হয়? | 

জিজ্ঞান্থ। এতদিন এ প্রশ্ন একবারও মনে উঠে নাই, 'ব্রহ্মচর্ধ্য* শবের 
অর্থ হইতে কার, মন ও বাক্য দ্বারা সর্বদা! সর্বত্র স্ত্রীসম্পর্কত্যাগ এই অর্থ, 
পাওয়। ঘায় কি না, তাহা কখনও ভাবি নাই। 


৩৬ এ অঙ্চনা | [ ১৫শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 

বক্তা । তাহা ভাব! উচিত নহে কি ?. ূ ্‌ 
; জিজান্। আগে না বুঝিলেও এখন বুবিতেছি, তাহ! অবশ্ত কর্তব্য। 
'ব্রহ্মর্যা, শব্দের অর্থ হইতে কিরূপে ইহার স্ত্রীবিষয়ক সম্পর্ক ত্যাগ এইরূপ 
অর্থের প্রতিপত্তি হয়, আমার বোধ হয়, কোথাও আমি তাহ! পাই নাই। 
পতঞ্জলিদেব ব! ভগবান্‌ বেদব্যাস 'ব্রঙ্ধ' শব এখানে কোন্‌ অর্থের বাচক 
তৎসন্বন্ধে কিছু বলেন নাই। 

বক্তা । পতঞ্জলিদেৰ ব। তগবান্‌ বেদব্যাস '্রঙ্চর্ধে” যে ব্রহ্ম শব্দের প্রয়োগ 
হইয়াছে, তাহার অর্থ কি, তৎসম্বন্ধে যখন কিছু বলেন নাই, বেদ ও তদাশ্রিত 
অন্কান্ত শাস্ত্র খন উক্ত স্থলে “অন্ধ” শকের “কো' এই অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন, 
রঙ” শক যে কারণে বেদ, সত্য, তপঃ, তত্ব ইত্যাদি অর্থের বাচক হইয়াছে, 
মহ্র্ষিভিলক ভগবান্‌ ভৃগুদেবের ককপায় তাহ! ধন জান! গিয়াছে, তখন 'ব্রহ্ধ 
শব উত্তস্থলে বেদেরই বাটিক বুঝিতে হইবে, এবং বেদের বাচক বলিয়া বুঝিলে, 
কোনরূপ অনিষ্টাপত্তির সম্ভাবনা! থাঁকিবে না, কারণ ব্রহ্ম, বেদ, সতা ইত্যাদি 
ইহার! সমানার্থক | 
: জিজ্ঞাস দিতি কান কায দন ও বাক্য দ্বারা সর্বদা সর্ব 
্্ীস্পর্কত্যাগের নাম 'রক্ষচধ্য, হইল কেন? আপনি বলিয়াছেন, ত্্ষচধ্য ও 
বন্মচারীর তন্বজিজ্ঞাসা আত্ম-পরহিতাধিমনূষ্য মাত্রের হওয়া উচিত, কেবল 
বর্ণাশ্রমধর্্মনিষ্ঠ আর্্যবংশধরগণের নহে, আমার বিশ্বাস, দেহ, ইন্জিন ও মনের 
সমধিক সামর্থ্যের ধাহারা আকাঙ্ঞা করেন, স্বাস্থ্যন্থথভোগে বঞ্চিত হইতে 
যাহাদের অনিচ্ছা হয়, নীরোগ, দীর্ঘজীবন সদ্গুণভূষিত, মাতা-পিতার আনন্দ- 
বর্ধক, সর্বকনের শ্গেহাকর্ষক সন্তান লাভে ধাহাদের তীব্র ইচ্ছা আছে, দেশের 
উন্নতি ধাহাদের প্রার্থনীয়, অমোঘ অনিমাদিগুণার্জনের প্রয়োজন ধাহারা 
উপলব্ধি করেন, ক্রক্মচর্য্ের তত্ব জানিবার ইচ্ছা এবং সর্ববহঃখবীজ অত্রন্ধচর্ধ্য 
পরিহার পূর্বক ব্রন্ধচর্ধ্যের প্রতিষ্ঠার্থ যখাশক্তি চেষ্টা তাহাদের ন৷ হইয়া থাকিতে 
পারেনা । অতএব আমার জিজ্ঞান্ত হইতেছে, ধাহাদের বেদে অধিকার নাই, 
ধাহাদের উপনয়ন সংস্কার হয় না, তাহাদের ব্রহ্ষচর্ধা” বলিতে বাহা বুঝা! যায়ঃ 
রন্ষচর্যের ব্যুৎপত্তি হইতে সেই অর্থ প্রাপ্তি হইতে পায়ে কি? : 





কাশ্মীরের কথা । 





[ লেখক-_ব্যাকরণোপাধ্যায় সানি শান্ত্রী বিদ্যারত্ব | ] 
| (১) 
| .. শঙ্করাচার্যের পাহাড় । 
কাশ্মীরে অনেকগুলি অতি স্থন্দর দ্রষ্টব্য স্থান আছে। আমরা ক্রমে ক্রমে 
সেই সকল স্থানের বিবরণ বঙ্গীয় পাঠকগণকে উপহার প্রদান করিব। 
কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগর ; এই শ্রীনগর সমুদ্র হইতে ৫** পাঁচ হাজার 
ফিট উচ্চে অবস্থিত। সমগ্র কাশ্মীরদেশ হিমালয়ের একটী উপত্যকা । 
ভূতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ বলেন, এখন যেস্কানে কাশ্মীরদেশ অবস্থিত, অতি প্রাচীন 
কালে এক সময়ে, সেই স্থানে প্রকাণ্ড একটা হুদ বিদ্যমান ছিল; কালক্রমে 
সেই হ্রদের জলরাশি নিঃহ্যত হইয়! গেলে, তাহার স্থানে কাশ্মীরদেশ আবিভূতি 
হইয়াছে । বর্তমান সময়ে কাশ্মীরদেশে “বুলার লেক্‌” “ডল প্রভৃতি যে সকল 
্ষুত্র এবং বৃহৎ হুদ বর্তমান, এগুলি সেই সুপ্রাচীন হ্রদের এক এক অংশ মাত্র । 
কাশ্মীরের চারিদিকেই উচ্চ পর্বতশ্রেণী; এই পর্বতশ্রেণীর ক্রোড়ে প্রাকৃতিক 
শোভার লীলানিকেতন বিস্তৃত উপত্যক| দেখিলে মনে হয়, প্রকতিদেবী তাহার 
অতুলনীয় শোভাসম্পদরাশিকে রক্ষা করিবার জন্তই চতুর্দিকে দুর্ভেদ্য প্রস্তর 
প্রাচীরের স্থপ্টি করিয়াছেন । | 
বিতন্তা নদীর উভয় তীরে গ্রীনগর সহর স্থবিত্তস্ত ভাবে সরিবিষ্ট। সহরের 
মধ্যেও বিতন্তার একটা বাক আছে। অধিবাধিগণের গতায়াতের সুবিধার 
জন্ত নগরের মধ্যে বিতন্তার উপর সাতটা সেতু নির্মিত হইয়াছে । এই সাতটী 
সেতুর মধ্যে “আমীরা-কদল” ব| “মীরাকদল”” প্রথম ও প্রধান । এই সেতুর 
উপর দিয়া হাতী, ঘোড়া, গাড়ী এবং মোটরকার অনবরত যাতায়াত করে। 
অন্ত সেতুগুলি কাষ্ঠনিশ্মিত ; সেগুলির উপর দিয়! কবল মান্ধুষ এবং গে! মহিষ 
| প্রতি পণ্ড যাতায়াত করিতে পারে। অস্তিম সেতুটার নাম “সাফা কদলপ। 
কাশ্মীরী ভাষায় -“কদল” শব্দের অর্থ সেতু। এই “সাফ ই টু 
শ্রীনগর সহর সমাপ্ত হইয়াছে। | 
“আমীর! কদল” পার হইয়া পূর্বদিকে কিছু দূর গেলেই পরেশিডে। ৃ 
পাওয়া! যার। এই স্থানে শীতকালে রেসিডেন্ট, সাহেব বাস করেন। দে 


রেমিডেন্সী অতিক্রম করিয়া আরও অগ্রসর হইলে “গুপ কার” নাক সীম 





৩৮৮ 0. অঙ্টনা। : [১৫শ বর্ষ, ১১শ সংখা! 


দৃষ্টিগোচর হয়। এই গুপকারে কাশ্ীরের মহারাজের ন্ুবৃহৎ উদ্যান এবং 
এ উদ্যানে অনেকগুলি কাশ্শীরী ঢঙ্গের বাড়ী আছে। এই স্থামই মহারাজের 
গেষ্ট, হাউস বা অতিথিশাল!। অন্তান্ত অতিথিগগ মহারাজের ওপ.কারের 
বাগান-বাড়ীতেই অভ্যর্থিত হইয়া! থাকেন। আমর! গত ১৩২৩ সালেন্স শ্রাবণ 
মাসের কথা বলিতেছি । এই সময়ে বরোদ্ার মহারাজ এবং মহারাণী অনুচর- 
বর্গের সহিত কাশ্মীরনরেশের আতিথ্যগ্রহণ করিয়া! গুপ.কারে অবস্থিতি করিতে 
ছিলেন। এই গুপকারে কাশ্নীরের তৃতপূর্ব স্বরাষ্্রনচিব আশুতোষ মিত্র 
মহাশয়ের কয়েকখানি উদ্যানশোভিত বাড়ী আছে। 
এই গুপকার একটা ক্ষুদ্র পর্বতের পাদমূলে অবস্থিত। এই পর্বতটী 
কাণ্সারে “শঙ্করাচার্যের পাহাড়" বলিয়া প্রসিদ্ধ; ইহাকে শ্রীনগরের “*মনু- 
মেণ্ট» বলা যাইতে পারে। ইহার পাদছ্ধেশ হইতে শিখর প্রায় ছুই মাইল 
উ5চ, শিখরের সর্বোচ্চ স্থানে একটী বৃহৎ শিরমন্দির আছে। স্থানীয় জনশ্রুতি 
এইরূপ যে, আঁচাধ্য শঙ্কর দিখ্বিজয়ে বহি্ীত হইয়া অন্যান্য দেশ জয় করিয়! 
কাশ্মীরে উপস্থিত হন; নিজের অসামান্ত পাঁতিত্য ও প্রতিভার প্রভাবে তিনি 
কাশ্মারেও বিজয়ম।ল্য লাভ করেন । আচার্য শঙ্কর কাশ্সীরে আনিয়৷ এই পর্বতকে 
সর্বব।পেক্কা মনোরম ও নির্জন মনে করিনা এই স্থানে বাস করিয়াছিলেন । 
_আচাধ্য শঙ্করের আদেশানুসারে অথবা তাথার স্তিসম্মানার্থ এই পর্বতশিখরে , 
উক্ত শিনসন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কাশ্মীরে অবস্থান কাপে শঙ্কর এখানে 
বাস করিরাছিলেন, সেইজন্য এই পাহাড় তাহার নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । 
এই পাহাড়ের সহিত সম্বন্ধ আচার্য্য শঙ্কর সন্ধীয় অন্ঠ একটা কিংবদন্তীও 
শীনগরে প্রচলিত আছে । 
আচার্য শঙ্কর প্রথমে, এক অদ্বিতীয় চিদ্ানন্দ পরমাত্ম-স্বরূপ শিবই 

মানিতেন, শক্তি মানিতেন না। একদিন আচার্য এবং তীহার শিষ্যবর্গ 
আকস্মিক ব্যাধিতে পীড়িত হইলেন, তাহাদের উঠিবার সামর্থ রহিল না। 
সকলেই অনাহারে রছিলেন ) কারণ, তাঁহাদের মধ্যে কাহারও পাক করিবার 
শক্তি ছিল না। এই পর্বতটা সে সময়ে লোকালর হইতে দূর ছিল; সশিষ্য 
 আচাধ্যপা্ধের এই গীড়ার কথা কেহই জ্গানিতে পারিল না। অবশেষে সন্ধ্যার 
্ আজাদ জগজ্জননী আদ্যাশক্তি 'আচার্ধোের প্রতি রুপাপরবশ হা “গুজ্জর+ (১) 
নু টা যাহারা গর ও মহিধের পাল জহর পর্বতে পর্বতে, ই বেড়ায়, এই্রপ। এক 
জারীর লোককে কা্ীরে ওজর বল হচ্গ। 
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রমণীর বেশে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। তিনি আচাধ্যকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “বাবা, তোমর! শুইয়া আছ, দেখিতেছি; দিব! অবসানপ্রায়; 
তোমাদের কাহার হইয়াছে ত?” আচার্য অতি কষ্টে উত্তর করিলেন, "মা, 
আব আমাদের আহার হয় নাই। আমরা সকলেই অত্যন্ত পীড়িত হুইয়৷ 
পড়িয়াছি; পাক কর! দূরের কথা, কাহারও অগ্নি প্রজালনেরও শত্তি 
নাই।” ইহা! শুনিয়৷ জগজ্জননী মুছহাস্যে উত্তর করিলেন, “বাবা, তুমি ত 
শক্তি মান না?-এই. কথ! শুনিয়াই আচার্ধ্য অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন এবং 


চক্ষুঃ বিশ্ফারিত করিয়া দেখিলেন, তাহার সম্মুখে কেহই নাই, গুজ্জর-রমণী 
অন্তর্িত হুইয়াছে। তীহারা সকলে তখনই প্লোগমুক্ত হইয়! উঠিয়। বসিলেন। 
তখন আচার্য বুঝিতে পারিলেন, ইহ! আদ্যাশক্তি মহামায়ার ছলনা । জগজ্জননী 
তাহার প্রতি কুপাপরবশ হইয়৷ তাহার ভ্রম বিদূরিত করিবার জন্য এই উপায় 
অবলম্বন করিয়াছেন।. তিনি ভক্তিভাবে আদ্যাশক্তির স্ততি করিতে 
লাগিলেন, | 

“শিব: শক্তা! বুক্তো৷ যদি ভবতি শক্তঃ প্রভবিতুং 

নচেদেবং দেবে! ন ভবতি পুনঃ স্পন্দিতুমপি।” ইত্যাদি। 


. “শিব যদি শক্তির সহিত যুক্ত হ'ন, তাহা হইলেই তিনি স্থষ্টি স্থিতি এবং 
প্রলয়ে সমর্থ হন। শক্তি-বিযুক্ত হইলে শুদ্ধ চৈঠ্ন্ঠ মাত্র অবশিষ্ট থাকে, সে 
অবস্থায় শুদ্ধচিদানন্দ-স্বরপ শিব ম্পন্দনেও সমর্থ হ'ন না; কারণ, কেবল, 
চৈতন্তে ক্রিয়া-শক্তি থাকে ন1।+ ইত্যাদি 

ইহার পরেই আচার্য্য আনন্দলহরী ও সৌন্দ্য্যলহরী নামক প্রসিদ্ধ পীর 
ভাবপূরণযুক্ত ছইটা মহামারার স্তোত্র রচনা করেন। 

আচাধ্য শঙ্কর দি'খ্জয় উপলক্ষ্য করিয়া কাশ্মীরে উপস্থিত হইয়াছিলেন, 
এবং কাশ্মীরের পণ্ডিতগণ আচার্যের সহিত বিচারে পরাজয় স্বীকার করিয়া, 
তীহান প্রাধান্ত অলীকার করিয়াছিলেন, ইহা “শঙ্কর দিখিজয়” প্রনৃতি গ্রন্থপাঠে 
জানিতে পার! বায়। আনন্ঈলহরী ও সৌনদধ্যলহরীর রচনাপদ্ধতি পর্ধযালোচন। 
করিলে, এ ছুইটা স্তোত্র কাশ্মীরে রচিত হইয়াছিল এরূপ সিদ্ধান্ত অসমীচীন 
মনে হয় না। আচার্যযপাদের জীবন যেরূপ অলৌকিক ঘটনায় পরিপূর্ণ, তাহাতে 
তাহার, জীবনের কোন ঘটনাই অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় ন!। 

এই পর্বতের শিখরদেশে আরোহণ করিলে, সমগ্র শ্রীনগর সহর, টি 
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অপর পার্ষে অবস্থিত “ডল” নামক মনোরম কমল- কুমুদ-কছলার-শোভিত স্ববিশাল 
হদ এবং কাশ্মীর উপত্যকার বহদুর পত্যস্ত দৃষ্টিগোচর হয়? এই স্থান হইতে বহু- 
দূরবর্তী 'বুলার লেক” নামক অতীব বিশাল হ্রদের শুভ্র জলরাশি দৃষ্টিপথে পতিত 
হয়, বক্রগতি বিতন্ত! নদীর স্ুবক্র আবর্তনগুলি দৃষ্টি আকর্ষণ করে। “ডল” 
ইদের জলের উপর ভাসমান শ্তামল শল্ত-ক্ষেত্রগুলি, সেই ক্ষেত্রগুলির অভ্যন্তরে 
মস্থরগতিতে সঞ্চরণশীল কৃষকগণের ক্ষুত্র তরণীশ্রেণী এবং ডল হ্রদের বিশাল বক্ষে 
নৌবিহার-রত সৌধীন ইন্বুরোপীয় ও দেশীরগণের সুসজ্জিত অসংখ্য কষুত্র তরী, 
খই সকলই “শ্করাচাধ্য পাহাড়ের শিখর হইতে অতীব সুন্দর দেখায় 
এই পাহাড়ের আরোহুণ-পথ অতীব বন্ধর_-একেবারে সরলভাবে উপরে 
উঠিয়। গিয়াছে। এরূপ দুরারোহ পর্বতৈর শিখরদেশে 'মতি প্রাচীনকালে 
কিরূপে এত ' বড় প্রস্তর মন্দির নির্মিত হইয়াছিল, ইহা ভাবিলেও বিশ্মিত 
হইতে হয়। পাহাড়ের শিখরদেশে মন্দির নির্্মাণোপযোগী প্রস্তরাদির কোনও 
চিহ্ন দেখা বায় না। বর্তমান যুগেও গুইরপ হুর্গম স্থানে ভ্রবাসামগ্রী একত্র 
করিয়া স্থবৃহৎ মন্দির নির্মাণ কর! অস্তীব কঠিন কাধ্য, সন্দেহ নাই। এই 
শিখরদেশ বিস্তৃত নহে, দৈর্ধ্যে প্রায় ১০৭ গজ ও বিস্তারে তাহার অর্ধেক 
হইবে। এই মন্দিরে একটা বৃহৎ বাণেশ্বর, শিবকিক্গ প্রতিঠঠিত আছেন। একটা 
বৃহৎ তাত্্র-দীপাধারে নিরস্তর দীপ. প্রর্জলিত রহিম্নাছে; দীপাধারটা. এরূপ 
বৃহৎ যে, তাহাতে এক কালে অর্ধ মণেরও অধিক তৈল দেওয়! যাইতে পারে। 
এই দাপের রশ্মিতে মন্দিরাভ্যস্তরে সঞ্চিত অন্ধকাররাপি বিদুরিত হইতেছে । 
কাশ্মীরের মহারাজের ব্যয়ে শিবের সেবাপুজাদি নির্বযাহিত হইয়া থাকে । এই 
'অন্দিরটী অতীব মনোরম স্থানে অবস্থিত বলিয়া, ইহা মুসলমানগণেরও হৃদয় ও 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। যতবার কাশ্মীর মুসলমান অধিকারে আসিয়াছিল, 
ততবার এই মনির মস্জিদে পরিণত হ্ইয়াছিল ; আবার বখনই হিন্দু অধিকারে 
আসিয়াছে, তখনই সেই মস্দ্িদ শিবনন্দিরে পরিবন্তিত হইয়াছে । শিখ, র 
অধিকারেই এই মন্দির সংস্কৃত হুইয়! বর্তনান অবস্থ! প্রাপ্ত হইয়াছে। এখনও 
সুসলমান সমাজ ইহার কথ বিস্ৃত হ'ন নাই, কাশ্মীরের মুসলমান সমাজে এই 
মন্দির" অভাপি “তখত সুলেমানী” নামে প্রসিদ্ধ । এই পর্বতের পাদদেশে 
াঞ্সে মঠ নামে সন্্যাসীদের একটা মঠ আছে । এই মঠে দৃপ্তী সন্যাসী 
ক্ছে  লাই।,. গৌসাই সম্প্রদায়ের সঙ্গযাসীগণ. ০ এই মঠ বর্তমান 
'অগয়ে অধিকৃত ।. | | 
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(২) 
ভরিপর্ববত | 


হরিপর্ব 5 শ্রীনগরের উত্তর পূর্ব প্রান্তে নগরের অতি সন্নিকটে অবস্থিত। 
এই পর্বত শঙ্করাচার্যের পাহাড়ের স্তায় উচ্চ নহে । ইহার উচ্চতা বোধ হয় 
আধ মাইলের বেণী হইবে না। এই পাহাড়ের উপরে একটা ক্ষুত্্র কিনা 
বগ্তমান। এই কিল্লার পৃষ্ঠদেশে 'শারিক1”-দেনীর স্থান।. কাশ্দীরী পণ্ডিত ও 
পণ্ডিতাইনগণ এই শারিকাদেবীকে অত্যন্ত ভক্তি করেন। প্রত্যহ প্রাতে, 
বহুসংখ্যক নরনারী শারিকাদেবীর কূপালাতের আশায় তাহার স্থানে সমবেত 
হন ও পুজ। পাঠ করিয়! থাকেন। সায়াহেও ভক্তবৃন্নের সমাগম হইয়। থাকে? 
এমন কি, সময়ে সময়ে স্বয়ং মহারাজও দেবীর পুজা! এবং দর্শন করিবার 
অভিলাষে উপস্থিত হ'ন । আমরাও কাশ্রীরে অবস্থানকালে দেবীর দশনলাত 
করিয়া, কৃতার্থ হইবার সৌগাগ্য লাভ ক রিয়াছিলাম, | 

পর্বতের পাদদেশ হইতে সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়া, দেবীর স্থানে 
উপস্থিত হইতে হয়। পর্বতের নিতথ্বদেশেই দেবীর অধিষ্ঠান। জগম্মাতা। 
আস্ধাশক্তি মহানায়াই কাশ্ীরে শারিকাদেবী নামে পুঁজিতা৷ হুইতেছেন। 
কথিত আছে, অতি প্রাটীন সময়ে কাশ্মার-ভূভাগ জলমগ্ন ছিল? সেই সময়ে 
স্থানে কেছই বাস করিতে পারিত না। জনৈক নিরাশ্রয় ব্রাহ্মণ এ স্থানে, 
বাসস্থান নির্মাণ করিবার উদ্দেশে, অতি কঠোর তগ্ন্তায় নিরত হুইর! মহানায়ার 
আরাধন! করেন ; ভগবতী আস্তাশক্তি তাহার তপস্তায় প্রসন্ন হুইলেন, তাহার, 
বাসস্থান নিক্চেশের উদ্দেশে শারিকার রূপ ধারণ করিয়।, চঞ্চুপুটে এক খণ্ড 
মৃত্তিক! লইয়া,_এখন যেখানে হুরিপর্ব্বত বিগ্বমান - সেই স্থানে সেই মৃত্িকাথণ্ড 
রাখিয়া অন্তহিত হইলেন। ইহার পরে, প্রথমে সেই জলরাশির মধ্য হইতে 
হরিপর্বত উত্িত হইল; কালবশে ক্রমশঃ সেই জলরাশি অন্তহিত হুইয়! হরি” 
পর্বতের চতুর্দিকে বর্তমান কাশ্মীর দেশ প্রকাশিত হইল, ফেস্কানে মহামায়৷ 

শারিকারূপে আবিষ্ৃতি হইয়াছিলেন, সেই স্থানই অগ্ভাবধি শারিকাদেবীর স্থান 
বলিয়! পুজিত হুইতেছে। 'জগম্মাত! আস্াশক্তি শারিকারূপ ধারণ করিয়া 
ছিলেন বলিয়া, তিনি কাশ্মীরে শারিকাদেবী নামে অতিহিত হয়! থাকেন। 

এরই শারিকাদেবীর স্থানে কোন মৃত্তি নাই? সিন্দ;র-লিগু অতি বিশাল 
শিলাখপ্ড শারিকাদেবী নামে পুঙ্গিত হইতেছে। এই স্থানে উপস্থিত-হইলেই 
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মনে এক ্রকায় তয়-মিশ্রিত ৪ নি সঞ্চার হুয়। এই স্থানে পৃজকদিগের 
থাকিবার জন্ত পর্বতগান্রে কতকগুলি চ্ষুঙ্জ ক্ষুত্র গৃহ নির্শিত হইয়াছে । ইহা 
ব্যতীত নিকটে লোকালয় নাই। পূর্বদিকে কিছু দুরে একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম 
আছে; ইহ দেবীর পৃজকেরই সম্পত্তি। পশ্চিমদিকে অর দুর ব্যবধানে প্রীনগর 
সহরের আরম্তভ। এই শাররিকাদেবীর স্থানের নিকটবত্তী ভূমিসমূহেও দেবীর 
পুজকেরই অধিকার। এই স্থানে বাদামের বাগান আছে। দেবীর উদ্দেশে 
বিশেষ বিশেষ তিথিতে বিশেধ পুজা ও বলিদান হইয়া থাকে। এই স্থানেও 
মহারাজের ব্য়েই সেবা নির্বাহিত হয়। 

শারিকাদেবীর স্থান হইতে 1কছু দূর পশ্চিমে হরিপর্বতের পাদমূলে একটা 
বড় রকমের মস্বিঘ্ঘ আছে। এই মস্জিদ মোগল আমলে নির্মিত হইয়াছিল, 
এইরূপ জান! যায়। পর্বতের শিখরে বে ক্ষুদ্র ছর্গ বর্তমান, তাহাতে উঠিবার 
জন্ত সোপান জাছে। দেই সোপান অতিক্রম করিলে র্গন্বারে উপস্থিত হইতে 
পার! যায়, শারিকাদেবীর স্থান হইতে পিছু উত্তরেও একটী দুর্গার আছে) 
এখানেও সোপান আছে, তবে এই দ্বারঈী প্রধান নহে। এই হুরিপর্বাতও 
সরল ভাবে উঠ্ির়াছে বলিয়া, সোপান ব্যতীত হর্গে উপস্থিত হওয়া ছুঃসাধ্য ঃ 
প্রক্কৃতিদেবী নিজেই এই ছুর্গকে হুরধিগম ক্রিয়া! দিয়াছেন । হূর্গ দেখিবার 
জন্ত পাশ সংগ্রহ করিতে হয়। এই পাশ রেপিডেন্সীতে পাওয়া যায়। প্রধান 
ছর্গঘারের রক্ষীকে পাশ দিয়া অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে, প্রথমেই তোপখান। 
দেখিতে পাওয়! যায়। বর্তমান মহাঁরাজ -স্তার প্রতাপসিংহ মহোদয়ের পিত। 
 স্বর্গগত মহারাজ ৬রণবীর সিংহের সময়েও কাশ্মীরে অস্ত্রাদি নির্শিত হইত । 
জামর। ৬রণবীর সিংহের সময়ে নির্দিত ছইটি নুবৃহৎ পিতলের কামান, কতক- 
খুলি লৌছের কামান, বন্দুক এবং তরবারী প্রভৃতি দেখিয়! হর্গের অভ্যন্তর-স্থিত 
আর একটা দ্বার অতিক্রম করিলাম । আমাদের পথপ্রদর্শক সৈনিক "এই খানে 
একটা স্থান দেখাইয়৷ বলিল, ”এই স্থানে গিলগিটের রাজ! বন্দী ছিলেন। 
ভারতদম্রাট সগুন এডওয়ার্ডের রাজ্যাভিষেক উপলক্ষে মুক্তিলাভ করিয়া তিনি ' 
স্বদেশে চলিয়। গিরাছেন।” চিত্রল যুদ্ধের কথা এখনও বোধ হয় বাঙ্গালী 
পাঠকগণ তূলিয়৷ যান নাই। এই যুদ্ধে কাশ্মীরের বর্তমান মহারাজের ভ্রাতা 
রাজা রামসিংহ নম্থুখসমরে বীরগতি প্রাপ্ত হইক্লাছিলেন। শ্রীনগরের. মিউ- 
জিরমে. রাজ! রামসিংহের একখানি বৃহৎ তৈল:চিত্র রক্ষিত আছে। সেই 
চিত্রেপাজার দুখে ক্ষত্রিয়ৌচিত বীরভাবব্যজক দৃগ্রতিজ্তা এবং তেজ্বিতার 
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চিন্ত দেখিয়া, চিত্তে যুগপৎ হর্য ও বিষাদের সঞ্চার হয়। চিত্রলযুদ্ধেই গিলথিটের 
রাজ! বন্দী হইয়াছিলেন । 

হুগ্মধ্যে একটা মন্দিরে শারিকাদেবীর মুষ্তি প্রতিঠিত আছে । মুখ ব্যতীত 
_দ্বেবী-মুর্তির সর্বাল রস্ত্রে আবৃত; সুন্দর মুখধানি দিন্দুররাগে রঞ্জিত হইয়া 
প্রভাতের অরুণের কথা স্মরণ করাইয়৷ দিতেছে । এখানেও দেবীর পুজাদি 
ধখাধথ নিয়মে নির্ববাহিত হইয়া! থাকে। বলিদানের জন্য দেবীর সম্মুথে হাড়ী: 
কাঠ পৌতা আছে, অদূরে একটা তুলসীমঞ্চ। | 

এই হুর্গে এখন সৈম্ত থাকে ন!। হছূর্গ রক্ষণাবেক্ষণের জন্য অন্প কয়েকজন 
দৈশ্ত আছে, দেখিলাম । দুর্গের বহুস্থানই টিরপরিত্যক্ত গৃহের ন্যায় আবর্জনায় 
পরিপুর্ণ। পথপ্রদর্শক সৈনিক পুরুষ একদিকের কতকগুলি ঘর দেখাইয়! 
ধলিল, «এই সকল ঘরে গোলা গুলি প্রভৃতি যুদ্ধোপকরণ সঞ্চিত আছে।” 
ধাহিরের অবরোধকারী সেনাদলের উপর গুলি বর্ণ করিবার জন্য ছূর্গ- 
প্রাচীরের বহুসংখ্যক ছিদ্র আছে। এই প্রাচীরের শিখরদেশে দীঁড়াইলে, 
অদূরে শ্রীনগর সহর এবং শ্াামল শোভায় স্থুশো(ভিত দৃরবন্তী কাশ্মীর পল্লী ও. 
প্রান্তর অতিশয় সুন্দর বলিয়া বোধ হয়। আমর! ছুর্গের ,সমন্ত স্থান দর্শন 
করিয়া, উত্তরদিকের দ্বার দিয়! ছূর্গ হইতে অবতরণ করিলাম । যখন আমর! 
সমতলভূমিতে পৌছিলাম, তখন সন্ধ্যার অন্ধকার রাশি চতুর্দিকে পুঞ্জীভূত 
ইইয়াছে। আমরাও বাহিরের অন্ধকারের স্তায়ই পুঞ্রীভূত চিস্তারাশি হৃদয়ে 
লইয়া আঁবাসে প্রত্যাবর্তন করিলাম । 


পদ এপস পসপনরারসডি এগার পা. ...........৬০....৯. ০০ -৫০৫গত 


শিপ্পী। 


[ লেখক--জ্ীবিমলকাস্তি মুখোপাধ্যায় । ] 
(১) 
্ তাহার নাম রক্ষেশ্বর। পিতা একজন নামজাদ। শিল্পী। ছেলেবেলার 
হা মারা গিক়্াছিলেন বলিয়া, রত্বেশ্বর পিতার আদর-যদ্ধের মধ্যেই পালিত 
হইতেছিল। বথাসময়ে পিত1 তাহাকে শিল্পশিক্ষায় নিযুক্ত করিলেন, কিন্তু 
রক্ধশ্বরের ভাবপ্রবণ অবাধ্য মন, কাঠ কাটিয়া টাচিয়া তাহাতে . প্রাণপাত 


৬5 রি এ খর্চনা | [শে বধ, ১১শ সখা 


পরিশ্রম করিয়া সৌনরধ্য ফুটাইয়া তোলাকে সে মূর্থত। ছাড়া আর কিছুই মননে 
করিতে পারিত না। স্টঁবিধা পাঁইলেই সে পলাইয়া গিয়া নদীর ধারে বসির! 
প্রকৃতির অফুরস্ত সৌন্দর্য দেখিয়া মুগ্ধ হইত, বিহঙ্গের মধুর কাকলীর মধো সে 
আপনাকে হারাইয়৷ ফেলিত। রবির শেষ রশ্িটুকু কখন যে মুছিয়া যাইত, 
তা্া সে জানিতেই পাঁরিত নী। যখন তাহার চমক ভাঙ্গিত, তখন সে ভাব- 
জগত ছাড়িয়া, বাস্তব-জগতে ফিরিত। পিত| ধমকাইর়া, বুঝাইয়৷ কোন 
প্রকারেই যখন তাহার মন শিক্ষার প্রতি আকর্ষণ করিতে পারিলেন না, তখন 
তিনি হাল ছাড়িয়া দিলেন, রত্ষেশ্বরও হাফ ছাড়িয়া বাচিল। তখন হইতে 
কখনও সে নদীর ধারে, কখনও বা বাটায় নিকটস্থ বটগাছের তলায় শুইয়া- 
বসিয়া দিন কাটাইয়া৷ দিতে লাগিল । অনেকগুলি বছর এই ভাবে কাটিয়৷ গেল। 
. গহসা একট বাধ! পাইয়া, তাহার জীবনের এই উদ্দাম গতিটার একট 
পরিবর্তন দেখা দিল । একদিন বাসন্তী সন্ধযীয় ভাববিহ্বল রত্বেশ্বর নদীর ধার 
হইতে কিরিতেছিল, সহসা! “রাস্তা ছোড়. দেও” শবে সে সঙ্কুচিত হইয়া 
পথের পাশে সরিয়া দা়াইল। ছুইটা ষড় বড় অশ্ব-সংযোজিত একখানি 
বড় ও সুন্দর গাড়ী সশবে রাজপথ ধরব্নত করিয়া সেই দিকে ছুটিয়া 
আসিতেছে । বিশ্বিত রত্ষেশ্বর একদৃষ্টে গাড়্ীধানির আগমনংপ্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। গাড়ী নিকটে আদিলে, সে বিহ্বল হইয়া দেখিল, গাড়ীর উপর ছুইটী 
বালিক।। তাহাদের মধ্যে একজন যেন রব্দেশ্বরের চক্ষে অন্যটার অপেক্ষা সুন্দর 
প্রতীতি হইল, তাহার পরিচ্ছদাদিও সঙ্গিনীর পরিচ্ছদ অপেক্ষা মূল্যবান । 
অন্তগমনোনুখ হৃর্যের সোপালী কিরণ মেয়েটার মুখের উপর পড়িয়া, মুখখানি 
আরও সুন্দর করিয়! তুলিয়াছিল, তাহার হাসিভর! মুখ, চঞ্চল চাহনি, রত্বেশ্বরের 
বড় সুন্দর লাগিল। প্রান্কৃতিক সৌন্দর্যের উপাসক রত্বেখবর আজ সমস্ত 
সৌন্দর্য তুচ্ছ করিয়া এই বালিকার সৌনর্ধ্যটুবুই শ্রেষ্ঠ বলিয়! স্বীকার করিয়া 
লইল। ক্রমে রত্ষেশ্বরকে ছাড়াইয়৷ গাড়ী ভ্রুত অগ্রসর হইল। বতক্ষণ দেখ! 
যায়, রদ্ষেশ্বর সেই গতিশীল গাড়ীর দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া! রহিল, অক্লক্ষণ পরেই 
গাড়ী ঘন-পল্লব-বেষ্টিত বৃক্ষের অন্তরালে অনৃশ্ত হইলে, সে একটা দীর্ঘনিঃখবাস 
ফেলিয়া বাটা অভিমুখে অগ্রসর হইল। পথে চলিতে চলিতে একজন সহযাত্রীকে' 
জিজ্ঞাসা করিল, “ই ভাই, এ গাড়ীতে কে গেল?” সে উত্তর করিল, 
"াজফতা আর তা'র ্ধী 1” রয়ের আর কোর্নও কথা ০৬ না, নীদবে 
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বাড়ী আসিয়৷ রত্বেশ্বর দেখিল, তাহার পিত|! এক মনে একটা কা্ঠ-মৃর্তর 
মুখ খোদাই করিতেছেন । মুগ্ধ রত্বেশ্বর পশ্চাতে দাড়াইয়া একদৃষ্টে পিতার কারু- 
ফার্যা দেখিতে লাগিল। কার্ধা শেষ করিয়া পশ্চাতে ফিরিতেই শিবদাস 
দেখিলেন, রত্ধেশ্বর । কপালের ঘাম মুছিয়! ডাকিলেন, “রত্বেশ্বর !» 

চম্মকিন্! রত্ধেশ্বর উত্তর করিল) “আজ্ঞে 1, 

«কি দেখছিলে ?” 

রত্বেশ্বর কোন উত্তর দিল না। শিবদাস আবার বলিলেন, “এখনও ভেবে 
দ্বেখ রত্বেশ্বর ! এখনও সময় আছে, এখনও চেষ্টা করিলে তুমি মগধের একজন 
উৎকৃষ্ট শিল্পী হইতে পারিবে । আমি তোমায় ষে শিক্ষা দিব, ভবিষ্যতে তাহাই 
তোমার জীবিকার্জনের সহায়,-_ম্থনামের বিজয়পতাকা হইয়া থাকিবে ।” 

রত্বেশ্বর যেমন দীড়াইয়াছিল, তেমনি স্তব্ধতাবে দাড়াইয়। রহিল। 

পিতা বলিলেন, “তুমি ভাবিয়া দেখিও, তোমার ভালর জন্যই বলিতেছি।* 
শিবদাস অগ্রসর হইলেন । 

রত্বেশ্বর ডাকিল, “বাবা 1” 

শিবদাস দীড়াইলেন, মধুর কণ্ঠে কহিলেন, “কি বলছ ?” 

রদ্বেশ্বর কম্পিত কণ্ঠে কহিল, “আমি শিল্পকাধ্য শিক্ষা করিব?” 

পিতা আনন্দের সহিত বলিলেন, “বেশ, কাল থেকেই আরম্ভ কর, 
মন দিয়। শিখিতে পারিলেই অল্পদিনের মধ্যে তুমি একজন প্রধান শিরী বলিয়া 
খ্যাতিলাভ করিবে 1» 
| রত্বেশ্বর কহিল, “আমার একট! কথা আছে।” 

“শিবদাস বলিলেন-__-বল। | 

“আমি সমস্ত দিম কার্য্যশিক্ষা করিব, কিন্ত বৈকালে আমায় ছুটি দিতে 
-হুইবে।” 8 
“বেশ, তাহাই হুইবে।” পিতা চলিয়া গেশেন। রত্েশ্বর সগ্তনির্শিত 
মুন্ডিটা নাড়িয়! চাড়িয়। দেখিতে লাগিল। | 

পরদিন হইতে রত্ধেশ্বর নিয়মিত তাহার পিতার শিক্ষাগারে ফাইতে লাগিল, 
পিত! অতি যত্বে পুত্রকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে নয় মাস 
চলিয়। গেল, এই অল্প দিনের মধ্যে রত্ধেশ্বর শিরকার্যে বেশ দক্ষতা লাভ. 
করিয়াছে, সে এখন কাঠের নানাপ্রকার মুন্তি অল্প সময়ের মধ্যে সুচারুরূপে. 
প্রস্তুত করিতে পারে। পুত্রের এই, অপ্রত্যাশিত উন্নতিতে পিতা মনে মনে গর্ব্ব 


» মা 1 ১৫ বর্ষ, ১১ সংখা 
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অনুভব করিতেন । নবীন উৎসাহে পুরকে নূতন নৃতন শিক্ষা দিতে লাগিলেন। 
মেধারী রত্ধেশ্বরও অল্প সময়ের মধ্যে সেগুলি আয়ত্ত করিতে লাগিল। এইরূপে 
আরও ছয় মাস কাটিয়া গেল, রত্েশ্বর এখন একজন পাকা শিল্পী | 
(২) 

রত্ধেশ্বর প্রত্যহই নদীতীরস্থ পথে দীড়ইয়! প্রতি মুহূর্তে যেন কাহার 
অস্থসন্ধান করিয়া. পথের শেষ সীমা পর্ধ্ন্ত ঘুরিয়া আসে । সহসা দরে একথানি 
গাড়ী দেখিলে তাহার প্রাণ পুলকে নাচিয়া উঠে, শরীর কণ্টকিত হয়, সে. 
অপলক নেত্রে রাজকন্তার বেগবান গাড়ীর আগমন-প্রতীক্ষ! করে। গাড়ী 
সন্মুধে আমিলে, উৎস্থক চক্ষের চঞ্চল দৃষ্টি রাজকন্তার মুখের উপর স্থাপিত 
করিত, আবার চারি চক্ষে মিলিত হইলে, লজ্জিত রত্বেশ্বর চোখ নামাইগ লইত। 
গাড়ী বখন তাহাকে অতিক্রম করিয়া চলিয়। যাইত, একটা দীর্নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
রত্ধেশ্বর নদীর ধারে আসিয়! বসিত। অনেকক্ষণ বসিয়! রত্ধেশ্বর অস্ফুট কণ্ঠে 
বলিত, “আমিও কি ঠিক নদীর তরঙ্গের মস্ত উপেক্ষিত হয়ে বার বার ফিরে 
আসম্ছি ন? আমিও ত শত আশা-আকাজ্ষ। বুকে করে এনে দেবতার 
পায়ে ভক্তের স্বার্থগন্ধহীন পুষ্প|ঞ্জলি দেওয়ার তই তাহার পদে ঢালিয়। দিই, 
--কিন্তু কৈ, কিছু পাই না কেন ?” 

এ আনার কি হইল! রাজকন্তা সে, সামাস্ গৃহস্থের ছেলে আমি ! অসম্ভব, 
হতেই পারে না, লোকে শুনিলে হাসিবে, বিদ্রপ করিবে! মনকে এখন হইতে 
তত করিতে হুইবে। কিন্তু তাহার সুন্দর মুখ হৃদয়ের পটে যে গভীর 
ছাপ মারিয়৷ দিয়াছে, তাহ। ত সহজে মুছিয়া ফেলিতে পারিব না। 

রত্বেশ্বরের ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিত। অশান্ত উত্তেজিত কণ্ঠে রত্বেখর 
বলিয়া উঠিত, “সে রাজকন্তা, আমি দরিদ্র! অসম্ভব আমাদের মিলন, তবু 
তাহার স্থতি আমি ছাড়িব না, তাহাকে ভুলিয়। যাওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব । 
তাহাকে হৃদয়ের নিভৃত মন্দিরে বসাইয়! দেবীর মনত পুজ! কপ্ধিব।”* এইরূপ 
ভান্বাদার বুকতর! ব্যথ। লইয়৷ সে নিত্য বাটা ফিরিত। | 
| র (৩) 
.. ব্দ্বেশ্বরকে এখন আর নদীর পথে দেখা যাক না। পিতাঁর শিল্পাগারেও 
সেধায়না! আপনার শয়ন-কক্ষের দ্বার রুদ্ধ করিয়া.সে একটী' কাণ্ঠি-মৃষ্তি 
নির্খীৰ করিতে ব্স্ত। এই কাধ্যে সে এতই তন্ময় যে, কোন কোন দিন 
আহা .করিতেও ভুলিয়! যায়। রক্ষেশ্বর নদীর ধারে যাওয়া বন্ধ করিয়াছে, 
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কিন্ত রাব্কন্ভার গাড়ী থানিয়মে, প্রত/হই সেই পথ দিয় শবে চলিয়! 
ঘায়। উৎনৃক রাজকষ্তা সমস্ত পথটা পধ্যবেক্ষণ .করিতে করিতে যান্‌, কিন্ত 
যাহার অন্গুমন্ধান করেন, তাহাকে দেখিতে পান না। বির, গম্ভীর বানে 
চুপ করিয়া বলিয়া! থাকেন। সী রহস্ত করিলে, রাজকন্তা ভোর করিয়া 
হাসিবার চেষ্টা করেন। এক-দ্ুই করিয়া ভিন দিন রীঞ্জকন্তার গাড়ী নদীর পথ 
দিয়া গিয়াছে, কিন্তু ঘে সুন্দর ঘুবকটা প্রতিদিন তাহার চক্ষে পড়িত, এই তিনটী 
দ্রিনের মধ্যে, একদিনও সে তাহার চক্ষে পড়িল না। রাজকন্তা উদ্িগ্ হইলেনি, 
তাহার হৃদয়ে কি একটা বেদন! জাগিয়া উঠিল, ব্যথিত হৃদয় যের্ন কিসের 
অভাব অনুভব করিল। রপঘ্ধেশ্বরের ভাবনা তিনি ননে নেই ভাবিতেন, তাহার 
প্রিয় সথী পধ্যন্ত জানিতে পারেন নাই। 

আজ আবার রাজকন্ঠার গাড়ী নদীর পথ দিয়া চলিয়াছে। প্রত্যহ যেখানে 
রত্বেশ্বর দীড়াইয়া থাকিত, রাজকন্তা সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, আজও 
তিনি বিফল-মনোরথ হইলেন, রত্বেশ্বর সেস্কানে নাই। উদ্দিপ্ব রাজকন্তা 
উত্তেজনাঁবশে সথীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হা মগ্জরী, যে লোকট! এইখানে 
ধাড়াইয়া থাকিত, তাহাকে চিনিদ্‌ 1” 

বিশ্মিতা মঞ্জরী কহিল, *কোন্‌ লোকট! রাজকন্া ?” 

রাজকন্তা কহিলেন, “সেই যে সেই লোকটা, রোজ রাস্তার ধারে 
দাড়িয়ে আমাদের (কে চাহিয়া থাকিত, যাকে দেখে তুই ঝলেছিলি, কি সুন্দর 
চেহার1| দেখ রাজকন্তা! 1” 

"ওঃ বুঝতে পেরেছি, কিন্ত তাকে ত চিনি না, তবে বোধ হয় সে এই 
পহরেই থাকে ।৮ - 

"তাহার নাম কি, জানিস ?”” 

*কিরূপে জানিব ?” তারপর রাঁজকন্তার মুখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া 
থাকিয়া, মন্ত্রী কি ভাবিয়া কহিল, “চিনি না যদিও, তবে সন্ধান করিয়া 
দেখিব ।৮ 

রাজকন্তা/ কোন উত্তর করিলেন না, চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন । মঞ্জরীও 
নিঃশবে বসিয়া রহিল। নদীর ধার দিয়া গাড়ী ক্রুতবেগে প্রত্যাবর্তন করিল। 

পরদিন মঞ্জরী কহিল, “রাজকন্তা, আজ আর নদীর ধারে বেড়াইতে না 
গিয়া, সহরের মধ্যে বেড়াইয়৷ আসি চল।” রাজকণ্ত1 সম্মত হইলেন। ছুইজলে 
গাড়ীতে বসিলেন,/অশ্থযুগল দ্রুতবেগে ফটক পার হুইয়৷ সহরের পথে ছুটিয়া 


চলিল। স্বাজকন্তাকে দেখিয়া পথিক বালক, বৃদ্ধ, পর সকলে মস্তক নত 
করিয়া সন্মান-প্রদর্শন করিল । রাজপথ কাপাইয়া রাজকন্তার গাড়ী অগ্রসর 
হইতে লাগিল। একটা ক্ষুদ্র কাষ্ঠের বাড়ীর সম্মুথে আসিয়া, কাঁজকন্তাকে লক্ষ্য 
করিয়া, মঞ্জরী কহিল, “এই সেই লোকটার বাড়ী, রাক্গকন্া ! তাহার নাম 
রল্পেম্বর !” তখন কাষ্ঠনির্দিত ক্ষুদ্র বাটাখানি পশ্চাতে রাখিয়া, দ্রুতগামী অশ্বযান 
দূরে আসিয়৷ পড়িয়াছিল। মরালগ্রীব৷ বক্র করিয়া রাজকন্যা একবার ক্ষুদ্র 
বাড়ীথানি দেখিয়া লইলেন, লজ্জায় তাহার গগুস্থল রক্তাত্ত হইল, মুছ কয 
কহিলেন “কি নাম বলিলি, মঞ্জরী 1” 

মৃদুহাস্যের সহিত মঞ্জরী আরার কহিল, প্রত্েশ্বর 1” 

রাজকন্তার বুক ছুর্‌ ছুর্‌ করিয়! উন্তিল, সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হইল! 
রাজকন্যা ঘাড় বাকাইয়া আবার রত্বেশ্বরের সই ছোট কাঠের বাড়ী- 
থান! দেখিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্ত আর দেখা গেল না, গাড়ী তখন বহু দূরে 
আ.সিয় পড়িয়াছিল। | 

এখন হইতে রাজকন্তা আর রী ধারে বেড়াইতে যান না। তীহার যুগল 
অশ্ব চালিত গাঁড়ীখানি এখন প্রত্যহুই রত্্বশ্বরের বাটার সশ্ুখ দিয়া সশবে 
চলিয়! যায় ' রত্বেশ্বরের বাড়ীর সম্মুখে গাড়ী আসিলে, রাজকন্তার উৎম্তবক- 
দৃষ্টি একবার ছোট বাড়ীথানির আশে স্পাশে ঘুরিয়৷ আসে, কিন্তু তাহার 
কাম্যবস্ত্রটকে, তিনি একদিনও দেখিতে পান না। 

(৪) 

তিন মাম অক্লান্ত পরিশ্রমের পর শিল্পী রদ্বেশকন, তাহার মানসী- প্রতি 
খানিকে গড়িয়া তুলিয়াছে। ষে ছবি সে অন্তরের মধ্যে আকিয়াছিল, আজ 
বহির্জগতে সেখানিকে ফুটাইয়া তুলিয়াছে। কাণ্ঠ-প্রতিমাখানিকে সে, নানা 
ভাবে ঘুরাইয়া ফিরাইয়! দেখিল, নিজের অস্তরস্থ ছবিখানির সহিত হুবহু 
টি একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস্‌, ফেলিয়া সে উঠিয়া দীড়াইল, আজ যেন 

সংসারের সব কাজ সে শেষ করিল। পৃথিবীর সহিত তাহার ত আর কোন | 
চলল সংসারের সব বন্ধন হইতে সে মুক্ত । এই তিনটী মার মেকি 
আঁমন্দেই তাহার দয়িতার পদতলে বসিয়া! কাটাইয়া দিয়াছে ! কোন চিতা ছিল 
মা) আশা, ভরসা, উদ্বেগ, আকাঙ্ষা তখন' কিছুই তাহার হৃদয়ে স্থান পার নাই, 
আজ এই প্রতিমা-নির্দাণ শেষ করিয়া, তাহার প্রাণ কীদিয়! উঠিল, মুখে একটা 
অর্যুক্ত বেদনার চিহ ফুটিয়া উঠ্ঠিল।' রত্ষেশ্বর মনে মনে ভাবিল, -“ঝামার 


পৌষ, ৮৩২৫] শিল্পী । ৩৯৪ 
সাধনার ধন, আমার হাঁদয়-শঁসনে প্রতিষ্ঠিত যে দেবীর মূর্তি, আমার হন্তের 
সামান্য শিল্প-ঢাতুর্ধ প্রণময়ী মুর্তি লইয়া ফুটয়া উঠিয়ে, সেই কাম্যবস্তটাকে-+ 
তাস্থার পায়ে উপহার দিয়! আগিবে। এধাহার দ্রব্য তাহাকেই ফিরাইয় দিব, 
আমি গুধু তাহার মধুর শ্বিতি মনের মবো জাগাইয়! রাখিয়াই সুখী হইব 1৮ 

মন্থর গতিতে রত্বেশ্বর নদীর পথ দিয়া চলিয়াছে। যথাস্থানে আসিয়া সে 
স্থির ভাবে দীড়াইয়া তাহার উদাস দৃষ্টি-পথের শেষ সীমা পধ্যন্ত ছুটাইয়া দিল। 
জঁ বঝি-গাঁড়ী আসিতেছে । যতদুর দৃষ্টি চলে, রত্বেশ্বর তীক্ষ দৃষ্টিতে ঢাহিয়া৷ দেখিল, 
তখনই তাহ।র মুখে নিরাশাঁর চিহ্ন ফুটিয়! উঠিল । দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা 
হইয়া গেল, ভগ্রমনোরথ রত্বেশবর ধীরে ধীরে বাড়ী ফিরিল। একটা মাস 
কাটিয়া গেল। রাজকন্যার দর্শন-আশায় রত্বেশ্বর যখন হা! রুরিয়! বসিয়া থাকে, 
ঠিক সেসময় আর একটা ব্যথিত হৃদয়, তাহারই অগ্রসর্ধথান করিতে করিতে, 
তাহাদেরই বাটার. সপ্দুখ দিষা চলিয়া যাঁয়। 

র (৫) 

গ্রীক্ষকাল। দ্বিপ্রহরের প্রচণ্ড রৌদ্র পৃথিবী দগ্ধ প্রায় হইতেছে । কিছুক্ষণ 
ঘুরিয়! ফিরিয়। উদাস বত্বেশ্বর. তাহাদের বাটীর নিকটস্থ পত্রবহুল বৃদ্ধ বটগাছের 
ছায়ায়, পরিধেয় বস্ত্র বিছাইয়া নিদ্রামগ্ন হইয়াছিল। রত্বেশ্বর কতক্ষণ ষে 
মিদ্রান্থখ উপভোগ করিয়াছিল, তাহা সে জানে না। সহসা শতকণ্ঠের ভয়াবহ 
বিকট চীৎকারে তাহার নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। সে উঠিয়া দেখিল, তাহাদের 
কাঠের বাড়ীর দেওয়াল দাউ দাউ করিয়া! জলিতেছে! সেই লেলিহান অন্নি- 
শিখার প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া, রত্বেশ্বর চিত্রার্পিতের ন্যায় বটগাছের তলায় 
দাড়াইয়! রহিল। সকলেই অগ্নিনির্বাণ করিতে বাস্ত। রত্বেশ্বর হতভম্ব 
হইয়া দীড়াইয়া একদৃষ্টে এই অগ্নিকাণ্ড দেখিতেছিল। সহসা তাহার মনে 
পড়িল,--তাহার সঞ্জ-প্রস্তত, রাজকন্তার প্রতিমাখানি যে কক্ষে রহিয়াছে! 
মাথা ঘুরিয়! গেল. সে ছুটিল। দুই হাতে লোকের ভিড় ঠেলিয়া, কেহ বাধা 
দিবার পূর্বে, সে সেই বিশ্বগ্রাসী অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে প্রবেশ করিল। 'অগ্নি- 
রাশি ভেদ করিয়া রক্ষেশ্বর ছুটিতে লাগিল। মাথার চুল পুড়িতেছে, গাত্রচর্্ম দগ্ধ 
হইতেছে, বড় বড় ফোফা পড়িতেছে, সে দিকে ভ্রুক্ষেপ নাই। ছুটাছুটি 
করিয়া, তাহার কক্ষে উপস্থিত হইল। প্রথমট! সে ধুমাচ্ছন কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া কিছুই দেরিতে পাইল ন!। সহসা কক্ষের এক দিকের দেওয়াল অলিয়! 
 উত্ঠিল। উজ্জল'ঝালোকে রদশবর দেখিল, তাহার বড় সাধের প্রতিমাটী তখনও 
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আদগ্ধ রহিয়াছে। রস্েশ্বর এক লম্ষে গিয়া তাহার মানসীকে জড়াইয়া ধরিল, 
তারপর যে পথে আসিক্বাছিল, সেই পথে ফিরিল। প্রতিষাটাকে যথাসাধ্য 
ধাচাইয়া লইয়া, সে উক্ত স্থানে আসিয়া! দড়াইল। অলস্ত অগ্নিরাশির মধ্য 
হইতে অর্ধদগ্ধ রত্ধেশ্বর বাহিরে আসিতেই. তাহার ক্লান্ত শিথিল সংজ্ঞাশুঠ দেহ 
সশবে ভূমিচুন্বন করিল। 

| খাঁ ক ও গা 

স্ুর্ধাদেব পশ্চিমাকাশে টলির়া পড়িরাছেন। নগরের অশান্ত কোলাহল 
আর শুন! যাইতেছে না, রত্বেশ্বরদের বাড়ীর অগ্নি নিবিয়া গিয়াছে । এখন সকলে 
দগ্ধ রত্ষেশ্বরের শুশ্রষায় ব্যস্ত: এমন সময়ে রাজকন্ঠার গাড়ী সেই স্থানে. আসিয়া 
পড়িল । ক্ষুদ্র বাড়ীখানির অবস্থা দেখিয়া, রাজ্জকন্ঠার বৃকট! ধড়াস্‌ করিয়! উঠিল, 
তিনি গাড়ী থামাইয়া নামিয়া পড়িলেন। অশান্ত চঞ্চল পদ্দে অগ্রসর 
হইলেন । রাজকন্তাকে দেখিয়া সকলে সমন্ত্রষে পথ ছাড়িয়া দিল. 

অর্ধদগ্ধ রত্বেশ্বর মুদিত নেত্রে পালক্কে শুরয্রাছিল, তাহার আশে পাশে তাহার 
আত্মীয়স্বজন বিষ বদনে বসিয়াছিলেন।: রাজকন্ঠ। সেই স্থানে উপস্থিত 
হইলেন, সঙ্গে সী মঞ্জরী। রাজকন্তাকে £দেখিয়! নত মন্তকে, নিঃশবে সকলে 
সরিয়া গেল। রাজকন্ত। পালক্কের নিকটে গিয়া! ঈীড়াইলেন, ঝুঁকির পড়িয়া 
দেখিলেন, পালঙ্চে গুইয়! অর্দদগ্ধ রত্বেশ্বর _পার্ে তাহারই প্রতিমুত্তি। অশ্রুরুত্ধ 
কম্পিত কণ্ঠে তিনি ডাকিলেন, প্রত্ষেশ্বর 1 মুমূর রত্ষেশ্বরের শিরায় শিরায় 
একটা বিছ্যুৎপ্রবাহ ছুটিয়৷ গেল, কোন সঞ্পীবনী সুধা স্পর্শে সে নিঞ্জেকে সুস্থ 
বোধ করিল।: রত্বেশ্বর ধীরে ধীরে চক্ষু খুলিয়া, তাহার ক্ষীণ দৃষ্টি রাজকন্তার 
মুখের উপর নিবদ্ধ করিল। অশ্রু ধারায় তাহার উপাধান সিস্ত হইল। 
পবিত্র প্রেমের নিদর্শন স্বরূপ রাঁজকন্ভারও অপলক নেত্র হইতে অজ্ঞাতসারে 
গোটাকত অশ্রু ঝরিয়া পড়িল। | 


কালিদাসের বহুদর্শিত। | 

[ লেখক-_শ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত, এম-এ, বি-এল। ] 
| বীজগুণ 
ফি, ভাহা। মহাকবি অনেক রাজার চরিত্র গড়িয়া বুঝাইয়াছেন। রঘুবংর্শে 
কুর্য্যবংশীয় ভূপতিবৃন্দের ষে বর্ণনা দিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা 
যায়, আদর্শ নৃপতি সম্বন্ধে মহাকবির কি ধারণাঁ। সে বর্ণনা রঘুবংশের প্রথম 
সগ্গেই বিচ্যমান, পরে আবার রঘু প্রস্ততির চরিত্র-বিশ্লেষণে জাজ্জল্যমান। 
আমি সে কথার আলোচন। এ্রস্থলে করিব না। “দ্বাত্রিংশৎ পুত্তলিকা”য় 
মহাকবি ঘষে আদর্শ নরপতির চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে ছুই একটা 
কথা বলিব। . 

এ গল্পগুলির প্রধান প্রতিপাগ্ধ বিষয়ই হইতেছে, সর্বনৃপগুণভূষিত রাজ- 
তিলকের শ্ন্য-সিংহাসনে বসিবার উপযুক্ত পাত্র -নির্ব্বাচন। বিক্রমার্কের পর 
সিংহাসন শুন্ত ছিল। অশরীরি বাণী শুনিয়া মন্ত্রী সেই সিংহাসন ক্ষেত্র 
মধ্যে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, কারণ সেকালে সেই ইন্দরদন্ত সিংহাসনে বসিবার 
উপযুক্ত পাত্র বিগ্কমান ছিলেন না। পরে ভোজরাজ রাজ্যপ্রাপ্ত হইলে, এক 
ব্রাহ্মণ তাহার ক্ষেত্রের মঞ্চের দৈব-শক্তির কথা রাজার নিকট বর্ণনা করিলেন। 
ভোজরাঁঝ সেই ক্ষেত্র খনন করিয়৷ “্ত্রকাস্তশিলা-বিনির্মিত নানারত্ব খচিত 
স্বাত্রিংশ পুত্তলিকাভিযুক্ত অতি রমণীয় এক দিব্য সিংহাসন দেখিতে পাইলেন । 
*পরমানন্দ লহরী পরিপূর্ণ হৃদয়ে ভৌজরাজ যখন দিব্য সিংহাসনটি গ্রামের দিকে 
লইয়৷ যাইবার চেষ্টা করিলেন, সিংহাসন নড়িল না। তখন মন্ত্রী মহাশনের 
সহিত অনেক বাদানুবাদ করিয়া, ভোজরাজ সেই সিংহাসন রাজধানীতে লইয়া 
আসিলেম। সহত্ত স্তত্তবিশিষ্ট এক মণ্ডপ নির্মীণ করাইলেন। বাঙ্গণদের 
আশীর্বাদ গ্রহণ করিলেন, বন্দীগণের প্রশংসা শুনিলেন, মহারাজ চতুর্বর্ণের 
সবিশেষ সম্মানন! করিলেন । দীন, বধির, কুক্স, পঙ্গু প্রভৃতিকে বিবিধ বন্ত দানে 
পরিতুষ্ট করিলেন। কিন্তু যেমনি ছত্রচামর ভূষিত হইয়া তিনি সিংহাসনের 
পুত্তলিকার মণ্ডকে পাদপদ্ম প্রদান করিলেন। অমনি পুততলিকা মনুষ্যের ভাষায় 
কথ! কহিয়। বলিল,স্ন্মহারাজ! যদি আপনার বিক্রমাদিত্যের সবৃশ্ত শৌধ্য, 
পার্ট ও সত্বা্ি থাকে, তবে এই সিংহাসনে উপবেশন করুন।” 








৮ ৪০২ চ্ছনা |. [ ১৫শ বর্ষ, ১১ সংখা 


বিশ্ব ভোজরাজ বদিলাদ- দিনার আমার, শৌরধ্যাদি সকল গুণই 
আছে।” সে পুত্তলিকাও সহজে ছাড়িবার পাত্র নয়। !সে:বলিল, "মহারাঞ্জ, 
এ কেমন কথা 7 
শ্বগুণান পরদোযাণ বা বং শঙ্কোতি ছর্ডনো লোকে 1 
জগতে কেবল যার! হুর্জন হয়, তাহাক্ষাই আত্ম-প্রশংসা করিতে পারে, বা! পরের 
মিন্দা করিতে গাঁরে। আপনি ভোজগ্লাজ, আপনার নিকট এ নীতিঞ* 
গোপন নাই যে-_ নি এ 
মি গ্আমুর্রিতং গৃহজিজং মন্্রমীমধসমে 
দানমাছাগমার়ঞ$ ন্ববগোপ্টীলি সর্ববদী ।% 
যগারাজ ! সর্বদা এই নয়টি গোপন রাখ! কর্তব্য--আফ়ু, ধন, গ্ৃহচ্ছিদ্র, , 
উধধ, সঙ্গস, দান, যন ও অপমান । 
ভোজরাজ লজ্জিত হইয়া বলিলেন__তা বটে! আচ্ছা পুস্তরিকে, যে 
বিক্রমাদিত্য মছা রাজেশ এই সিংহাসন ছিল, স্টার গুণ বল দেখি ।” 
তখন এক একটি পৃত্বলিকা এক একটা গল্পের দ্বার! মহারাজ বিক্রমার্কের 
ঢরিত-কথ! বিবৃত করিতে লাগিলেন । . 
 ব্বলা বাহুল্য, সেই চরিত-কথার গুণগুলিই আদর্শ রাজ-গুণ, ইহাই এই 
উপাখ্যানগুলির প্রপিপাঞ্ বিষয়। একস্থলে.এক কথায় আছে-__প্রাজ্তা মহ্তাং 
সেৰ! কর্তবশ আপ্তানাং বচঃ শ্রোতব্যং দেববাহক্ষণাঃ প্রতিপালনীয়াঃ স্যায়মার্গেণ 
বন্তিতব্যদ।”» মোটের উপর দ্বাব্রিংশ গল্পের দ্বার] মহাকবি রাজ! বিক্রমার্কের 
এই, সক্ষল গু/পরই প্রকৃষ্ট পরিচয় দিয়্াছেন। প্রথম আখ্যায়িকার দ্বারা 
পুণ্তবাক] বুঝা ইয়াছে বে, জান্ম-প্রশংস! বর্জনীয়। অনেকগুলি গল্পে পুত্তলিকারা 
রই নীতির সমর্থন রিয্লাছেন ষে, 
গরোপকারায় রহত্তি নমঃ 
পরোপকারায় দহত্তি গাবঃ 
পরে৷পকা রায় ফলপ্তি বৃক্ষাঃ 
পরোপকারায় শরীরমেতৎ। 
তৈই এই পরোপকার নীতির অনুসরণ করিয়া! রাজচক্রবর্তী বিজ্রমীর্ক বেদ 
যামান্ত লোকের প্রাণের জন্ত আপনার প্রাণ- বিনিময় করিতে উপ্ভত হইতেল, 
তাহাতে মহাকবি কালিদাসের সিংহের ভাষায় বলিতে হয়-- 7. 
একাতপত্রং জগত; প্রভৃদ্বং টিন 
কাস্তং বঃ-রূপঃ মলোহারি 6. 


লীক,১০২]. কাক্সিপাসের বছদর্শিতা। ৫০৩ 
ঠা ক ২ এক ছেতোরহ হাতুমিজছন্‌ ০ 
 বিচ্রষূ় প্রতিভাখি মেতুং | 

হিল আঁদর্শবারী__তাহার মতি চিরকাল আদর্শের দিকে । আদর্শ নীতি 
ঘাহাতে বাষ্টমধো বিস্তার প্রার্থ হয়, তাহার ব্যবস্থা! শান্তকার কবি, লেখক, 
সকলৈই করিয়াছেন । ধর্-প্রাণ মহীপতিগণও আদর্শের জন্য নিঙ্গের জীবন 
তুচ্ছ করিতেন না, এ কথ! নলিতে পারি না তাই সাধারণ বুদ্ধিতে দিলীপ বাঁ. 
বিক্রমাদিত্যের মত সসাগরা পৃথিবীপহিদিগের কথায় কথায় প্রাণ বিসর্জন 
করিবার কথা একটু “গোৌয়ারতুমি” বলিয়া মনে হইলেও যে শিক্ষার জন্ত এরূপ 
গল্প লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাঁহারা সে শিক্ষার, পরিপন্থী, এ কথ! বলিবার 
উপায় নাই। 

রাজাকে ধর্মের গণ্ডতীর মধ্যে রাখিবার জন্য তাহার প্রাণের.যে কিছু মূল্য 
নাই, ঞ নীতি কথাচ্ছলে বলিবার আরও একট! কারণ ছিল। আমিবার 
বৎসর পূর্বে “প্রাচীন ভারতে রাঁজশ্তি” নামক প্রবন্ধে দেখাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিলাম যে, ভারতের রাজশক্তি অসীম ও যথেচ্ছাচার ছিল না। তখন 
পার্লামেণ্টের মত কোনও অনুষ্ঠানের দ্বারা রাঁজশক্তিকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া, 
গণ্ডীর মধ্যে রাখা হইত ন! বটে, তবে অনেকগুল। নিগঢ় রাজশক্তির চরণের 
ভূষণ ছিল, এবং তাহাদের ছিন্ন করিয়া রাজা উন্মার্গগামী হইতে পারিতেন না। 
্ত্রীর গ্রভাব, ব্রাহ্মণের প্রাধান্য, সগোত্রের অন্ত রাজকুমারদের প্রতিযোগিতা 
ভিন্ন মন্বত্রি, হরিত প্রভৃতি শ্তিকারদের অনুশাসন রাজার গর্ব্ব খর্বা করিত 
রাঁজ! শাসক ছিলেন মাত্র. আইনের কর্তা ছিলেন মনুসংহিতা প্রভৃতি । আর 
স্থরেন্ত্রের মাত্রায় নির্মিত নৃপ-ধর্মের দাস এই নীতি বুঝাইবার জন্যই, আমার 
বোধ হয় বহুদর্শী চতুর মহাকবি কর্থাচ্ছলে রাজাদের এই নীতি শিক্ষা 
দিয়াছিলেন। 

এস্কলে সকল গল্পের উল্লেখ করা সম্ভবপর নয়। একটি মাত্র গরের 
আলোচনা করিব। রাজ বিক্রমার্ক শীকারান্বেষণে গহন বনে প্রবেশ করিয়া 
পথ হারাইয়াছিলেন। একটি ব্রাঙ্দণ যুবক তাহাকে পথ দেখাইয়া, শ্বাপদ-সন্কুল. 
অটবী হইতে তাহাকে নগরে লইয়া আসেন । বিক্রদার্ক ককতজ্তাবশতঃ তাহাকে 
ধন বস্ত্র উপঢৌকনে প্রীত করিলেন। রাজার কৃতজ্ঞতা পরীক্ষা করিবার জন্ত 
্রাহ্মণ-তনয় দেবদত্ত রাঞকুমারকে চুরী করিয়া নিজ গৃহে রাখিলেন, এবং 
কুমারের ভূষণালক্কার নগরে বিক্রয় করিতে পাঠাইলেন। রাজ্যে”হাহাকার 
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পড়িল, তগ্ধর ধৃত ছ্। ॥ পুত্রধাতকের মুখ দ্নেখিয়! রাজ! বিশ্বৃত হইলেন । 
সর্বনাশ! এ যে দেবত্ত! এ ষে তাহার নিজের প্রাণরক্ষা করিয়াছে। 
অমাত্যের। বলিলেন, এ ব্যক্তি বধ্য । কহ শুলের ব্যবস্থা করিলেন,কেহ ধলিলেন। 
ইহাকে .খণ্ড থণ্ড করিরা গৃগ্রগণের ভূরিভোজনের ব্যবন্থা কর! হউক। 
রাঞ্া স্থির হইয়। বিচার করিলেন,-_“্মম পুর বলয়স। প্রাকৃতেম কর্ণ 
মারিত”'--প্রারুত কর্মী লঙ্ঘন করিতে কে পারে ? 
সাত লঙ্ষ্মী; পিত। বিঞুঃ বয়ঞ্চবিষমাযুধস্‌ 
তখ।পি শল্তুন! দগ্ধঃ প্রাকৃতং কেন লঙ্ঘাতে | 
ধাহার মাতা লক্ষ্মী, পিত। বি, যে স্বয়ং বিষমাযুধঃ, সে কামদেবও মহাদেবের 
হারা দগ্ঘ হইয়াছিল। প্রকৃতি কে লঙ্ঘন করিতে পারে ?” | 
মহানুভব বিক্রমার্ক কৃত্ৃজ্িতার কখ! তাবিলেন ! তিনি জানিতেন__ 
প্রথমবয়সি তোয়ং গীতমন্ধং শ্মরস্তঃ 
4” পিরমি নিহিততার! নারিকেল! ফলা নাম্‌ 

উদকমধবতক৫ দ্ারীজীখনাস্তং 

মহি কৃতমুপকারং সাধর্কে বিশ্মরস্তি | 
সাধুগণ কত উপকার বিশ্ব হম না। নারিষ্ষেল বৃক্ষ প্রথম বয়সে সেঁ স্বঙ্টমাত্র 
জল পান করে তাহা স্মরণ করিয়া, শিরে মারিকেলের ফলে জলভীর বহন 
করিয়া, আজীবন অমৃত কল্প জল দান করে। শ্লোকটি বোধ হয় মহাকবির 
নিজের রচনা । রাঁঞ ব্রাঙ্মণকে ক্ষমা করিলেন। সকলে চমতকুত হইল 
ব্াঙ্গণ রাজপুত্রকে লইয়া! আসিলেন। মহারাজ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। 
জয় হইল। 





অর্চনা, ১৫শ বর্ষ, ১২শ সংখ্া।। 
স্ত্রীচৈশ্যদেব ও প্রেমভক্তি। 


_[ লেখক-_মহামহোপাব্যায় প্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ। ]. 
টা (২) 

শু প্রবন্ধে শ্রীচৈতষ্ঠদেবের আবির্ভাব কালে দেশে ধর্ম্ববিল্লব ও তন্ম,লক 
সামাজিক নান! প্রকার বিশৃঙ্খলতার সংক্ষিপ্ত আলোচন! করিয়াছি, এই ধন্মবিপ্লৰ 
ও সামাজিক অশান্তির একনাত্র নিৰান অভিদান বা অবিগ্ঠ--সে অবিদ্ঞার স্বরূপ 
কি? জীবমাত্রেরই এই অভিমান আছে, এবং এই আভিনানই সকলের সকল 
প্রকার অনর্থের মূল, এই কারণে মন্তব্য মাত্রেরই ইহার.স্বরূপ জ্ঞান একাস্ত 
আবশ্তক। 'অবিগ্ঠা বলিলে সামান্ততঃ বিপরীত জ্ঞানই বুঝধায়, অভিমান সেই 
বিপরীত জ্ঞান বা অবিগ্ভার প্রকার বিশেষ, আত্মবিষয়ক কতকগুলি বিপরীত 
জ্ঞানই অভিমান বলিয়! শান্তে নিদ্দিষ্ট হই থাকে । আমাদের সকলেরই আত্ম! 
চৈতন্তময়, তাহার জন্ম বা মরণ নই, স্থতরাং তাহা অবিনাঁণী, স্থুখ বা আনন্দ 
তাহ হইতে পৃথক্‌ বস্ত নহে, ইহাই হইল আত্মার প্রকৃত স্বরূপ। বেদাস্ত শাস্ত্রের 
ব্যাখ্যাতা সকল আচাধ্যই আত্ম।র এই প্রকার স্বরূপ অঙ্গীকার করিয়াছেন, এই 
আত্মস্বরূপের বিশ্বৃতি এ৭ং সেই আত্মা যাহা নয়, তাহাকে নেইরূপে বুঝাই 
হইল আত্মবিষয়ক অজ্ঞান বা অভিমান। আমি মনুব্য, আমি গের, আমি 
কশ, আমি পণ্ডিত, আমি ধনী, আমি কুলীন, আমি প্রভু, আমি কর্তা 
ইত্যাদি আত্মবিষয়ক জ্ঞানমাত্রই এই অভিমানপদবাচ্য হইয়া থাকে, ব্দাস্ত 
দর্শনে এই আত্মস্থরূপের বিস্ৃতিকে অবিগ্ধার আবরণ কহে, এবং মনুষ্যত্ব গৌ'রত্ব 
রসি ধর্মের আশ্রয় বলিয়া, আত্মাকে বুঝাই অবিগ্কার বিক্ষেপ বলিয়! কথিত 
হইয়াছে। যাক্‌ সে কথা, প্রকৃতের অন্গুদরণ কর! যাক। | 
এই অভিমানকে উন্ম.লিত না করিতে পারিলে, জীবের শাশ্বত শাস্তি নাই, 
কর্মকাণ্ড জ্ঞানকাও বা! উপাসনাকাণ্ এই কাগুত্রয়ে বিভক্ত সমগ্র বেদশাস্ত্ 
এই মানব মাত্রেরই সর্বানর্থহেতু এই অভিমান নিবৃত্তির উপায়কেই নির্দেশ করিয়! 
থাকে। এই অভিমান নিবৃত্তির দিকে একান্তিক লক্ষ্য রাখিয়াই হিন্দুর সর্বশান্ত 
চিত্ত হইয়াছে, ইহাই হিন্ুর একমাত্র লক্ষ্যবস্ত, এই ভিত্তির উপরই ন্মরণাতীত 
কাল হইতে বর্ণাশ্রম ধর্ম্ম,ব৷ হিন্দু সভ্যতা অবস্থিতী রহিয়াছে । - পৃথিবীয় ভি 
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ভিন্ন দেশবাদী মানবগণের সভ্যত। হইতে হিন্দু সভাতার ইহাই হুইল বিশেষ, 
এই বিশেষত্বের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া, আমর! জাতীয় অভ্যুদয়ের ক।দনায় 
যে কোন পথই অবলম্বন করি না কেন, তাহার কোনটাই ভারতীয় সভ্যতার 
অনুকূল হইবে না, গ্রত্্যত প্রতি পর্দেই জাতীয় অভ্যুদয়ের পক্ষে প্রতিকূলই 
হইবে, ইহা সমাজের নেতৃবৃন্দ যেন কখনও বিস্বত না হন। 

এই অভিমান নিবৃত্থির উপায় তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া! থাকে। প্রথম, 
বিহিত্র কর্ম্বের অনুষ্ঠান ও নিবিদ্ধকর্ম হইতে নিবৃন্তি। দ্বিতীয়, আত্ম- 
তত্বজ্ঞান। তৃতীয়, ভক্তি। অতি প্রাচীন কালে প্রথম উপায় অর্থাৎ বিহিত 
| ক্মাহুষ্ঠান ও নিষিদ্ধ কর্ম বজ্জনই এই অভিমান নিবৃত্তির প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়! 
বিবেচিত হৃইত। বর্ণ ও আশ্রম বিহিত কর্মের অনুষ্ঠান করিলে মমুষ্যের 
যাঁবত্ীয্চ অনর্থের্‌ নিবৃত্ধি হর» এবং পরকালে সকল প্রকার দুঃখনম্বদ্ধবর্তিত 
নিরবৃচ্ছিন সুখ ্বরাগ্স্রী ভোগ করিতে পার্জ যায়, সেই শ্বর্গ সুখ একবার 
লাপ্ত করিতে প্ারিলে, আর তাহা" হইত বিধুক্ত হইতে হয় না। এই 
গ্রকার ধ্‌রণার বশবন্ী ছইয়। প্রাচীনতম ঝুর্টা ভারতে শ্রোত ও শ্মার্ত কর্শোর 
অন্ধানে জনসমূহ প্রবৃত্ত হইত। | | 

শঅক্ষয্যৈ স্বর্গ লোকা বস্তি 
" দ্বর্গলোক সমূহের ক্ষয় নাই। 
“্অপাম সোমমযৃতা। অভুম” | 
... আমর যজ্ে সোম পান করিয়া অমর হুইক। 

খ্ইক্ষপ শ্রোত ব্চনগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, অতি প্রাচীন যুগের 
ভারতীয় মনীবিবৃন্বের. বিহিত কন্ধান্ুষ্ঠঠনের এতি এ্রকান্তিক শ্রদ্ধার আধিক্ট 
আমর!: হৃদন্ঙ্গম করিতে সমর্থ হইয়। থাকি । কত শত বা সহজ বর্ষ ব্যাপিয়া এই- 
রূপ কর্মানুষ্ঠানের যুগ ভারতে স্বীয় প্রাধবন্ত অক্ষু্ রাখিয়াছিল, তাহা নিশ্চিত: 
ভাবে বুঝিবার উপায় নাই। কিন্ত কাপবশে এই একান্তিক কর্মামুষ্ঠানপরতার 
পরি টি রন্ধা কমিতে আর্ত করিফ্াছিল, এবং জর পরিবর্কে 


জন, বিগ নন মধ্যে টি থে বহুকাল সা আন্দোলন: সিনা | 
হল জহারঞ বথে, গ্রনাপ আমর! উপ্চনিষদের মধো ই, দেখিতে, পাই 
| “মে. গ্রজামীবিরে দীন্ান্তেক্সশানানি'ভেক্সিরে” 

চি রশি এর করিম্যাঘ মেষাং মোধ্রমান্ধালোক?//। 
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গ্ৰাহারা প্রজা অর্থাৎ সম্ততি কামন৷ করছিলেন, তাহারা অবশৈষে শ্বশান- 
গামীই হইয়াছেন _-*, 
"আমরা সন্ততি লীভ করিয়া কি করিব? যে আমাদিগের এই আত্মা 
দর্শনীয় ।” 
প্ন প্রজয়া ন ধনেন ত্যাগেনৈকে অসুতত্বমানশুঃ ?, 

*জস্তানের দ্বারা বা ধনের সাহায্যে লোক অমর হইতে পারে না, কিন্তু 
যাহারা এই পকলের ত্যাগ করিতে পরে, তাহারাই অমৃতত্ব লাভ করিয়া 
থাকে ও করিয়াছে। রি 

হিংসাবহুল, বিপুল আয়োজন এবং প্রভৃত অর্থ ব্যয়সাপেক্ষ অথট হিকা 
ফলনর্জিঠ যাগ হোম প্রভৃতির প্রতি এইরূপ বিভৃষণ, যখন পূর্ণমাত্রায় 
ভারতে ছড়াইয়! পড়িয়াছিল, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্ক কামনার নিত্যসহচর 
বাগ ও ঘেষের প্রাবল্যে সামাজিক নানা প্রকার অশান্তি ন্বামিরা ভশাস্ত ও 
অতৃপ্ত সমাঙ্গ হৃদয়ে ত্রিতাপের তীব্র জ্বাল! বর্ষণ করির্িছিল, সেই পমরই শত 
কর্ম বিরোধী সম্প্রদায়গুলি ধীরে ধীরে সমাঞ্জের উপর আধিপত্য বিস্তারের 
জনক মাথা তুলিতে আরস্ত করিয়।ছিল। ইহার অব্যবহিত পরেই ভগবান্‌ বুদ্ধদেব 
অবতীর্ণ হইয়া অহিংসাপ্রবণ বৈরাগ্য ধর্মের প্রচার আরম্ত করিয়া দিলেন। 
ওবৃন্থিধর্শের সহিত নিবৃততিধর্ম্ের বিশ্বব্য।পী সংগ্রাম লাগির! গেল। নগরে নগরে, 
গ্রামে গ্রামে পল্লীতে পল্লাতে সজ্ব[রাম ও বিহার প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল। মৈত্রী-: 
করুণা মুত ও উপেক্ষার অনুশীলন প্রভাবে কর্মচিন্তাবসাদগ্রস্ত ভারতীয় 
হৃদয়ে শম দম ও তিতিক্ষার শান্ত জ্যোতঙ্ন! ফুটিয়া উঠিপ। পৃথিবীর সকল বন্তই 
ক্ষণভগ্ুর, সুতরাং তাহাতে স্থিরত৷ জ্ঞ।নই সর্বপ্রকার অনর্থের মূল, আহ। বলিয়া 
কোন স্থির বস্ত নাই, তবে কাহার গারলে.কিক স্থখের জন্ত শাবার যাগ যজ্ঞ ?' 
নৈরাত্মই এই কল্পিত সংসারের একমাত্র ভিত্তি, প্রপঞ্চের অখ্রে মধ্যে 
শেষে বাহিরে ভিতরে উপরে নীচে আগে পাশে কেবল ধ্বংসমযী করাল াক্্সী 
মুখ ব্যাদান করিয়। বিশ্বগ্রান কার্যে ব্যাপূত | এই সকল ভাবনাই মানবের হার 
রাজোর সমগ্র প্রদেশ ব্যাপ্ত করিল। এই নৈরাত্মাবাদের উত্তাল ভরঙ্গে কেবল 
ধেহিমাপ্রি হইতে কুষ্ধারিকা পর্ধ্যস্ত সমগ্র ভারত তাপিল,তাহা নহে; ইহা খিমাদ্রির 
তুষারমণ্ডিত: অন্রঙ্দৌ. শিখর ও বীচিমালা সন্ধুল নলধি' অতিক্রম করিয়া, চীন 
জাপান ব্র্ঘদেশ লঙ্কা সুষাতরা- ববদীপ পর্ান্ত আলোড়িত: ও প্লাবিত করিল। 
কর্পবাসন! বিশু হৃদয়ে এই নৈরাক্মাবাদ আগ ও বৈরাগ্যের শীতপ সলিল ধারা 


8৮ 10 অর্তনা। [১৫শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


বর্ষণ করিয়া মানবের অভিমান"ব অহমিকা রূপ জালাময়ী অগ্নিশিখাকে প্রশমিত 
করিল, আবার মানব পরের ছুঃখে সমবেদনা অনুভব করিতে লাগিল। 
অহিংস ও জীবদয়ার অমৃতধারায় বিশ্ববানবের বিরাট আত্মায় শাগ্ডিদেবী' 
অভিষিক্ত হইয়৷ সমুজ্জল আকার ধারণ করিলেন। এইরূপে বিশ্বর্রনীন মঙ্গল 
বিধান করিয়া! ভগবান্‌ অমিত্রাঁভ নির্বাণ লাভ করিলেন । তাহার অন্তর্ধানের পর 
৫।৬ শত বর্ষ ব্যাপিয়া ভারত এই নবধর্মের.ও নূতন দার্শনিকতার শান্ত রসর- 
শ্বাদনে পরিতৃপ্ত ছিল। কালের কুটিল গতিতে এই বৈরাগ্য প্রবণ নৈরাত্মংবাদে 
নানা. কারণে নান! প্রকার 'আবর্জনা আসিয়া জুটিতে লাগিল । স্বাভাবিক 
বনইমিকতার প্রভাব নবধর্খের নায়কবৃন্দের হৃদয় রাজ্য অধিকার করার নিয়- 

স্তরের অধিকারিবর্ণ অন্ধ বিশ্বাস ও কুসংস্কারের আবর্তে পড়িয়া, ধন্মপথ হইতে 
রষ্ট হইতে লাগিল। । .. ইনরাত্মযবাদের আবরণে অহংবাদ আবার জনসমানের 
মজ্জাগত হইয়। উঠল । শুইবার ত্রাহ্মণ্য ধশ্শোজধী নেতৃবর্ও৪ অবসর প্রাপ্ত হই! 
পৌরাণিক আকারে শ্রেত কর্মমগুলির সঙ্গ্কার সাধন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, 

কেবল কর্মের প্রতি লোকের পুর্বরবৎ আস্থাঁ উৎপাদন অসম্ভব বোধ হওয়ায় 
তাহার নৈরাত্মবাদের বিরোধী, অত ক্রদ্গবাদের বিশ্বঞ্জনীন ভিত্তির উপর 
শ্রোতন্মার্ত কর্ম, উপাসনা ও ভক্তির বিরাট প্রাসাদ নির্মাণ পূর্বক তাহার 
মধ্যে লুপ্তপ্রায় বর্ণাশ্রম ধর্মের সিংহাসন প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য বিলক্ষণ চেষ্ট। 
করিতে লাগিলেন। এহ নবভাবে জাগরণে[নুখ বর্ণাশন ধর্মের নেতৃত্ব গ্রহণ 
করিয়া ভগবান্‌ শঙ্করাচ'ধ্য অবৈতবাদের বিজগ্ন বৈজয়ন্তী পিদ্ধুদেকত হইতে 
আরম্ত করিয়া, তুঙ্গ হিমাত্রি শৃঙ্ষোপরি সকল প্রদেশে উড়াইয়া দিলেন । জ্ঞান ও 
কর্মের সমন্বয় মহিমায় আবাঁর ভারতে ধন্দময় নবজীবনের সঞ্চার হইল, শৃন্তের 
পরিবর্তে সচ্চিদ।নন্দ ব্র্মকে আত্মরূপে পাইয়া! ভারত নব উৎসাহে জগতের অজ্ঞা- 
নাক্ধকার দুর করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইল, এই নবভাবে জাগরিত বর্ণা শ্রম 
ধর্দের ম্যর্ষে বৌদ্ধধর্ম হীনপ্রভ হইতে লাগিল, এসং ক্রমে তাহা হীনবীর্য হইয়। 
ভাক্র হইতে অপস্থতপ্রায় হইল। এই ভাবে অধৈত ত্রর্জবাদের বিরাট ভিত্তির 
উপর সম্মিলিত কি জ্ঞনী, কি কর্মী, কি উপামক, সকল প্রকার অধিকারীই 
দেহাত্মবাদের .সংকীর্ণত! বিপর্জন পূর্বক অভ্যুদয় বা অপবর্গের দিকে অগ্রসর 
হুইতে স্র্থ হইতে লাগিল। শান্ত বৈষ্ণব, সৌর শৈব ও গাণপত্যগণের বিরোধ 
প্রশমিত হইর। আমরা সকলেই এক অনন্ত অনাদি সর্বব্যাপক আত্মার উপর 
কাধিষিউ।খাহা এসাকারে বা উপাধিতে তোমাতে আঙ্াতে ভেদ থাকিলেও 
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তোমাতে ও আমাতে বাস্তব আত্মগত কোন পার্থক্যই নাই । একমাত্র সচ্চিদানন্দ 
শব্রদ্ধ তোমারও আত্মা আমারও আত্মা, তুমি বা আমি তাহারই করিত উপাধি, 
ফলতঃ তোমাতে আগ্লীতে কোন ভেদ নাই, | এই প্রকার মধ্য অবৃষ্টির 
প্রভাবে মানবের সংকীর্ণ মাতা তিনান বিলয় পাইতে -লাগিল। সামা, মৈত্রী ও 
স্বাধীনতার এমন উদার ভিত্তি পাইয়! প্রত্যেক, চিন্ত!শীল ব্যক্তিই উৎসাহ 
সহকারে বিশ্বহিতকর কাধ্যের জন্য বদ্ধপরিকর হইল। আত্মাভিনান ও 
কুসংস্কারের নিবিড় অন্ধকার এই জ্ঞান স্থর্দ্যের নূতন অভ্যুদয়ে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া 
গেল। নিষ্কাম হইয়! চিত্তহদ্ধি হেতু কর্মের অনুষ্ঠান করিবার জন্য সমগ্র হিন্দু 
সমাজে নৃতন উৎসাহ আসিয়া দেখ! দিল। ভগবান্‌ শঙ্করাচার্ষের চে! সুফল 
হইল, সমগ্র ভারতে নব জাগরণের সাড়া পড়িয়া গেল, ভারতে শান্তিময় ধর্যুগের | 
আবির্ভাব হইল। নানা সংস্কারবশতঃ নানা বিরুদ্ধ.তারাক্রান্ত ভিন্ন ভিন্ন কর্মী ও 
উপাসক সম্প্রদায়ের ভেদ ও বৈষম্ট. এক অদ্বিতীয় সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মরূপ সর্বংসহ ' 
বিরাট ভিত্তির উপর স্থিতিলাঁভ বশতঃ নিজ নিজ, বযষ্টিভাব রক্ষা করিয়া সমষ্টি 
ভাবের একতায় এক হইয়া উঠিল, বিশাল ভারতের বিরাট হিন্দু সমাজ এক 
হইয়া সমগ্র পৃথিবীর সমক্ষে স্বীয় বর্ণাএরম ধর্মের ওঁদারধ্য ম্ডিত মহিমার, মনোহর 
দৃশ্য দেখাইয়া কৃতার্থ হইল, ইহাই হইল আঁচার্ধ। শহরের দিখ্বিজয়, ইহারই নাম 
হিম্দু সভ্যতার অপুর্ব বিভঁতি বিকাশ ! 

কিছুকাল এই ভাবে বেশ কাটিয়। গেল, দুই তিন শত বৎসর পরে ভারতের 
ভাগ্য-গগনে আবার কাল মেঘের উদয় হইল, নবোদিত ইসলামের বিজয় বাহিনী 
ভারতে উত্তরপশ্চিম তোরণ দ্বারে মুহমুছঃ প্রচণ্ড আঘাত করিতে আরম্ভ 
করিল, নান! কারণে এই প্রচণ্ড মাঘাতের বেগ অসহা হইল, রুদ্ধদ্বার ভাঙ্গিয়া 
পড়িল, ইসলামের বিজয় বৈজয়ন্তী পঞ্চনদ অতিক্রম করিয়া উন্্রপ্রস্থ্ের ভগ্ন 
প্রাকারে সগর্কে উড্ীয়মান হইল, স্বাধীনতার স্বর্ণ সৌধ ভ্াঙ্গিরা পড়িল, পরি- 
ণূম কি.হইল,তাহা! ভারতেতিহাসের পাঠকবর্গের নিকট ্থুবিদ্িত, অধিক বর্ণন 
নিশ্রয়োজন। এই বিপৎসা!গরে পড়িয়া বর্ণাশ্রম ধর্ম্মরূপ মহাতরণী প্রতিকূল বায়ু 
বিতাড়নে লক্ষ্যত্রষ্ট ও জর্জরিত হইয়া উঠিল। তরণীর পরিচ।লকগণণপদগ্তরাস্ত 
হইয়া 'আাত্মবিশ্বত হইলেন,ফলে তুচ্ছ স্বাথপরতামুলক পরম্পর ঈর্ধা দ্বেষ ও হিংসার 
দ্বারা পরিচালিত হুইয়৷ তাহার! বিশ্বতোমুখ ধ্বংসের অতলম্পর্শ বিরাট গহ্বরের 
দিকে তীব্র বেগে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ধর্ম ও সমাজের প্রত্যেক অঙ্গে 
দেহাত্মবাদের বিকট হুতাশন দাঁউ.দাউ করিয়া জলিতে আরস্ত করিল, ব্রদ্মজান 
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্‌ গর্বে পরিনত হুইল, কর্ণ চি কি নামান্তর হইল, ৰোগ লোকবঞচনার 
অসাধারণ. উপায় হইল, উপাসনা ধনার্জনের সহজ উপায় হইল, দার্শনিকতা . 
অহমিকার আকার ধারণ' করিল, ত্যাগ সংযম ও বৈরাগ্য মুর্খবনীকরণের 
খিশিষ্ট উপকরণ হইয়া উঠিপ)*চারিদিকে অবিশ্বাস, ক্রুরতা ও অহমিকার বিজয় 
ছুন্দুভি বাঁজিয়া৷ উঠিল। শ্রীচৈতন্তদেবের আবিরের অব্যবহিত পুর্ব ধর্মত্রংশ 
মূলক এই ভয়ঙ্কর সমাজ বিল্লবের বিকট চিত্র চৈতগ্রচন্ত্রোদয়ে অতি বিশদ 
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে, পবিত্র যোগ মার্গের ছুরস্ত অবনতির বর্ণন প্রসঙ্গে কবি 
হর্ণপুর বলিতেছেন -_ 

পজিহ্বাগ্রেণ ললাট ্সথপন্দাধ্বারোধে মহদ্‌ 

দাক্ষ্যং বাগ্জয়তে। নিমীল্য নয়নে বন্ধণসনং ধ্যার়তঃ | 

অন্তোপাত্বনদীতটন্ত কিময়ংভঙ্গঃ সমাধের ভৃৎ” 

: শএই যে. যোগী সাধনার জন্ব নদী £ট আশ্রফ্লরিয়াছেন ইনি জিহবা গ্রন্ারা 
তন্তর্ললাটস্থ চন্দ্র হইতে বিগলিত সুধনিশ্তন্দের আস্বাদে বহিরিক্রিয়ের দ্বার 
সফল কেমন করিয়! নিরুদ্ধ হয় সে বিষয়ে বিলক্ষণ দক্ষ তাও প্রদর্শন করিতেছেন, 
আবার নয়নত্ব় নিমীলিত করিয়! বদ্ধ পদ্মাসনে বিলক্ষণ ধ্যানও জুড়িয়া দিয়াছেন, 
কিন্ত. একি ? হঠাৎ ইস্ীর সমাধি ভঙ্গ হইল কেন 1?" 

“সবিশ্ময়ং বিচিস্ত্য অহো! জ্ঞাতং”__- 
বিশ্লয়ের সহিত চিন্তা করিয়াও ! বৃঝিয়াছি__. 
*পানীয়াহরণ প্রবৃত্ত তরুণী শঙ্খন্বনাকর্ণ নৈঃ* ॥ 
ধঁধে নদীর জল লইবার. জন্তঘ আগত যুবন্তীর হাতের শাখার শব ইহার 
কর্ণে প্রবিষ্ট হইয়াছে (তাই ইহার সমাধি ভঙ্গ হইয়াছে 1) 
মৌখিক ব্রঙ্গজ্জানের পরিণাম বর্ণন করিতে যাইয়া কবি কি বলিতেছেন. 
শুনা যাক ্‌ ্‌ 
*সন্মাত্র! নির্ব্বিশেষা চিঠপধিরহ্িত| নির্বিকল্পা নিরীহ! 
ব্রন্মৈ বাশ্মীতি বাঁচা শিব শিবভগবদি গ্রহে বঙ্ধবৈরাঃ। 
৮. হেংমী শ্রোতপ্রসিদ্ধানহৃহ ভগবতোইচিন্ত্যশত্যান্বশেষাস্‌ 
প্রত্যাথ্যাস্তো বিশেষান্‌ ইহ জহতি রতিং হস্ত তেত্যে! নমোরঃ ॥ 
এই-বে দলে দলে তত্বজ্ঞানীগণ: কেবল মুখে বলিয়৷ বেড়াইতেছেন সম্ধাত্র 
নির্বিশেষ সর্ধবিধ, উপাধিরহিত চৈতস্তই.-ন্ধ তাহাতে কোন বিকল্প নাই, 
ফেোন-ক্রিয়া নাই, আমিই সেই.ব্রক্ষ; শিব শিব! ইহার! সকলেই :অনন্ত,আকবে- 
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সর্ব প্ঠুরণণীল তগবদ্‌ বিগ্রহের নাম গুনিলেই চটিয়! উঠেন। উপনিষদে প্রসিদ্ধ 
ভগবানের অচিস্তা শক্তি নিরবধি জীবদয়! প্রভৃতি জনস্ত গুণনিচয় না মানিয়া 
না বুঝিয়া কেবল তাহার থগুন করিয়া বেড়ান, তোমুটু দিগকে ন নমস্কার । . ৮ 
এই ত হইয়াছিল যোগমবর্গ ও জ্ঞাননার্গের গতি, কর্নার্মের পরিণত্তি 
কিরূপ তাহাও- দেখা যাক--*: বড 
ইং হং হুং ইতি তীব্রনিষ্টরগির! ৮ রয় 
দুরোৎসারিত লোক এষ চরণাবৃত্ক্ষিপ্য দূরং ক্ষিপন্‌। 
মুতঙ্গালিগ্ত লল/টপৌস্তলগলগ্রীবোদরো রাঃ কুশৈ 
দীব্যৎপাণিতলঃ সমেতিতন্থমান্‌ দস্তঃ কিমাহোন্য়ঃ ॥ 
এ আবার কে? হুং হুং হুং এইরূপ তীব্র ও নিষ্ঠুর শব্দেচ্চারণে ও তীব্র দৃষ্টি 
দ্বার! দুর হইতেই পথের সকল লোককে সরাইতেছেন, ( পাছে কাহারও গাত্র" 
স্পর্শে তাহার পবিত্র অঙ্গ কলুধিত হয়) কোন অপবিত্র বস্ত পাছে দাড়াইয়া 
ফেলেন, এই আশঙ্কায় ডিঙ্গি মারিয়া প্রায় লাফাইতে লাফাইতে চলিতেছেন। 
ললাটে, বাহুমূশে, গলদেশে, গ্রীবাতে, উদরে ও বক্ষঃস্থলে মাটীর লেপ দিয়াছেন, 
হাত হখানি কুশগুচ্ছে শোভিত, তাইত ইনি কি মুত্তিনান্‌ দত্ত অথবা অহস্কার ? 
'আর কত উদ্ধত করিব? বাহ্য আড়ঘ্বর ছাড়! ধর্মের বাস্তব আন্তর তৰ্ব 
সমানে বিলুপ্তপ্রায় । জ্ঞান কর্ম ও যোগ প্রাণহীন, কেবল বাহিরের আকার 
মান্ধ অবশিষ্ট, অহ্মিকা ও অজ্ঞান্রে সমুদ্রে পৃড়িয়া বর্ণাশ্রন ধর্ম লকষ্যতরষ্ট ও . 
বিড়দ্বিত হইতেছিল। যুগ বৈষম্যের বিষম পরাক্ষী ক্ষেত্রে দীড়াইর়া কর্ন, যেগ, 
ও. জান বখন এই স্বাবে, অক্ুতকার্ধ্য, তখন কর্তবাত্রষ্ট কলির মানব সমাজকে 
রক্কা করিবার উপায়.কি, অশক্ত অলস ও অবিশ্বাসী মানবের তাপিত আত্মকে 
শীতল করিতে পারে, এক্সপ অনান্লালভ্য ধর্ম ব্যতিরেকে অন্ত কোন. উপায়ই 
ফলপগ্রদ হইতে পারে না, সে ধর্ম কি? ইহাই জানিবার অন্ত তখন বিবেচক 
ব্যক্কি মাত্রেই উদ্কছিত হইয়াছিলেন। ঠিক এই . সময়েই নবীপে শ্রীগৌরাঙ্গদেব 
খাহার বিশ্বনীন (্রেসধর্মের ঝ ভক্তির, প্রচারলীল। আরম্ভ করিয়। দ্বিলেন.। 
দুগ যুগান্তব্যাগী নিক্ষারের. তীব্র, তাপরগ্ধ, মানব সমাঙ্জে, শ্রাবণের বারিধারার 
রর্ধণ আরম্ত হইল ।.মানব, ধাহা, চাহি! থাকে, এবং.ঝাহা পাইলে মানব আর. 
কিছুই চাহে না, তাহাই অধাচ্চিতত ভাবে দ্বারে, দ্বারে বিলাইবার জন্ঠ তিনি জননী, 
ক্বেছ,. প্র গ্রগয়রদ্ধন” , সহচরবৃন্দের মৈত্রী, অন্মতুমির অনুরাগ দুরে বিসর্জন 
করিয়া গার্স্থোর, সরুল. গ্রকার. মধুর বন়্ন ছিন্ন: করি! বিশ্বপ্রেমের বন্তাক্ 
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মিজে- ভাদিয়া জগৎকে ভাগাইবার জন্ত সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন। তাহার 
প্রচারিত প্রেমভক্তির জন্ুপন মধুর আমন্বাদন পাইয়! দলে দলে পাপী ও তাপী 
কলির জীব তাহার পদাক্ষ অন্ুদরণ করিতে 'লাগিল।. ভারতে বিশ্বমানবের 
বিরাট আত্মার প্রাণ প্রতি! হইল। এই প্রেমতক্তির- প্রকৃত স্বরূপ কি, ইহা দ্বার! 
মানবের কি ফল লাঙল, তাহা চৈতন্তচক্দ্রোদয়কার ও তৎপরবর্তাী ও সম- 
সামরিক বৈষ্ণব - সাঁধুখুণ যে ভাবে বুঝিরাছিলেন, ' এবং আপামর সাঁধারণকে 
-মুঝাইবার জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাহাই পরবর্তী প্রবন্ধে 
আলোচিত হইবে। 





০০ 


"মরণের পারে। 
[ লেখক-শ্রীরামসহায় বোান্তশাস্ত্রী। ] 

মৃত্যুর পর প্রত্যেক জীবকেই জন্মিতে হয়। কেহ মৃত্যর পরক্ষণেই, কেই 
বংসর মধ্যে বা! বসর শেষে, কেহ ব। স্বগ্গ-নরক ভোগান্তে জন্মে, এইমাত্র 
বিশেষ 1 কোটি কোট মানবের মধ্যে কদার্টিৎ কাহ।র ইন্দ্রিয় মনে, মন প্রাণে, 
প্রাণ' জীবাস্সার আর জীবাত্মা পধমাত্মায় লয় পর, তিনিই মুক্ত। কদাচিৎ 
কেহ ভগবানে সম্পূর্ণ নির্ভর করির়।, ভগবানকে দর্শন করিগা, শবের লীলা! 
শেষ করেন, তিনিও মুক্ত। 

দ্বই তিন বংসরের শিশুদের দাহ নাই, শ্রাদ্ধের ব্যবস্থা নাই। কারণ 
উহাদের লিঙগদেহ ধারণ হয় না, নৃহন দেহ গ্রহণের জন্য অপেক্ষ! করিতে 
হয় না, হী'রর্োর্কে শ্বণ নরক ভোগও করিয়া যাইতে হয় না। জলুকা 
যেমন এক তৃণ হইতে অন্ত ভৃণে গমন করে, তদ্রপ শিশুর দেহ হ্যাগ করিয়াই 
অপর দেহ আশ্রয় করে। দেহের উপর মায়া মমতা জন্মে নাই বলিয়া, মনঃ 
শক্তি প্রথরতা লাভ করে নাই খুলিয়া! শিগুর। লিঙ্গদেহ আশ্রয় করিতে 
পারে না।: বর্তমঃন দেহে কোন প্রকার পাপ-পুণ্য অনুষ্ঠিত .হয় না বলয় 
উহাদের মৃত্যুর পর কোনরূপ পাপ, -পুা ভোগ সম্ভব হয় ন!, নান! ০০ 
বৈচিত্র্য না থাকায় শরীর লাভ সেই ক্ষগেই ঘটিয়া থাকে । 
শান শিশুর! সাধারণতঃ মরণের পর সবার মানব শিশুই হইয়া থাকে। 
কেই কেহ দেই গৃহেই আত্ম 'লর়।: উহাদের মনের ইচ্ছা প্রবল না, হইলেও: 


. পি ০. সপ শপ 
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প্রায়ণঃ নানা কর্মবাহুগ্য অভাবে বিব্প্রাপ্ত হয়না । কোন কোন মহাত্মাকে 
পরণাস্ময় লীন হুইবার পুর্বে একবার প্রাক্তন অনৃষ্টচক্রে হয়তঃ দেহ ধারণ 
করিতে হয়। তিনিই শেষবার" শিশুন্ধপে গর্ভবাস ক্রেণ ভোগ করিয়া মুক্ত 
হইয়। যান, কোন কোনৰ মানব উৎকট পাপের. ফলে অল্পদিনের মধ্যে 
অনেকবার জন্ম-নরণ ক্লে. ভুগির। থাকেন । জহার। তিন চারি বার কি 
আট দশ বার শিশু হইগ্া একই বয়সে মৃত্যু লাত করে |: | 

আম'র দিদিমার পিতা একবার তাহার একটা ০ লই গোন্দল-. 
পাড়ায় কুকুর দংশনের ওষধ নিতে ধান। ফিরিবার পথে নৌকায় শিশ্ত 
পুত্রটি পিতাকে বলে, “বাবা, এ বাড়ীর সা“শর বাড়াতে আমি পেয়ারা খাইতে 
যাই। এ পেয়ার গাছট হইতে ছোট বেলার আনি. অ:নক1ার প্রেখার। 
পাঁড়িয়! খাইয়াছি। এ বাড়ীতে আনি ছিলাম, এ বাড়ীতে আমার এক মা 
আছে। সে মা আমাকে .দেখির। কতই, কাদল। জিজ্ঞাসা করিল, “কৰে 
আসিবি?” আমি বলিয়া আসিয়াছি “শীপ্বই যাইব ।” 

ছোট বেলাই এখানে পূর্বাজন্ম । কিছুদিন পরে রোগে পুক্রটির মৃত্যু 
হইল। পাঁচ বংসর পরে দিদিমার পিতা আবার গোন্দলপাড়ায় যাইয়া 
দেখেন, তাহারই যেন সেই ছেলেট খেল! করিতেছে, পেয়ারা 'গাছ হইতে 
পেয়ার। খাইতেছে। কিছুদিন পরে উক্ত শিশুর ও একই বয়সে মারা গেল । 

শিশুরা বর্তমান দেহে পার্গুপুখ্য করে ন! বটে, কিন্তু সকল "যে পূর্ববন্ম 
কর্ম নিঃশেষে ভোগ করিয়া যায় না। একই প্রারন্ধ কন্ত জন্মের কার৭ হয়? 
আর প্রারন্ধ ভুক্ত" হইলেও সঞ্চিত কর্মবশে আবার তাহাদের, জন্মলাভ ঘটে। 
 তত্বজ্ঞান্র দ্বারা বাপ্রনা, সংস্কার এবং কামকর্্মকারণীকৃতা অবি্ভা সমূলে উচ্ছিন্ন 
করিয়া যাইতে পারে নাই বলিয়৷ মুক্তির সম্ভাবনা! নাই। পুশিঙুরা, শিশুজন্টে 
ক্রির়মান কর্ম করে না বলিয়া! সেই জন্মে কিছু লইয়া যায় না। | 

কর্ম ত্রিবিধ__প্রার, সঞ্চিত ও ক্রিয়মান। যে পুর্ববজন্ম কর্মফলে এই দেহ 
ধাহা৷ এই দেহে ফলভোগ করিতেই হইবে, যাহা ফশ্পসভোগ. বিনা কখনও 
নাশ প্রাপ্ত হয় না, তাহাই প্রারন্ধ। প্রারব্ধের নামই নিম্নতি, দৈব ঝ| 
অনৃষ্ট। আর যে পূর্ণ জন্ম কর্শাফল এই দেহের আরম্ভক নহে, এই দেহেই 
ফলভোগ হইবে তার. নিশ্চয়তা. নাই, যাহার সত্বর বা ঠা ফলভোগ 
মানবের আয়তে, যাহা নাশপ্রার্তী' হইয়াও. থাকে_তাহাই সঞ্চিত। রন 
ক্ষয় হুইলে তখন সঞ্চিত আসিয়াঁকখন কখন প্রারন্ধের স্থান অধিকার করে । 
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আর যাহা নৃতন করা ধায়, তাহাই ক্রিয়মান। ক্রিয়মানন্কর্দ্দে মানবের 
স্বাধীনতা আছে। মানব প্রারন্ধের ফলভোগ ত করেই, সঞ্চিত ও ক্রিয়মান 
কর্মের ফলভোগও কখন কখন এ জম্মে করিয়া ,থাঁকে। 

ক্রিয়মান কর্মে মানবের স্বাধীনত। মানিতেই হয়। প্রারন্ধও ত এক 
জন্মের ক্রিন্মান) নচেৎ প্রারন্ধ জন্মিল কিরপে? এক জন্মে যখন পক্রিয়মান” 
করিয়াছিল পাওয়! গেল, তখন এ জন্মেও ক্রিয়মান কর্মের স্বাধীনত। না মানিয়৷ 
গত্যন্তর নাই। এই জন্মের বড় সাধনার ফল যখন এই জন্মে পাওয়া 
যাইতেছে, এই জন্মের পাপের ফলও এই জন্মে লাভ হইতেছে দেখা যায়, 
তখন ক্রিয়মান কর্মে মানবের ম্বাধীনত আছে। 

সাধারণ পাঁপপুণ্যকারী ব্যক্তির! মৃত্যুর পর কিছুদিন অপেক্ষা করিয়! 
তবে নূতন জন্ম লাভ করে। এই অপেক্ষ! এক বৎসরের অলপ বা অধিক। 
ইহার! লিঙ্গদেহে কিছুদিন অবস্থিতি করিয়। রক মাত্র; সে সময়ে কত পাপ. 
পুণ্যের কোনরূপ ফলভোগ করিতে হয় না। ক্ক্রতোগ লিঙ্গদেহে হয় না, 
ভোগ দেহে হয়। পরলোকে লিঙ্গদেহের পর কাহার! কাহারা উহারই 
প্রকারভেদ স্বরূপ ভোগদেহ প্রাপ্ত হইয়া ্বর্স'নরক ভোগ করে। কাহার। 
কাহারা ভোগদেহ প্রাপ্ত না হইয়াই জন্ম গ্রহণ করে । 

মৃত্যুর পূর্বে জীবের আত্ম। বাহির হুইবাঁর জন্য লালার়িত হয়। দেহে 
আর থাকা অসস্তব হইয়া পড়ে। দেহ হইতে বাহিরে আসিয়! বড়ই স্বস্তি লাভ 
করে। দেহ ছাড়িবামাব্র জীব উক্ত স্থুলদেহের ছায়ামাত্র লইয়৷ একেবারে 
উধাও হইয়া যায়। কিছুক্ষণ পরে “তাই তআমার এ দেহ ত গ্রিক সেদেহ 
নহে” এই ভাবিয়া মৃত্যুর স্থানে কেহ কেহ ফিরিয়া আইসে। কথায় বলে 
মৃত আত্ম! শবের অনুগমন করে। দা্ছে হইয়! গেলে যখন আর স্থুলদেহ দেখিতে 
, না পায়, কাজেই তখন সেই স্থূল দেহের উপর মুতের আসক্তি তেমন থাকে না । 
ডাকা শুদ্ধ মণিব্যাগ ঘি গঙ্গার মাঝখানে পড়িয়া যায়, তখন কাজেই তাহার 
মায় তখন ছাঁড়িতে হ্ম। কবর দিলেও অবশ্য সে মায়! কাটে, তরে 
দীহের পর যেন নিশ্চিহ্ন হয়, কবরে তেমন হয় না। *এ-ভূমির মধ্যে 
আমার. দেহ আছে”-_-এ সং কারে ক্ষতির সম্ভাবনা আছে। দেহ ভন্ম 
করিয়৷ উক্ত ওন্মগুলি পর্যন্ত জলে ধুইয়া ফেলা আমাদের শান্ত্রকারগণের 
ব্যবস্থা । মৃতদেহ যদি উধধগুণে অবিরত, রাখিয়৷ কাচের পাত্রে ছাদের 
উপর রাখ! যায়, তাহ! হইলে মুত আত্মা সহদ্ধে সেই দেহের উপর প্রবল 
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আসক্তি লৌপ করিতে পারে না। বর্তমান দেহের উপর প্রবণ আসক্তি 
পারলৌকিক পথে বা নূতন দেহ ধারণের বাঁধ। উৎপাদন করে। 

দেহের ফটো! পধ্যন্ত মৃত আত্মাকে আকর্ষণ করিয়। থাকে। এই জন্য 
সাধারণ ব্যক্তির ফটো ন! রাখাই ভাল, প্রতিমৃত্তি রাঁখাও বিধেয় নহে। এক 
সময়ে খ্যাতনাম! শ্রীশিশিরকুমার ঘোঁষ তাহার মৃত পুত্রের ফটো তুলিবার জন্য 
আমেরিকায় লিখিয়া পাঠান। তাহারা খ্ী বালকের বাপককালের কোন ফটে| 
আছে কি না জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠান' বালক কালের কোন ফটো নাই 
শুনিয়! তাহার! বালকের কোন নিতা ব্যবহার্য দ্রব্য পাঠাইতে বলেন। তাহার 
জোরেই দেই আত্মাকে আকর্ষণ করিরা তাহার ফটো তুলিয়া লন। নিত্য 
ব্যবহার্য প্রিয় দ্রব্য পর্য্যন্ত মুতের সঙ্গে দগ্ধ করাই সমীচীন | 

বর্তমান দেহের উপর যেমন প্রবল আসন্তি কমিয়! যাঁয়, অমন নুতন দেহের 
লালসাও বৃদ্ধি পাইতে থাকে। নূতন দেহ গ্রহণের ইচ্ছার বৃদ্ধির সঙ্গে পূর্ব 
দেহের ছায়ামৃষ্তিও সুক্ম হইত হুক্মতর. ক্রমে হুশ্্রতম হইয়। আইসে। তৎপরে 
যখন স্থাবর সংশ্লেষ প্রাপ্ত হইয়া, অথাৎ শন্তের আশ্রয় করিয়া জন্মপাভের আশায় 

ধমুর্ছিতবৎ অবস্থিতি করে, তখন পূর্ব দেহের ছারামূত্তি আর থাকে না। 

সপুদশলিঙ্গোপেত জীব তৎপরে শম্তের ভিতর দিয়া রক্তের ভিতর হ্থপ্মতন 
হইয়া ক্রমে স্ত্রী গর্ভে প্রবিষ্ট হয়। এই যে অসংখ্য জীবাণু সর্বত্র ভ্রমণ করিতেছে, 
উহাদের মধ্যে কত মানবের জীবায্বা রহিয়াছে । শস্তে আশ্রয় করিয়। 
থাক! অবস্থায় জীবের জ্ঞান সম্পূর্ণ প্রন্থপ্ত থাকে, সে সময়ে শত্তের ছেদন ভেদনে, 
জীবের কোন কষ্টই হয় না। শশ্ত সংশ্লেষ ব্যতীত জন্মিবার আর উপায় নাই। 
উহাই জন্মের দ্বার। 

নৃতন দেহ গ্রহণ যত দিন করিতে না পারে, তত দিন জীবের স্বস্তি নাই। 
শস্তে আশ্রয় করিবার পুর্বে জীব অন্তরীক্ষে ভূমগুলে সর্বত্র বিচরণ করে। 
সে সময়ে জীবদ্দশার অভ্যান্ত.সংস্কার বশতঃ জীবের ক্ষুধা তৃষ্ণার দোষ জন্মে, 
ক্লান্তি ও আসক্তি জনিত ছুঃখ বোধও হয়। এ ক্ষুণা তৃষ্ণণ ও ক্লান্তি বোধ 
অবশ্ত তাহার মানসিক কল্পনা মাত্র। তথাপি সে সময়ে উত্ত কল্পনা সত্যর্ূপেই 
প্রতীতহয়। জাগরণের ছুঃখ আর স্বপ্নের দুঃখে অন্ুভবাংশে কোন তারতম্যই 
নাই। ক্ষুধা তৃষ্ণাদি বোধ আপনা আপনি জন্মে, আপন আপনি তাহা দূর 
হয়। তবে মৃত আত্মার যদি তাহা আপন! আপনি না দূর হয়, তজ্জন্ত আমরা 
ষহটুকু পারি সাহায্য করিয়া খীকি মাত্র। রোগের চিকিৎসাব মত আধ্যাত্মিক 
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চিকিৎসা! অবলম্বন করি । শ্রাদ্ধ তর্পণ, মৃতের মগতির জন্য প্রার্থনা, গয়াধামে 
পিগদান সনস্তই এ আধ্যাত্মিক চিকিংস।। অপরের চিস্তাশক্তি যখন অন্ত 
সংক্রান্ত হইতে পারে, মাতার প্রার্থনায় সম্তানের রোগ সারিকা! থাকে, প্রকৃত 
সতী স্বামীকে নরক হইতে টানিয়া আপনার কাছে লইয়া থাকে, তখন 
আর আমরা এ মানসিক ক্ষুধা তৃষ্ণ দৃরীকরণের উপায় করিতে পারিবই ঝ৷ 
না কেন? 

পারলৌকিক পুণ্যকারী ব্যক্তি স্বর্গে, উৎকট পাপকারী ব্যক্তি নরকে গমন 
করে। লিঙ্গদেহে ধখন কৃত কর্মের ফল ভোগ হয়, তখন এ দেহের নাম ভোগ- 
দেহ। “মনোময়ানি হি স্বর্গ লোকে শরীরাণি” স্বর্গে শরীর মনে[ময়। “সংকল্পজ| 
ভোগাঃ।” সেখানে, ভোগ সংকল্পজ। স্থল দেহ নাই, স্থুল ইন্দ্রিয় নাই, কাজেই মন 
সুক্ষ ইন্দ্রিয় সাহায্যে স্বপ্নের মত কেবল মানস স্থখই ভোগ করে। সংকলন মাত্র 
চ্চোগ্য বস্ত- যেন উপস্থিত হইয়া তাহাকে সুখ ধদয়। “পরলোকে ন্থুখ হউক” 
এইরূপ বিশ্বাসে কৃত পুণ্যের পরলোকেই ফণ্গ লান্ভ হইবে। পরলোকার্থে 
অনুষ্ঠিত পুণ্যই পাঁরলৌকিকণর্থ পুণ্য। পারলৌকিকার্থ পুণা স্বর্গে প্রক্মীণ 
হইলে পর জীব এ্রহিকার্থ পুণোর ফলভোগের জন্য শ্বর্গ ভ্রষ্ট হয়, পশ্চাৎ স্থাবর 
ংশ্লেষ লাভ করিয়া জন্ম লয় 

সাধারণতঃ মানব ভোগে আসক্ত । ভোগাসক্ত মানব ভোগের যে আদর্শ 
কমন: করিয়া! পুণ. করিয়া যাইবে, মেই আদরশান্ু্যারী ভোগই তাহার ₹ 
হইবে। ভোগাসক্ত মানবের ভোগের মুক্তি কিরূপ, 'তাহা ভ।বিলে স্বর্গ বর্ণনাই 
মনে পড়ে। পরম রূপবতী অপ্সরা, তাহে চিরযে'বনা, অবস্মদহীন ভোগ, 
অটুট যৌবন, নিত্য জ্যোহঙ্না, চির বসম্ত, সংকল্পমাত্রোপনীত ভোগ্য বস্তু, ইহ! 
অপেক্ষা ভে।গের আদর্শ কি হইতে পারে? এই ভাবে পৃণ্যকারী ব্যক্তির 
পরলোক ব্যতীত অন্তত্র কোথায় জাতীয় ভোগের স্পৃহা চরিতার্থ হইবে? 
যেষে ইচ্ছা পোষণ করিয়! যথোচিত সাধন! করিয়া যাইবে, যেমন অনুরূপ কর্ম 
করিতে থাকিবে, সে' সেই মত ফল পাইবে । | 

উৎকট পাপের ফলভোগ ইহলোকেও হয়, পরলোকেও হয়, আবার 
জন্মান্তরেও হয়। পরলোকে ছঃখ ভোগের বেলায়ও উক্ত ভোগ নিরবুস্ছিন্ন, 
কাঙ্জেই অত্যধিক কষ্টকর । মানদিক ছুঃখভোগ তাই নিরবচ্ছিন্ন। নরক 
ভোগান্তে কাহার! বৃক্ষ প্রস্তরাদি, কাহার! পশুপক্ষী আদি জন্ম লাভ করিয়। 
কড় কালে আবার মানব হইতে পায় ৷ কাহারা বা নরক ভোগাপ্তে একেবারেই 
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মানব জম্ম লাভ করে। কেবল পাপের অবশেষচিহ্ন স্বরূপ কুষ্ঠাদি রোগ লইয়া 
আইসে। মানব জন্মই ছুর্ণভ জন্ম। কারণ এই জন্মেই উপযুক্ত সাধন! করিয়| 
যাহ। ইস] তাহাই কর! যায়, হওয়া যায়; এমন কি ভগবৎ লাভ পর্যন্ত হয় । 
প্রারন্ধ ত এই জদন্মেই শেষ হুইবে। তবে যাহাতে এই জন্মে ভাল কর্ম 
করিয়৷ যাইতে পার! যাঁয়, মরণের পারের সম্বল লইয়! মর্ত্যভূমি ত্যাগ করিতে 
পার! যায়, তাহাই আমাদের কর্তব্য। মানব হইতে পাইয়াছি, আবার হয়ত্ত 
কত কাল মানব হইতে পাইব ন। কে জানে? 
যোনিমন্তে প্রপদ্জন্তে শরীরত্বায় দেহিনঃ 
স্থামুমন্যেত্মু সংযস্তি যথা কন্ম যথাশ্রতং ॥ 
(! কঠোপনিষৎ ) 
শরীরজৈঃ পাপদোষেধাতি স্থাবরতাং নরঃ। 
বাচিকেমূ গপক্ষিতাং মানসৈবস্তযজা তিভাং ॥ 
| (মনু) 
উৎকট পাপের ফলে বৃক্ষ প্রস্তরাদি যোনি লাভ হয়। তাহার নাম স্থাবর 
যোনি। স্থাবর সংশ্লেষ আর স্থাবর যোনি এক জিনিস নহে। স্থাবর সংগ্লেষ 
মাত্র জন্মার্থ। স্থাবর যোনি ছুঃখ ভোগার্থ। স্কাবর যোনিতে স্থাবরের দেহই 
জীবের দেহ। জীবের আত্ম! শ্থাবরের আত্মা । স্থাবর যোনিতে বহু কাল ব্যর্থ 
হুইয়! যাঁয় বলিয়! বড়ই কষ্টতম অবস্থা, স্থাবর সংশ্লেষে জীব কেবল স্থাবরে আশ্রয় 
করিয়াই থাকে । স্থাবর সংশ্লেষ আর স্থাবর যোনি যেমন পৃথক্‌, লিঙ্গ দেহ 
আর ভৌতিক যোনিও তজ্রপ পৃথকৃ। লিঙ্গদেহ নৃতন দেহ ধারণার্থ 
সকলের পক্ষেই আশ্রয়নীয়। আঁর ভৌতিক যোনি এক প্রকার পাপ যোনি । 
অত্যুৎকট পাপকারী ব্যক্তি মৃত্যু কালে যদি কোন ভয়ানক উৎ্কট পাপাকাজ্। 
লইয়া যায়, আর সেই সঙ্গে মুহূর্তক্ষণের দোষ থাকে, তবে ভৌতিক যোনি লাভ 
হয়। ভৌতিক যোনি কষ্টকর যোনি । উৎকট আকাকজ্ষার শেষ হইলে ভৌতিক 
যোনি বিমুক্তি ঘটে। যদ্দি না ঘটে, তৰে আমর! চেষ্টা করিয়া তাহার উপায় 
করিতে পারি। 
সারাজীবন ধারা সংপথে থাকিয়া যান, পুণ্যানুষ্ঠানে মন দিয়া, পাপ কাধ্য 
ন! করিয়া প্রস্থান করেন, অবশ্য মরণের পারে তাহাদের ভালই হয়। 
ভগবানে ধার! নির্ভর করিয়া আপনাদের অহস্কার; অভিমান এবং স্বার্থপরতা 
বিসর্জন দিয়া, মুরণ কালে প্রীভগবানকে শ্মরণ করিয়া, মরণের পারে গমন 
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করেন, তীঁহাদেরই অভীষ্ট সিদ্ধি হয়। ভগবানে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিলে 
জীবের পাপ তাপ, যোগ ক্ষেম, সমন্তই ভগবান গ্রহণ করেন। 

গোবধ জন্য পাপ একদিন এক ব্রাহ্ষণকে আশ্রয় করিতে যায়। ব্রাহ্মণ 
বলেন, “কার গরু, কার সংসার? সবই ত ভগবানের। আমি কে? 
তগবানই করান তাই জীব করে । জীবের কি? যাও, ভগবানে আশ্রয় কর”। 
পাপ ভগবানের নিকট গেলে ভগবান বলিলেন হ1, যদি ব্রাহ্মণ যথার্থ আমাতে 
এই বিশ্বাস রাখে, আমাতে স্পূর্ণ নির্ভর রহে, তবে আমি উহার পাপ অবশ্ই 
গ্রহণ করিব। 

ভগবান স্থরূপ স্থবেশ যুবাপুরুষের ডে ধরির! ব্রাহ্গণের গৃহে যাইলেন। 
ব্রাহ্মণের পরীর হস্ত ধরিয়া তাহাকে আকর্ষণ করত বলিলেন-_“কে কার? 
সবই ত ভগবানের জিনিস, সকলকার অধিকার সমান। অতএব তুমি এক 
ব্রাহ্মণের কেন? এস।” ত্রাক্ষণ দূর হইতে এই দৃণ্ত দেখিয়া! ক্রোধে উন্ম্ 
হইয়া! দণ্ড হস্তে ছুটিয়া আসিল। তখন ভগবান্‌ হাসিতে হামিতেই বলিলেন 
“পাপের বেলায় ভগবান, কেমন? গরু ভগবানের, আর স্ত্রী বুঝি আপনার ?” 
পাপের দিকে চাহিয়৷ বলিলেন, পব্রাহ্গণের পাপ ব্রাঙ্মণেরই হইবে”, ভগবান 
অস্তর্ধান হইলেন। 





দু ০০ ৮ আজম 


উর্ু-ভঙ্গ | 





[ লেখক- শ্রীশরচ্চন্্র ঘোবাল। ] 


ভাঁন-রচিত “উরুভঙ্গ” একখানি অঙ্ক বাঁ উংস্থ্টিকাঙ্ক। নাটক, প্রহসন, 
প্রকরণ প্রভৃতি সংস্ক্ত ন্পকের দশ প্রকার ভেদ আছে। তন্মধ্ো উৎস্থ্িকাঙ্ক 
বা অঙ্ক এক প্রকার। কিন্তু নাটক, প্রহসন প্রভৃতি নাম ও গ্রন্থ আমাদের 
ন্থপরিচিত হইলেও অঙ্ক বা উৎ্থষ্টিকান্ক-সংজ্ঞক বরূপকের নাম ও লক্ষণমাত্র 
আমরা অলস্কার-শান্ত্রে পাইয়াছি। এক্ষণে ভাসের উরুভঙ্গ প্রকাশিত হওয়াতে 
উৎন্ষটিকান্কের একটা উদাহরণ প্ীপ্ত হইলাম । 

ভরত নিজ নাট্যশান্ত্রে উৎস্ৃষ্টিকাঙ্কের নিষ্নপ্রকার . লক্ষণ নির্দিষ্ট 
করিয়াছেন £-_ - 
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“বক্ষযাদাতঃপরমহং লক্ষণমুৎহৃষ্টিকাঙ্কনা ॥ 
প্রখ্যাতব স্ব বিষয়ন্ত্ব পথ্য।তঃ কদাচিদ্বে স্যাৎথ। 
দিবাপুরুষৈবিবুক্তঃ শেষৈরটনার্ভবেৎ পুংভি; ॥ 
করুণরসপ্রায়কৃতে। নিবৃযুদ্ধো দ্বধত প্রহা রশ্চ। 
স্ত্রীপরিদেবিতবঙলে। নিবেদিতভা(ষতশ্চৈব ॥ 
নাশব্যাকুলচেষ্ট সাহত্যারন্ঞটি-কৈশিকীহীগঃ | 
কাধ; কাব্য বিধি সততং হ্যৎস্থষ্টি কান্বাদ্থু ॥% 

[ নাটাশান্ত্র, ১৮শ অধায়। 
অর্থাৎ, পআমি ইহার পর উতস্ৃষ্িকাঙ্কের লক্ষণ বলিৰ। ইহার উপাখ্যান বিখ্যাত 
ঘটনাবিষয়ক হইবে । কখনও অপ্রসিদ্ধ ঘটনাবিষয়কও হইতে পারে। ইহাতে 
ধিব্যপুরুষ থাকিবে না। অন্ঠান্ত সাধারণ পুরুব থাকিবে । অধিকাংশই 
করুণরসবিশিষ্ট হইবে। যুদ্ধ বা উদ্ধত প্রহারাদর পর ইহার ঘটনা. আরম্ত 
হইবে। ইহাতে রমণীগণের নু বিলাপ, খেদ ও ব্যাকুল চেষ্ট। থাকিবে । 
সাত্বতী, আরভটি ও কৈশিকী বৃত্তি ইহাতে থ।কিবে না। কাব্য-বিধিজ্ঞ 
জনগণ সর্বদা এই প্রকারে উৎস্থষ্টিকাঙ্ক রচনা করিবেন ।৮ . 

ধনঞ্জয় দশন্বীপকে উৎস্ষ্টিক1ঞ্ষের নিয়প্রকার লক্ষণ করিয়াছেন: 
“উতহছিকগ্গে প্রথা তং বৃত্তং বুদ্ধা। প্রপঞ্য়েৎ। 
রসস্ত্র করুণ; স্থায়ী নেঙ।রঃ প্রাঞ+ত। নরাঃ 
ভাণবং সন্ধিবৃত্তাঙ্গৈযুক্তিঃ স্লীপরিদেবিতৈ2। 
বাচ। যুদ্বং বিধ(তব্যং তণা জয়পর।জয়ো৷ ॥” 
প্র [ দশরূপক | ৩।৭০_-৭২। 
অর্থাৎ “উৎন্থষ্টিকাঙ্কে বিখ্যাত ঘটন৷ বুদ্ধি দ্বার! বিস্তৃতরূপে বর্ণনীয়। ইহার স্থায়ী 
রস, করুণ। সাধারণ নরগণ ইহার নায়ক। ভাণের স্তায় ইহা! সন্ধি ও বৃত্তির 
অঙ্গবিশিষ্ট হইবে। ইহাতে স্ত্রীগণের খেদ থাকিবে. জয়-পরাগ্গয় ও বাক্যে 
যুদ্ধ থাকিবে । 
নাটক প্রভৃতির. অন্তর্গত অঙ্কের সহিত পার্থক্য রাখিবার জন্ত, শুধু অর্ধ 
না বলিম্পা ইথাকে উৎস্থষ্টিকাঙ্ক বলা হয়। ধনিক এই কথা বলিরাছেন, 
( “উৎন্থপ্টিকাঙ্ক ইতি নাটকান্তর্গতাঙ্কব্যবচ্ছেদার্থম।৮  দশরূপাবলোক ) 
ধনঞ্জয় উৎস্ৃপ্টিকাঙ্কে সন্ধি ও বৃত্তি ভাণের ন্যায় হইবে লিখিয়াছেন। তাহার 
কৃত ভাণের লক্ষণ আলোচনা করিলে দেখিতে পাঁওয়! যায় যে, তিনি ভাণে 
মুখ ও নির্বহণ নাঁৰক সন্ধি ও ভারতী বৃত্তি হইবে, বলিয়।ছেন। যা 
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“ভূল! ভারতী বৃত্তিকারং বস্ত কল্লিতম্‌ | 
ুখনির্ধহণে সাঙ্গ লাঙাঙ্গানি দণাপি চ1* 
[ দশরূপক। ৩।৫১। 
বিশ্বনাথ সাহিতাদর্পণে উৎস্থষ্টিকাঙ্কের এই লক্ষণ দিঘাছেন £-_- 
"উৎস্থষ্টিকাহু একাঙ্কো নেতাবঃ প্রাকত। নরাঃ॥ 
রসৌইত্র করুণঃ স্থায়ী বতত্ত্রীপরিদেবিতম্‌ । 
প্রথাতমিতিবৃত্তঞ্চ কবিবুন্ধা। প্রপঞ্চয়েৎ ॥ 
ভাগবৎসন্ধিবৃত্তাঙ্গা স্শ্রিপ্রয়পরা জয়ো | 
ুদ্ধঞ্চ বাচা কর্তব্যং নির্বেদবচনং ছু ॥” 
[ সাহিতাদর্পণ | ৬২৫*--২৫২। 
অর্থাৎ, “উৎস্ষ্টিকাঙ্ক এক অস্কে সমাপ্ত হইবে। সাধারণ নর ইহার 
মায়ক। ইহার স্থায়ী রস করুণ। স্ত্রীগণের বহু বিলাপ ইহাতে গাকিবে। 
ইহার হাতিবৃত্ত বিখ্যাত হইবে, কবি নিজবুদ্ধি দ্বারা তাহ। বিশদরূপে বর্ণন! 
করিবেন। ভাণের ন্যায় ইহার সদ্ধি ও বুত্তির অঙ্গ হইবে। ইহাতে জয়, 
পরাজয় ও যুদ্ধ বাক্যের দ্বারাই কর্তব্য ৷ ইহাস্তে বহু বিলাপ থাকিবে ।» 
ধনিক উৎন্য্টিকাঙ্কের সংজ্ঞায় ষে কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, বিশ্বনাথ 
তীহা! উদ্ধত করিয়া বলেন, কেহ কেহ এরূপ বলিয়া থাকেন। আবার কে 
কেহ বলেন, প্যাহাতে'উক্কান্ত অর্থাৎ বিলোমন্ূপ স্থা্ট তাহাই উৎস্থষ্টিকাস্ক ,» 
.. (শ্ইমঞ্চ কেচিৎ নাটকা দ্যন্তঃপাতাঙ্কপরিচ্ছেদা৫সুতস্থষ্ট্িকাঙ্কনামানম্‌ ইত্যাহুঃ | 
অন্যে তু, উৎক্রান্তা বিলোৌমরূপ। স্থপ্িরবত্রেতাৎস্ষ্টিকাঙ্কঃ | ) 
বিশ্বনাথ “শর্ষিষ্ঠা-ঘঘাতি' নামক একখানি গ্রন্থ উৎস্ষ্টিকান্কের উদাহরণরূপে 
উদ্ধত করিয়াছেন। এই নাম ব্যতীত উক্ত গ্রন্থের বিষয় আঁরকিছু অবগত 
হওয়া যায় না। 
বিশ্বনাথও ভাণে ভারতী বৃত্তিই প্রধান ও ইহাতে মুখ ও নির্বহণ নাঁমক 
ঈন্ধি আছে বলিয়াছেন । 
বৃত্তি চার প্রকার-__কৈশিকী, সাত্বতী, আরভটী ও ভারতী । শুঙ্গার রসে 
কৈশিকী, বীররসে সাত্বতী, রৌর্র ও বীভৎস রসে 'আরভ্টা ও অন্যান্ত সর্বত্র 
ভারতী বৃত্তি প্রযুক্ত হয়। * উৎশৃষ্টিকাঞ্চে খন করুণই স্থায়ী রস, তখন 





*.. "শুঙ্গারে কৈশিকী বীরে সাত্বত্যারভটা পুজঃ। 
রসে রোদে চ বীভৎস বৃক্িঃ সর্ধবঞ্জ ভারতী 1 
্‌ সাহিত্যদর্পণ। ৬১২২ 


কৈসিকী, সাত্বতী ও. টা তি তাহাতে থাকিতে পারে না। শী 
বৃত্তিই থাকিবে । | 

রাম তর্কবাগীশ সাহিত্য-দর্পণের বনু টানার 
কৈশিকী ও. ভারতী. বৃত্তি থাকিবে। এ কথার আমরা অনুমোদন 
করিতে পারিলাম না। ভাণে কৈশিকী বৃত্তি থাকিতে পারে, এবং “উৎস্থষটি- 
কাঙ্কে ভাখবৎ বৃত্তি থাকিবে, এই বচন ধরিয়া বোধ হয় রাম তর্কবাগীশ 
এইরূপ লিখিয়াছেন। কিন্তু বিশ্বনাথ ভাণের লক্ষণে কৈশিকী বৃত্তির নাম 
করেন নাই। প্রধানতঃ ভারতী বৃত্তি ভাণে থাকিবে এই কথ বলিয়াছেন। 
ধথা-_. - টু 

“তত্তে তিবৃত্তমুৎপাদাং বৃত্তিঃ প্রায়েশ ভারতী । 
মুখনির্বহণে সম্ধী লান্তাঙ্গানি দশাপি চ॥% 

কাজেই ইহা হইতে কৈশিকী বৃত্তি উৎস্ঙ্টিকাঙ্কে থাকিবে, ইহা! কল্পনা 
কর! অসঙ্গত। বিলাপসন্কুল উৎস্ষ্টিকাঙ্কে শৃঙ্গার রসের অবতারণা হইতে 
পারে না। এই জন্তই ভরত স্পষ্ট বলিয়া গিয়াছেন, উৎস্প্টিকান্কে সাত্বনী, 
আরভটা ও কৈশিফী বৃত্তি থাকিবে না। (“সাত্বত্যার-ভটি-কৈশিকীহীনঃ।” ) 
এক বিষয়ে বিশ্বনাথ, ধনঞ্জয়ের সহিত ভরতের প্রভেদ লক্ষিত হইবে । 
বিশ্বনাথ ও ধনগ্জয় বলেন যে, উৎকৃষ্টিকাঙ্কের বিষয় বিখ্যাত বন্ত হইবে, 
ভরত বলেন, সর্বদাই যে তাহা হইবে, এমন কোন নিয়ম নাই। কখনও 
ফখনও অবিখ্যাত বিষয়ও উৎস্ষ্টিকাঙ্কে স্থান পাইতে পারে। 

স্কত দৃশ্যকাব্যে পাঁচটি সন্ধি প্রযুক্ত হইয়৷ থাকে । ইহার মধ্যে উৎস 

কাঙ্কে ছুইটিমাত্র সন্ধি (মুখ ও নির্বহণ ) প্রযুক্ত হইবে৷ মুখসন্ধিতে কেবল 
ঘটনার হৃচনামাত্র হয়, নির্বহণে ঘটন! সমাপ্তি হুইয়। থাকে । অন্ান্ত সন্ধির 
বিষয় অর্থাৎ ঘটনার ঈষদ্বিকাশ, অন্তান্ত অনুকূল ও প্রতিকূল ঘটনার সহিত 
সঙ্ঘর্ষ প্রভৃতি উৎস্ষ্টিকান্ে থাকিতে পারে না। উং্থষ্টিকাঙ্ক একাক্কে সমাপ্ত, 
কাজেই এত অল্প পরিসরের মধ্যে একটি ঘটনার সুচনা ও সমাপ্ত ভিন্ন 
বিশেষ বিকাশ অসম্ভব। 
এখন দেখা যাক্‌, উরুভঙ্গ নামক, বূপকে বত লক্ষণগ্ুলি বিদ্যা 
আছে কিনা। 9 
| কুর্ষত ুদ্ধাবানের ঘটনা! লই! উর্ভঙ্গ রচিত। কালেই ইহার ঘটনা 
যাক । সমস্তপঞ্চক কৌরব ও..পাঞ্ডৰ উভয় পক্ষের শত শত. 
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বীরের দেহে মাচ্ছন্ন। ভীস্ব, ড্রোণ, কর্ণ প্রভৃতি গভাজু। হুত্রধার 
নাট্যারস্তে তাহাই সুচনা করিল। ভরতের “নিবৃততযদ্ধোদ্বতপ্রহার' এই 
লক্ষণটি এই বিষয়কে খাটে। ছর্য্যোধন ও তীদের মধ্যে যুদ্ধ বাধিয়াছে হুত্রধার 
এই কথা বলিয়া নিল্তাত্ত হইল। 

তখন তিনজন ভট রঙ্গমধ্চে প্রবেশ করিল। ইহার! হতাহত নর, গঞ্জ 
ও বাজীপস্কুল রণক্ষেত্রের বর্ণনা করিতে লাগিল। ভগ্ন রথ, অস্ত্শস্্াদি বিক্ষিপ্ত 
শৃগাল,শকুনি মহোল্লাসে নিজ নিজ কার্ধযমাধনে প্রবৃত্ত। এই বর্ণনাগুলিও 
যুদ্ধাবসান নামক তরতোক্ত লক্ষণন্থচক। | 

ভটগণ তাহার পর ভীম ও দুর্য্যোধনের যুদ্ধ দেখিত লাগিল। তাহাদের 
কথোপকথনে প্র যুদ্ধের বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । শ্রীকৃষ্ণের ইঙ্গিতে 
ভীম শেষে দূর্্যোধনের উরুতে গদাঘাত করিলে, ছুর্যোধন পতিত হইলেন। 
ভউগণ নিক্ান্ত্ হইন্ন। গেল। | 

বাক্যের দ্বারা যুদ্ধ ও জয়-পরাজয়ের ্ থাঁকিবে, ধনঞ্জয় ও বিখনাথের 
এই লক্ষণটি পূর্বে্বাক্ত ভটদিগের কথোপকথনে খাটিতেছে। | 

তাহার পর অন্তায় যুদ্ধে ছূর্যোধনকে গ্লিহত দেখিয়! জুদ্ধ বলদেব প্রবেশ 
করিলেন। ভগ্র-উরু ছূর্যোধনও বহু ক্লেশে তাহাকে শাস্ত করিবার জন্ত 
কোন প্রকারে অগ্রসর হইয়া আসিলেন। পরে গান্ধারী, ধৃতরাষ্ট্র, হর্যোধনের. 
পত্রীন্বর ও পুত্র দুর্জয় প্রবেশ করিলেন। ইহাদের খেদ ও কথোপকথন: অতি 
করুণরসাবহ। এই করুণরসই নাট্যখানিতে স্থায়ী। গান্ধারী ও দুধ্যোধন 
পত্বীদ্ধদ্নের বিলাপই ইহার মূল। শেষে কুদ্ধ অশ্বখামা প্রবেশ করিয়া 
প্রতিহিংসার প্রতিজ্ঞা করিলেন। হূর্য্যোধনের মৃত্যুর পর নাট্য শেষ হইল । 

এই সংক্ষিপ্ত বৃত্তীত্ত হইতেই বুঝিতে পার! যাইবে যে, উরুভঙ্গে উৎস্থ্রি: 
কাঙ্কের সবল পক্ষণগুলিই বর্তমান। কৌতুহলী পাঠক সমগ্র উরুভজের 
মৎকৃত অন্জ্বাদ পাঠ করিয়। দেখিতে পারেন। * 

উক্ত নাট্যের একটা বৈশিষ্ট্য আছে। সংস্কৃত অলঙ্কার শীন্রে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, বধ বা মৃত্যু প্রকাশ্যে অভিনীত হইবে? না। + 





.* ভারতবর্ষ, আশ্দিন, ১৩২৪ । 
1 “দুর।হ্বানং বধে যুদ্ধং রাজ্যদেশাদিবিপ্লবঃ। 
বিবাহে! ভোজনং শাপোৎসর্গো মৃত তং তখ। ॥ 
দ্তচ্ছেদ্যং নথচ্ছেদ্যমন্তীড়াকরঞ্চ যৎ। 
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ধনিক দশরূপাঁধলোফে ধপ্লিগীছেন,._.নাঁট্ে অধিক্কত নায়ক-বধ প্রতারক 
হওয়া দূরে থাকুক, প্রবেশক প্রভৃতি হ্বারাও স্ুচিত্ত হইবে না। কিন্ত এই 
স্পষ্ট নিষেধ সত্তেও উরুভঙ্গের শেষে আছে £-_ 

ছুধ্যোধন। আমার প্রাণ আমায় পরিত্যাগ করছে । এই যে শাস্তনথ 
প্রভৃতি আমার পিতৃপিতামহগণ ! এই যে কর্ণকে অগ্রে করে শত ভাই উঠে 
ধাড়িয়েছে। এই ষেকাকপক্ষধর ক্রুদ্ধ অভিমন্যু ধীরাবতের পৃষ্ঠে চড়ে ইন্দ্রের 
হাত ধরে আমার সঙ্গে কথা বল্ছে। এইযে উর্বশী প্রভৃতি অপ্সরা আমার 
নিকট এসেছেন। এই যে মূর্তিমান মহাঁসাগরসমছ ! এই যে গঙ্গা! প্রভৃতি 
মহানদী সকল! এই যে যম বীরবহনযোগ্য সহমহংসযুক্ত রথ আমাকে নিয়ে 
যাবার জন্ত পাঠিয়েছেন।* এই যে-_এই যে যাই। 

( স্বর্গে গেলেন ) 
(যবনিক। আস্তরণ করিল ) * 

এখানে প্রকাশ্যেই নায়কের মৃত্যু প্রদর্শিত হইয়াছে । কেবল এই স্থলে 
নহে, ভান নিজরচিত অন্ান্ত নাটকেও প্রকাশ্যে মৃত্যু দেখাইয়াছেন। 
প্রতিমানাটকের দ্বিতীয় অক্কের শেষে আছে £__ 

দশরথ। এই ধে ইন্জের সথা দিলীপ, এই যে রঘু, এই যে আমার 
পুজনীয় পিতা অজ। আপনাদের এখানে আসবার কারণ কি? আপনাদের 


শয়নাধরপানাদি নগরাদ্যবরোধনম্‌ ॥ 
সানানুলেপনে চৈভির্বজ্জিতো নাতিবিস্তরঃ ৪? 
[ সাহিতাদর্পণ। ৬।১৬--১৮। 
প্ছুরাধ্বানং বধং যুদ্ধং রজাদেশাদিবিপ্লবম্‌ । 
সংরোধং ভোজনং স্নানং হরতং চানুলেপনষ্‌॥ 
অশ্বরগ্রহণাদীনি প্রত্যঞ্ষ।পি ন নিপ্দিশেংৎ। 
নাধকরিবধং ক।পি, ত্যাজামাবস্তকং ন চ&৮ 
[দশরূপক, ৩।৩৪--৩৬ | 
+. *পরিতাজর্তি দে প্রাণীঃ। ইমেহত্রভবন্তঃ শশ্ুন্ুপ্রভৃতযো মে পিভৃপিতাগহী:। এভৎ 
কর্ণমগ্রতঃ কৃত্ব। সমুখিতং ভ্রাতৃশতম্‌। অরমটপ্যারাবতশিরে(বিষন্তঃ কাকপক্ষধরে! মহেক্দ্রক- 
রতলমবলঘ্য জুস্ধোহভিভাবতে মাধভিমন্তঃ। ইম! উ্বন্তাদয়োহপ্সারসে! মামভিগতাঃ | ইমে 
মুর্তিভ্তো। অহার্ধাঃ। এত। গঙ্গা প্রডৃভয়ো! মহানদাঃ | এব সহত্রহংনযুক্ষো মাং নেতুং বীর- 
বাহী বিানঃ কালেন প্রেধিতঃ। অয়মরশীগচ্ছ।মি।” ( র্থং গত; ) 
[ ববনিকান্তয়ণং করোতি ] 
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লঙ্গে বাস করবার সময় এসেছে কি? রাম! ধৈদেহি! লক্ষণ! আমি 
এখান থেকে পিতৃগণের নিকট যাচ্ছি। পিতৃগণ | এই যে--এই যে আমি 
এলাম । | 
( মু্ছাগত হইলেন) 
( ক।ঞুকীয় যবনিকা টানিয় দিল )* 
এখানে মৃত্যুর কথ! স্পষ্ট লেখা নাই। কিন্তু উহাই দশরথের শেষ 
মুহূর্ত । | 
মৃত্যুও যেমন েখাইতে নাই, বধ দেখানও তেমনি নিষিদ্ধ। কিন্ত 
অভিষেক নাটকে বালিবধ প্রদর্শিত হইয়াছে । অভিষেক নাটকের প্রথনান্কে 
আছে £-- 
বালী। আমার প্রাণ যেন আমায় ছেড়ে চলে যাচ্ছে। এই যেগল৷ 
প্রভৃতি নর্দী ও উর্বশী প্রভৃতি অপ্সরা আমার নিকট এসেছে । এই যে 
যম কর্তৃক আমায় লইয়া যাইবার জন্য [প্রেরিত বীরবাহনযোগ্য সহম্রহংসযুক্ত 
রথ। আচ্ছা, এই যে, এই যে আমি এলাম ! 
(ন্বর্গ গমন করিলেন ) 1 
এখানেও স্পষ্ট ত্বর্গ গমনের কথা উল্লিখিত হইয়াছে । বালচরিতের 
পঞ্চমান্কে কৃষ্ণ কংসের কেশ ধরিয়া প্রহার করিয়া, প্রাসাদ হইতে ফেলিয়| 
'দিলেন। এই কংসবধও প্রকাশ্যে অ্ভিননার্থই রচিত হুইয়াছে। চানুরমুষ্টিক 
বধও এইখানে প্রদর্শিত হুইয়াছে। 
দশরূপক রচয়িত! ধনঞ্জয় বা সাহিত্য-দর্পণকার বিশ্বনাথ ন! হয়, বেশী দিনের 





*  “অয়মমরপতেঃ সথ। দিলীপে। 
রঘুরয়মন্রব।নজঃ পিতা মে। 
ফিমভিগমনকারণং ভবদৃভিঃ 
সহ বসনে সময়ে। মষাপি তত্র ॥ 
বাম | বৈনেছি ! লক্ষণ! জহমিতঃ পিতৃণাং সকাশং গচ্ছামি | হে পিতরঃ | অয়ময়মাগচ্ছামি। 
( মুচ্ছ রা! পরামৃষ্টঃ ) 
| [ কাঞধুকীয়ে। যবনিকাপ্তরণং কয়োতি ] 
+ *পরিতযজন্তীব মাং প্রাণাঃ | ইমা গঙ্গাপ্রভৃতয়ো মহানদ্য এত উর্বশ্যাদয়োহপ্সরসো। 
মামভিগতাঃ | এব নহত্রহংসপ্রযুক্তে! বীরবহী বিমানঃ কালেন প্রেধিতো ম।ং নেতুষগতঃ। 
গয়তু। অযময়মাগচছালি।”? (ক্বয(তঃ) 


মাধ, ১৩২৫]. পঞ্চভৃত। ৪২৫ 


লোক নহেন। নাট্যশান্ব রচয়িতা ভরত অতি প্রাচীন। কিন্তু তিনিও 
নিজকৃত নাট্যশাস্ত্রে লিখিয়াছেন £-_ 

*যুদ্ধং রাজ্যত্রংশো মরণং নগরোপরোধনঞৈব | 

প্রতাক্ষাণি তু নাক্ষে প্রবেশকৈ: সংবিধেয়ানি 

অঙ্কে গ্রবেশকৈব! প্রকরণমা শ্রিত্য নাটকে বাপি। 

ন বধঃ কর্তবাঃ স্যদ্‌ বন্তত্র সনায়কঃ খ্যাত ॥” 

[ নাট্যশান্ত্। ১৮। ১৯, ২০। 
অর্থাৎ “যুদ্ধ, রাজ্যনাশ, মৃত্যু, নগর অবরোধ প্রভৃতি অঙ্কমধ্যে প্রত্যক্ষ 
বিহিত হইবে ন!। প্রবেশকদ্বার৷ এগুলি সুচনা করিবে। কিন্তু প্রকরণ 
বা নাটকের নায়কের বধ প্রবেশকদবারাও সুচনা! করিবে ন! 1৮ 
ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, ভাস যখন নাট্যুরচন করিয়াছিলেন, 

তখন ভরতককত নাট্যশান্ত্র রাঁচত হয় নাই। কাজেই ভরত যে লক্ষণের নিগড় 
সৃষ্টি করিয়৷ গিয়াছেন, তাহা ভাসের লেখনীকে ক্রুদ্ধ করিতে পারে নাই। 
ভাসের কালনির্ণয় করিবার সময় এ কথ! বিশেষ ভাবে আলোচনার যোগ্য। 


কি 





পঞ্চভূত। 


[ লেখক --অধ্যাপক শ্রীহরিহর শান্বী। ] 
(৭) 
এই ভাবে শব্ষের আশ্রক্জপে আকাশ নামক নবম দ্রব্য সিদ্ধ হয়। 
নৈয়ায়িক-মতে আকাশ নিত্য, তাহার উৎপত্তি বা বিনাশ নাই। নবৈদাস্তিকের। 
আকাশের অনিত্যত| স্বীকার করেন? কিন্তু সে সিদ্ধান্ত যুক্তিসছ নহে। 
আকাশ যে নিত্য, শাহ! মহাভারতের শান্তিপর্বে স্পই লিখিত হইয়াছে । 
যথ।,. এ - 
"বিদ্ধি নারদ পঞ্চেতান্‌ শাঙ্বতানচলান্‌ ধ্রবান্‌। 
মহতস্তেজমে৷ রাণীন্‌ কালবষ্ঠান্‌ শ্বভাবতঃ ॥ - 
'আপশ্চৈবাস্তরীক্ষঞ্চ পৃথিবী বাযুপাবকৌ |” (২৭৪ অঃ, ৬ সঃ) 
আকাশের ঘষে উৎপত্তি বা বিনাশ নাই, তাহার প্রমাণ, শ্রীমদ্ভগবদ্‌ 
ধীতাতেও পাওয়। যায়। প্রীভগবান্‌ অর্জুনকে বলিয়াছেন, 


৪২৬ টি. . রা অর্ডন। । রা .. [১৫শবর্ধ, ১২শ সংখ্যা 


স্যথ। সর্ধ্ধগ্তং সৌপ্বাদাকাশং নোপলিপ্যতে। 
0 দেছে তথাস্বা নোপলিপাতে 8, 
(১৩শ অঃ. ৩২ লো) 
আকাশ যে সর্বগত, ভাহ! ভার-বৈশেবিফ শানে অভিহিত হইয়াছে। 
ভাষ্যকার প্রণস্তপাদাচাধ্য বলিয়াছেন, “আকাশকাণদিগাত্বনাং সর্বগতত্বং--»১ 
(২২ পৃঃ) সর্বগতত্বের অর্থ, সমস্ত মূর্তের অর্থাৎ সক্রিয় বস্তুর সহিত সংযোগ । 
সমন্ত মূর্ত দ্রব্যের সহিত আকাশ, কাল, দিক্‌ € শাস্বার সংযোগ আছে, এই 
ন্ট এই চারিটী জ্ব্যকে 'সর্বগত বা! সর্বব্যাপী বল! হয়। আকাশাদি এই 
চারিটী দ্রব্য নিষ্রির, কাজেই ভাগার পর্ধজ্র গমন, সম্ভবপর নে, তা+ই 
+নর্ববগতত্ব শবের ঈদৃশ অর্থেই তাৎপর্য স্বীকার করিতে €ইবে। ভাষের 
ব্যাখ্যার বীধরাচার্ধ। ম্প্টই লিগ্থর/ছেন,-_- | 
* সর্বগততং সা্ববমূর্তেঃ সহ সং যোগ £ আকাশারদীনাং 
ন তু সর্বত্র গদনং তেষাং নিকিতা 
( ম্তারকঙগলী, ২২ পৃঃ হ 
সর্বগত লাকাশ যেরূপ হুক বলিয় তাহার সন্ত, 'অপর বস্তু” সন্তার প্রণ্ত- 
রোধক নহে, আত্মাও সেইরূপ সকল দেছে অবস্থিত হইয়াও অলিপ্ত _ 
ইহাই পূর্বোক্ত গীতাঙ্লোকের মোটামুটি অর্থ। এখানে হুক্ম শবের আর্থ 
নিরবযব ক্গথবা বহিরিজ্ত্রিয জন্ত গ্রাতাক্ষের অধোগা। সক্ শবের শেযোক 
অর্থ উদয়নাচাধ্যের সম্মত (১)1 এখন এই সর্বগন্তত্ব হেতুর দ্বার। আকাশে 
অনুমান-প্রমাণ বলে নিতাত্ব সিদ্ধ হইবে। অনুমানের আকার এই,--'আকাশঃ 
নিতাঃ সর্বগতত্বাৎ ব্র্গবংখ। আকাশ নিত্য, যেহেতু, তাহ! সর্বগত, দৃষ্টাস্ক__ 
বঙ্গ । রই সর্বগতত্ব হেতু স্বরূপাসিত্ধ মর্থাৎ আকাশরূপ “পক্ষে” নাই, এ কথা 
বল! ধায় না। কারণ, আকাশ যে সর্বগত, তাহ! তগবান্‌্ও বলিয়াছেন,__ 
' আকাশের সর্বগতত্ব, নৈযাগিকের শ্বকপে!লকলিত নহে॥। তারপর, পর্বগত 
শবের অর্থ যে সর্বব্যাপী, তাহা শঙ্করাচারধ্য নিজেও স্বীকার করিয়াছেন। 
জাঘবরূপ যুক্তি-অনুসারে ও আকাশের নিতাত্ব সিদ্ধ তয়। আকাশ অনিত্য 
বলিলে তাহার ধ্বংস ও প্রাগভাব, কাবার সেই ধ্বংসের প্রাগভাব--প্রাগ- 





(১) *সৌক্ষাম্‌ বাহেজিনগ্হণযোগ্যত! বিরহঃ”-_ 
_ফিরণীবলী, ১২৭ পৃঃ 
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 গাবের ধ্বংস, এই ভাবে অনাবস্তক কোটি কেটি পদার্থ স্বীকার করিতে হয়। 
আকাশের নিত্যত। অঙ্গীকার করিলে এইরূপ গৌরবের আর কোনও অবকার্শ 
থাকে না। আকাশ যে নিত্য, তাহার আরও প্রমাণ আছে,_- 

“আকাশবৎ সর্বগতশ্চ নিত্যঃ 1” 

আকাশ যে উৎপন্ন দ্রব্য নহে, এ পক্ষে আমর! তর্ককেও সহায়করূপে পাই । 
অনেক উপাদানের দিত সংযোগ ন। হইলে €কানও জ্বোরইঁ উৎপত্তি হতে 
পারে না। ছ্বযণুক হইতেই ইহার দৃষ্টাস্ত পাওয়। যাইবে । উভয় পরমাণুর 
মংযোগেই দ্বাগুকের উৎপত্তি । উৎপন্ন দ্রব্যমাত্রেরই উপাদান অনেক । হে 
ড্রবোর অনেক উপাদান নাই, তাঁহার উৎপত্তি হইতে পারে না, তাহ! নিত্য। 
গুতরাংস-'আকাশং বদি অন্তত্রব্যং ম্তাৎ তঠি অনেকাবযবগন্যং স্তাৎ, এইরূপ 
তর্কের সহায়তায় আকাশের অজগত্বের নিশ্চয় হয়। 

আকাশ যে নিতা নহে, জন্ডজ্বা, এ পক্ষে বৈদান্তিকের! কোনও বৃক্তি তর্ক 
দেখাইতে না! পারিবেও “তক্মাদ্‌ বা এতন্মাদাস্মন আকাশঃ সম্ভৃতঃ,৮ (তিকিবীয়, 
১:২1১) এই শ্রুতি প্রমাণ দেখাইরা! থাকেন। শ্রুতির অর্থ, রঙ্গ হইতে শাাশ 
উৎপন্ন হইল। হক বিবেচনা করিলে বুঝ! ধাঁ যে, এই শ্রুতিও গ্টায় মতেব 
বিরোধী মছে। "নেক ক্ষেত্রেই বিশেষণের উৎপত্তি-মন্ুদারে বিশেষোর 
উতপত্ভি-ব্যণচাঁর হয়। যেমন, আাম্। নিত্য হইলেও শরীরের উৎপত্ত হয় 
বলিয়া! “আত্মা বৈ জায়তে পৃত্রঃ”, “তদাআনং স্যজ।ম্হম্‌।” ইত্যাদি পয়োগ 
হইয়। থাকে। “আকাশঃ সভৃহঃ* এন্ডলেও সেইরূপ কর্ণবিনরের উৎপত্তি- 
অন্থুলারে গাকাশের উৎপন্তি-বানহার হইয়াছে, এ কথা বলা যাইতে পারে । 
তা'রপর, আকাশপরধ্যায় শবে পৃথিবীর সহিত সংযুক্ত, পৃথিবীর উপরিস্থিত 
ছবির বাঁযুরও বোধ হয়। এই জন্যই “খেচর” “ভূষ্িচর* 'খগ* ইত্যাদি প্রামাণিক 
প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। দার্শনিক চূড়ামণি শ্রীহর্ধও ত্দীয় মহ'কাবাঁ 
*নৈবধ-চরিতে” হংসের মুখ দিয়! দময়স্তীকে বলা ইয়াছেন,-_- - 

“ধা্যঃ কথক্কারমহং ভবতা! 
ৃ বিরদ্বিহারী বহৃধৈকগ্তয | ঃ 

ধ্দি আকাশপর্যায় বিয়ৎ শবে তাদুশ স্থির বামুকে না বুঝাইত, তাহ। হইলে 
দূময়ন্তরীই বা কেন বিয়দৃবিহারিণী ন! হইবে? আকাশের সহিত ত দময়স্তীরও 
সম্বন্ধ আছে; কারণ, আকাশ দর্ধব্যাপী। কাজেই বপ্িতে হষ্টবে, আকাশ- 
পর্ধযার শব্ষে বিশ্ববা।গী। শবীধিকরণ নিত? উরব্যর গায় তাদৃশ স্থির ব'যুরও বোধ 


৪২৮ আর্ট | [ ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংখা 


হয়। “আকাশঃ সম্ভৃতঃ" এই শ্রুতিতে প্রীরূপ স্থির বাধুর উৎপত্তির কথাই : 
বল! হইয়াছে সেই স্তির বাধুব সৃষ্টির পর গন্ত বাধুর সথষ্টি। তা”ই, শ্রুতির 
পরবর্তী অংশে আছে, “আঁকাণাদ্‌ বাবুঃ।” এই শ্রুতিতেই এক জাতীয় বস্তধ 
বিবিধ স্যষ্টর কথ! পৃথিবীর ্যঙরি প্রসঙ্গে ও ' অিছিত হইয়াছে ; ধথা,--« অন্‌: 
পৃথিবী । পৃথিবা। ওষধয়ঃ। ওষধিত্যোহন্নম্‌। অনা পুরুষঃ।” ওষধি, অর, 
গুরুষ (শরীর ) সমস্তই পৃথিবী । সামান্ব ভাবে ণজদ্ভাঃ পৃথিবী”র স্থির 
কথা বলিয়া আবার বিশেষ ভাবে গুধধি প্রভৃতি স্থষ্টির কথ! বল! হুইয়াছে। 
অতএব ” মাকাশঃ সূ 8১* এই শ্রুতি, ন্তায়-মতের বিরুদ্ধ নহে। দ্ধাতা৷ যথ। 
পূর্বমকল্পয়দ দিবঞ্চ পৃথিবীপ্ধান্তরীক্ষমথো স্বঃ* এই মন্ত্রে কারের পর 
“আস্তরীক্ষ' পদ আডে, অন্তরীক্ষ নহে। এখানে “গ্রান্তরীক্ষ” পদের অর্থ শক। 
£অন্তরীক্ষস্ত ইদং, এই অর্থে তদ্ধিত প্রত্যয়াস্ত 'আন্তরীক্ষ' পদ নিষ্পনন হইয়াছে। 
বিধাতা বথাপূর্বব বেদ সৃষ্টি করিলেন, ইহাই শ্ধথাপূর্ব্ম ক ল্লয়ৎ.*" আস্তরীক্ষং”_. 
এই মন্ত্রাংশের গর্থ। ম্বতরাং দেখ! গেল ষে, বৈদীস্তিকেরা শব্ধ বা অনুমান 
ফোনও প্রমাণের ঘারাই মাকাশৈর জগ্ত্ব সিদ্ধ করিতে পারেন না। 

“তুষ্যতু হুর্জনঃ” গায়ে যর্দ আকাশের উৎপত্তি স্বীকার করাও যায়, তাহ! 
হইলেও আঞ্শের ধে বিনাশ হুর) এ লম্বন্ধে বৈদান্তিকের। কোনও প্রমাণ 
উপস্থাপিত করিতে পাপন বলিয়া বোধ তয় ন। বেষেভাব পদার্থের উৎপত্তি 
হয়, তাহার বিদাশও হয়, এইরূপ ব্যাপ্তি জান বলে আকাশে বিনাশিবের 
অন্থুমিতি হইবে (১), এ কথাও বল! চলে ন1। কারণ, এস্থলে 'উপাধিঃ 
আছে। সোপাধিক হেতু যে গনদ্ধেতু_দেই হেতু ঘ্বার৷ যে বথার্থ অন্থমিত্ি 
হতে পারে না, ইহ! আমর] পূর্বে দেখাইয়াছ। [ অচ্চনা,৮১৪ বর্ষ।৯ম 
সংখা', ৩৩৮ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য। ] পআকাশঃ বিনাশী অন্ত ভাবত্বাৎ*-..এস্থলে 
“দ্বায়ানুপাদানকড্ব্/ছিন্নত্পই উপাধি। "সাধারণ পঃঠক পাঠিকার পক্ষে কঠিন 
হইবে বলিয়া আমর! এ সধ্বন্ধে আর অধিক বিচারের অবতারণা করিব না। 
খাহারা। এ বিয়ের সবিশেষ আলোচনা করিতে চাছেন, তাঠারা জগদ্‌গুর 
মহামকোপাধার রাখান্দাল গাধরত্ধ মহাশয়ের প্রণীত “অদ্বৈতবাদর্থগুন* গ্রন্থ 
দৃষ্টি করিবেন। 
ও £বিষ্বনিশ্রাত নব) নৈয়ার়িক, রথুনাথ শিরোমণ, অতিরিক্ত আকাশ স্বীকার 


(১) . অনুষানের আকার ;-_-“আকাণঃ বিন।শী, জঙ্ত ভাবত্বৎ, ঘট বং।% 
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করেন ন,তিনি উঈব্বরকেই শব্দের আশ্রয় বলেন ৫১)। কিন্ত মহামথো- 
পাধায় রাখালদাস স্তায়রত্ধ মহাশয়ের মতে এ সিদ্ধাপ্ত সমীচীন নহে। তিনি 
বলেন, তাহ! হইলে শ্রুতিবিয়োধ হয়। কারণ) শ্রুতি আছে,-_ ্‌ 
“অশব্দ মম্পর্শমরূপমবায়ং 
ঙধারসং নিতামগন্ধধচ্চ বং । 
অনাদ/নস্তং মহতঃ পরং ফ্ুবং 
নিচ[ষ্য তল্স ত্যুমুখাৎ প্রমুচাতে ॥" 
স্-কঠ, ১৩1১৫ । 
শুই শ্রুতিতে ছীশ্বরকে শবরভিত বল হইয়াছে । কাজেই ঈশ্বরকে শব্দের আশ্রয় 
বল! বায় না, অতিরিক্ত জাঁকাশ স্বীকার করিতেই হৃইবে। 
কর্ণবিবরাবচ্ছিন্ন আকাশই শ্রবণেন্দ্রিম। অ!কাশ এক হইলেও কর্ণবিবরের 
ভেদে শ্রবণেন্দ্রিয়ের হেদ হইগ1 থাকে। মীমাংসক-মতে অবণেজ্ির দিকৃ,--- 
আকাশ নহে। কুমারিল ভষ্ট পিখিমাছেন,-_- 
১ “যদি ত্বশাং বক্তব্যস্তরকিকেক্তিবিপর্যায়ঃ | 
ততো বেদনুসারেপ কার্যয। দিক্‌ শ্রোত্রতাঁমতিঃ ॥৮ 
.(প্লোকবার্তিক, শবাধিকরণ, ১৫১ গ্লোঃ) 
জরনৈয়ায়িক অয়স্ত ভট্ট, এই সিদ্ধান্তের খগ্ডন করিয়াছেন । বাহুলা-ভয়ে 
সেই সকল বিচার-প্রণালী প্রদ শিরশত হইল না, অন্ুসদ্ধিৎন্থ পাঠক, “ন্ঞায়মণ্ররীণ্র 
২২৬ পৃ দৃষ্টি করিবেন । | 
“পঞ্চভৃশড» প্রবন্ধ, এই খান্েই সমাপ্ত হইল । ইহার পর, “দিক্‌ ও কাল”, 
“জীবাত্ম] ও পরমাত্ম1”» এবং “মন১', এই তিনটা ভিন্ন ভিন্ন প্রবন্ধ লিখিবার 
ইচ্ছা রহিল। 








(১) “শবনিশিত্তকারণত্বেন কমপ্তপ্তেশ্বরক্তৈ শব্দসমবায়িকারণতমূ। শবাস্তজ্স্তসদৃষ্- 
জন্ততাৎ সুখাদিবদিতি পুনরপ্রয়োজকম্‌। অদৃষ্টনা শব্ঘজনকক্ষেইপি তদাশ্রয়স্য তথাত্বে মাব!- 
স্তাবাৎ অন্মদাদেশ্চ পব্বসমবারিকারণত্বে অহং হুখা দিমানিতিবদহং শব্দবানিতি প্রতীত্যাপত্তিঃ। 
শ্রোঅমপি চ বর্ণশফুলীবিবরাবচ্ছিন্ন ঈশ্বর এব, বধ! পরেবাং তখাবিধমাকাশম্‌।” 
-_পদদার্থতদ্ব নিসাপণ, ৬১৭ পৃঃ। 


গৃহস্থের কুটির | 





[ লেখক--ভ্রীঅবনীকুমার দে।-] 


 সুলীতল হুনিবিড় শান্ত বায়ু বহে খীর 
গৃহস্থের কুটির-প্রাঙ্গণে 
দিবসে হুধ্যের রেখা রাতে চন্ত্র দেয় দেখা 


লক্ষ লক্ষ গ্রহতার! সনে। 


পুকুরের তীরে তীরে পক্ষী বসি বৃক্ষ-নীড়ে ! 
বধে সদ! করুণার সুর 
নব-হু।ম হুবধাদলে শেফ।লিক। পড়ে ঢ'লে 


গন্ধে চিত্ত করে তরপুর । 


গৃহচ্থামী সদাচারী- নিষ্ঠাবান মস্ত্রধারী__ 
গদা তা'র সরল অস্তর-_ 
পরিশ্রমে রত মন 


বন্য তার অতীব হুর । 


জাছে তার গেলাভর। মোট। ধান্থ জড় কর! 
নানাবিধ শস্যের সঞ্চয় 

গীতীছুগ্ধ গৃহে তা'র 

ক্ষেতে শাক দকল সময়। 


সান মর্যাদার জআাশে যার ন। সে কারে পাশে 
নয় কারে। দয়ার ভিথারী 

“গর্ব; কাছে নত হ'তে চায় না সে কোনমতে 
বিনয়ের মহামান্তকারী | 


ঈতিজ্র ব্বজনবাসী বদি কেহ দ্বারে আসি 
পু কোন ছুঃণে ফেলে আখিজল 
ছিয়াট গে বক্ষমাথে বেদনার বঞ্জা ঘাজে 
স্থির চিত্ত নিশিষে চঞ্চল। 


আনন্দিত সর্বক্ষণ | বড় বেণী কিছু আর 


পুকুরে মাছের চার | শ্বহন্তে পবিত্র করি 


অতিথি আসিলে দ্বারে সেবে ত1,রে সমাগরে 
দেবদিজে ভকতি অপার 
ত্রিসন্ধ্যাঁআহ্িক-ব্রত পালে নিত্য অবিরত 


নিরভ্তর মানে শুদ্ধাচার। 


লশল্লীরপ! পত্বী তার পুত্র কন্ত। জানে সার 
পতি তা"র পরম দেবতা 

প্রতিদিন ধৌত করি শ্রীপদারবিন্দুবারি 
আচমনে হয় গুচিন্সিত। | 


সিছুরের রক্ত আভ। শিরে তা'র পায় শেত। 
হাতে শাখ।- লোহার কাঁকণ 

নাই তা'র প্রত্যাশার 

বেশডুষ। অতি সাধারণ । 


প্রত্যহ ঈশ্বরে ক্র) শধা! ত্যজি যেই নারী 

সর্য্যদেব না হ'তে উদয় 
পথ-ঘাট-ঘর-বাড়ী 
গৃহকর্নে সদাব্রত! হয়। 


সায়াহকে তুলদীতলে নিতা দীপদের হেলে 
মদ্দিরেতে করে সে প্রণাম 

একাস্তিক তক্তিভয়ে গুছের মঙ্গল তরে 
মনে মনে জপে ইষ্টনাম। 


গৃহস্থের গৃহমাঝে আনন্দ উৎসব রাজে 
প্রফুলতা রহে বার়োমাস 

কলহ-বিবাদ-মুক্ত হান্য-পরিহা সযু্ 
ষদলার সুদীর্ঘ নিবাস। 


 সসসসা্যছি। হিট জিউিডি৩০-০০০০০০০০ 


কবিরাজ | 
[ বেখক--অধ্যাপক শ্রীহরিহর শান্্ী। ] 
| ্‌ ৫১) | | 
কিরণবাবু হাইকোর্টে বড় উকীল। কিছু তীহার ওকালতীর পসার নষ্ট 
হুইবার উপক্রম হইয়াছে । আগ প্রায় মাসাবধি হইল, তাহার এমন কর্ণরোগ 
হইয়াছে যে, কাণের মধ্যে পর্বপাই একট! শব হঠঞঙ্েছে। উক্ীলের কর্ণই 
সর্বস্ব, সেই কর্ণে ষদি এইরূপ দারুণ পীড়ার সুত্রপাত হয়, তাহ হইলে আর 
ব্যংস! কি করিয়! বজায় থাকে ? অনেক "ডাক্তার দেখাইয়াছেন, উষধ ব্যবহার 
করিয়াছেন, কিছুতেই কোনও ফল হইল না। 
একদিন ষোল টাক! ভিজিট দিয়! এক বড় ডাক্সার আনিলেন। ডাক্তার 
আসিয়া অনেকক্ষণ কাণ ধরিয়া টাঁনয়া ভিতরে দেখিয়া ঝলিলেন, “আপনার 
কাপ মন্ত্র করিতে হইবে।” নিকটে কিরণবাবুর খুড় সম্পর্কের একটা বৃদ্ধ 
ছিলেন। তিনি বলিলেন, ”ওহে, তোমরা ত ইংরাজী-বাসুগ্রস্ত ; কনিরাজী 
চিকিৎসার প্রতি ত তোমাদের বিন্দুমাত্র বিশ্বাদ নাই। কিন্তু এই সকাল বেলা 
যে তোমার কাণট! মলি! ষোল টাক। লইয়! গেগ, আর কাপ কাটিবার পপামর্শ 
দিল; তা কাণই কাটাহবে, ন। কুমারটুলীর বুড়া কবিরাঞ্টাকে একবার 
দেখাইবে ? কিরণবাবু মপ্রলন-মুখে বলিলেন, “একবার শেষ মেডিকে.শ 
কলেঞ্জের বড় সাহেবন্ে দেখাই, তারপর যাহ! হয়, হইবে |” বুদ্ধ বলিলেন, 
প্যাাই কর, কাণট। কাবার পুব্ধে কবির।জ দেখাই ও ।” 
বড় সাহেবও বললেন, কাণ কাটিতেই হইবে। নতুবা! কাণের ভিতর ষে 
কি রে।গ ভইফাছে, বুঝা যাইবে না। অগত।| কিরণবাবু, কুমারটুলীর বুড়া 
কবিরাঞ্রকেই ডাকাইলেন। কবিরান্স মহাশয় আমিয়। নাড়ী দেখিণেন, 
কাণের ভিতর কিরূপ শব হয়, জিজ্ঞাসা করিলেন। পরে কিছুক্ষণ চিস্ত। 
করিয়। বলিলেন,_-প্দেখুন কিরণবাবৃ, ইহার নাম “কর্ণনিনাৰ” রোগ । অভুক্ত 
অবস্থায় যদি বহুক্ষণ একট। ভী২৭ শব্ধ শুন। যায়, তাহ1.হইলে এইরূপ কর্ণরোগ 
উৎপর হয়। তা+ আপনার ভয় নাই--আঁমি একটা তেল দিব, তাহ। কাণে 
দিন, কাণে দেই আপনি নির্দোষ ভাবে আরোগ্য লাভ করিবেন।” 
কবিরাজ মহাশগ্বের কথা শুনিয়।৷ কির্ণুবাবু যেন লাফাইয়!  উঠিলেন:। 


৪8৩২. রর ' অর্চন। | [ ১৫শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য।- 


তিনি বলিলেন, "কবিরাজ মহাশর, আপনি জামার রোগ সারান, আর্‌.ন। 

| সারান; কিন্ত আপনি রোগোৎপন্ধিয় যে হেতু বলিয়াছেন, এই জন্তই ম্সামি 
আপনাকে এই গিনিটা পুরস্বার দিলাম। শুগুন বলি, রোগটা কি ভাবে 
উৎপন্ন হইল। বেল! ৯ট1 বাজিয়। গিয়াছে, পান করিয়। খাইতে যাইব। অন্ন 
প্রস্বত, আসনে প! দিরাছি মাত্র, এমন সময়ে কাণী হইতে টেলিগ্রাম পাইলাম, 
মা'র কলের! হইয়াছে--খারাপ অবস্থা । আর খাওয়! হইল ন!, সেই অবস্থাতেই 
গাড়ীতে গিয়! উঠিলাম। সমগ্ত দিন রাত্রি ইঞ্জিনের গাড়ীর চাকার ভ'ঘণ শব 
কাণে গেল। তাহার পর হইতেই এই রোগের হুটন। হইয়াছে ।” 

কিরণবাবু কবিবাজী তৈল ৭ দিন বাবহার করিগাই উপকার লান্ত 
করিলেন; দিন পোনের ওষধ বাণহারে তাহার দেই কাণ-কাটার রোগ একে 
বরে ভ।ল হইয়। গেল । 

(২) 

কবিরাজ মহ্থাশশ প্রাতঃকাচলে উধধ!লয় বসিয়া রোগী দেখিতেছেন। 
ছুই জন ছাত্র ছুই পার্থখে থাকিয়া কবিরাজ মহাশয়ের কথা-মত ব্যবস্থ। 
লিখিতেছে। একটী দরিদ্র বিধবা ৭1৮ বৎসর বয়সের ছেলে লইয়া দেখাইন্ডে 
আমিয়াছে। কবিপাঞ্জ ছেলেটার হত দেখিষলন। ছাত্রকে বলিলেন “লেখ, 
--কম্ত,রীতভৈঃব ৭ বটী, বৃহৎ বাতচিস্তামণি ৭ ব্টী, অনথপান দশমুল পাচন।” 
যে ছাত্রটী উষদ দিতেছিল, সে কবিরা মহাশয়ের খুব নিকটে আসিয়। নিয় বরে 
বলিল, “কন্ত,রীঠভরব ও বৃহৎ বাতচিস্তামণি প্রস্তুত নাই, খলে মাড়! হইতেছে, 
কাল মধ্যান্কে বড়ী গ্রস্তত ৬ইপে।” কবিরা মহাখস একটু ক্ষু ইয়া বলিপেন, 
“একেবারেই কি শিশি খালি হইয়াছে ?” ছাত্রটী বলিল, পন, গোটাদশেক 
, করিয়া বড়ী আছে, কিন্তু হার :একটু পরেই রাঞাবাবুর বাড়ী হইতে ওষধ 
লইতে মানবে, তাহাকে কি দিব?” কবিরাজ মহাশয় বলিলেন, “ওঃ, তোমার 
আর লঞ্চ করিতে চটবে ন|; যা ওষর্ধ আছে, এই বিধবাটীকে দাও, রাজা 
বাবুর! বড় লোক, তাহ।রা আমার কাছে উধধ না পায়, এন্তা্র কিনি গইীবে। 
তুমি কি জান না,-- 

. শগুরুবি প্রতপন্থিদর্গতে ভ্যঃ প্রতিকুব্বীত ভিষক্‌ স্বভেষলৈঃ” 
গরীব বিধব! বিপন্ন হইয়। ক পুত্রের জগ্ত ওউধধ লইতে আলিয়াছে, রাজাবাবুর 
কাছে "দান পাঁইব বলিয়া তাছার জগ্ক ওঁধধ রাখিয়া ভ্রীলোকটীকে 
ফিগাইয়। দিব ?* ই নি 2 এ 


গা, ১৯৫ ] ই ৮ ক কবিরাজ । ৪৩৩. 

ছাত্র । « জামি রী ওষধ না দিবার কথ! বলিতেছি ন।, ইহাকে 
দৌভাগ্যবী ও বাঘুচিন্তামণি দেই '” | 

কবিরাঞ্জ। (জ্কু্ধ €হইয়1) তুষি বল কি হে? বেখীষধ ব্যবস্থা হইল, 
তাহার পরিবর্তে অন্ত ওষধ দিবে! সুমি এখন হইতেই এইরূপ প্রতারণ! শিখিতে 
জারস্ত করিলে । তোমাদের মতন চিকিৎসককে লক্ষ্য কারয়াই বোধ হয় এই 
ক্লোকটী লিখিত হহয়াছিল )-- 

“ব্দ্যরাজ নম্প্তভ্যং ত্বং যমজঞোেষ্ঠট সোদরঃ | 
বম হরতে গ্রাণান্‌ তন্ত প্রাণান্‌ ধনানি চ ॥* 

ছি ছি, এমন বুদ্ধি করিও ন11", 

ছাত্রটী মহ! অপ্রতিভ হইয়া নিয়া গেল। 

কবিরাজ চহাঁশয় বিধবাটীর দ্িকে ফিরিয়া বলিলেন, “মা, তোমার বাসা 
কোথায় 1” 

বিধবা । “বাবা, আমি ক্ড় গরীব, ভৰানীপুরে চৌধুরী বাবুদের বাড়ীতে 
রাধি, সেই খানেই ছেলেটীকে লয় পাকি । এই ছেলেটীই বিধবার অন্ধের 
ব্টি। বাছার জ্বর হইতেই বাবুর বলিলেন, “তোমার ছেলেকে হাসপাতালে 
পাঠাই দাও: তা» বাবা, আমি কি এই ৰুক-চের! ধনকে হাসপাতালে 
পাঠাইয়া থাকিতে পার? তাই বাব একখানা গাড়ী করিয়া আপনার 
কাছে আসিয়াছি।” 

কবিরাজ । গাড়ী ভ্ভাড়! কত দিতে হইবে মা ? 

বিধবা । ১৪০ টাকা। ৩1 আমি দরওয়ানের কাছ থেকে ধার ক'রে 
এনেছি । | | 
কবিরাজ ডাকলেন, “অনাথ--মনাথ।” একটী ম্বন্দর ছেলে কাছে 
আমিল। কবিরাজ মহাশয় তাহাকে বলিলেন, “এই স্ত্রীলো কটীকে ছুইটা টাক! 
দাও ৪ আর রামদাসকে দিয়! শীঘ্র সাত পুরিয়! দশমূল পাচন আনাইয়া ইহাকে 
দিও। [শ্রীলোকটার দিকে ফিরিয়া) ম1, তুমি একটু অপেক্ষা করিয়। পাচন 
লইগ। যাও । কি ভাবে আল দিতে হইবে, ছাত্রের বলয় দিবে । ছেলেটীকে 
খুব সাবধানে রাখিও। রোগ সহজ নছে। কাল ভবানীপুরে আমার ড়াঞ্চ 
কাছে, তোমার ঠিকান। লিখাইয়। দিয়া যাইও, ছেলেটাকে দেখিয়। 0 
কোনও তয় করিও ন', ভাল হইয়া যাইবে,» 

স্ত্রীলোকটার চক্ষে কৃঙুজ্ঞতার অশ্রু প্রবাহিত হইল। বাহিরে গাড়ী 
দড়াইপ্জাছিল, কবিরাজ মহাশয় বাহির হইঝ। গেলেন। 
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(৩) 

“আপনি ন| হয় ৩২২ টাকাই লইবেন, একবার . চলুন, ছেলেটাকে দেখে 
আমৃবেন [5 : 

“কেন, আমাকে আর কেন? সাছেব ডাক্তার দেখাচ্ছ, তা,রাই আর ভা, 
করুক; আমর! অশিক্ষিত--ঘবৈজ্ঞানিক চিকিৎসক ॥ আমার হাতে তিন 
দিনের দেরী সইল না, এখন যে ২২ দিন ভুগছে ।* ৃ | 

“কবিরাজ মহাশর য।” হবার &+য়ে গেছে» একটীবার চলুন। কাল সার! 
রাত তি তিন জন বড় ডাক্তার ছিলেন, জ্বর ছাড়াবার জণ্ড কত চেষ্টা করণেন, 
কিন্ত সেই গ! যেন আগুন, আবার পেট ব্যথায় ছটফট কর্ছে।” 
 প্দেখ বাপু, তোমার বাবুকে গিয়ে বল, আমি জ্বর আজই ছাড়িয়ে দেব, 
কিন্ত হু'শে! টাকা আমাকে অগ্রিম দিতে হবে। তুমি, বাড়াতে গিয়ে জেনে 
এস, পরে আমি ধাব।” | 

লোকটী ফিরিয়া আলির কবিরাজ মহাশয়ক্ষে লইয়! গেল। তখনও 
রোগীর ঘরে ৪8৫ জন বড় বড় ডাক্তার বণিয় আছেন, এক জন সােবও 
ছিলেন। কবিরাঞ্জ মহাশয় উপস্থিত হুইয়াই বঞ্িগেন, প্ডাক্তার বাবুরা, 
আপনার! যাইবেন না, অগ্ুগ্রহ পুর্ব্বক আধ ঘন্টা অপেক্ষ! করুন, মামি অর 
এখনই কমাইয়। দিব ।* | 

কবিরাপ্ মহাশয় একটা ফর্দী করিয়! দ্িয়৷ বলিলেন, “বেনের দোকান হইতে, 
এই জিনিষগুলি নিয়ে এন, আর এক পো+ আদাও আনতে ভবে ।* তাহার 
কথাম্ুঘাত্ী জিনিষ আসিল । কবিরাজ মহাশয় বলিলেন, “এই মসলাগুলি বেশ 
করিয়! বাট, আর এই-আদার রস করিয়। আন। এক খানা লোহার হাত! 
উন্নে দিয়া লাল করিয়! তণ্চ কর.।* 

ছেলেটাকে চিৎ করিয়! শোয়াইয়া কবিরাজ মহাশয় নিজের হাতেই সেই 
বাটা মসলাগুলি ছেল্টে:র পেটে নাভির চারিদিকে ছুই আঙ্গুল উপ্চু করিয়া 
দিলেন। তা”রপর সেই যে গর্ভের মতন হইল, তাহাতে আদার রস ঢাঙ্গিলেন, 
আর সেই আগুনের মত লাল তন্তু হাতা ল্‌্ইয়! ধীরে ধীরে সেই রসে ঠেকাইতে 
লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরেই ছেকেটীর বাহের বেগ হটল। এদিকে মল 
নিঃল্যত হইতে লাগিল, আর অরের বেগও কমিতে আরম করিল। শেষে 
একেবারে জরের উত্তাপ কমিক গেল ) যে ছেলে. জজ্ঞ!ন তইয়া পড়িয়াছিল, সে” 
খাইতে চাহিল। ডাক্তারের! জপ্রতিভ হুইপ গ্রস্থানকরিল। ২. ৯ 
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(৪) রি 

সন্ধা। হয় 'ছয়। কবিরা মহাশয় তাকিয়া ঠেশ দিঃ। আরাম করি 
আালবোলার তামাক খাইতেছেন। ভাটপাড়ী, কোটালিপাড়া, বিক্রমপুর 
প্রভৃতি স্থানের পণ্ডতগণ ও অন্তান্ত কয়েকটী ভদ্রলোক বসিয়া আছেন। 
ভাটপাড়ার বিস্যানাগীশ মহাশয় বললেন, “কবিরাজ, তুমি ষে আমার খুড়ীমার 
ঝঈক্তামাশয়ের জন্ত ছুইটী বড়ী দিয়ে ব'লে দিয়েছিলে, আধ খানি করি 
খাওয়াইবেন, দেড়টী বড়ীতেই কাজ হইবে। ৯"*্চর্যা, দেড়টী বড়িতেই তাহার 
তিন মাসের রোগ সারিয়! গিয়াছে । পাচনটা ক এখনও খাওয়াৰ ?” 

কবিরাজ। পাচনটা আরও ৭ দিন খাইতে 1দবেন। ওষুধের ফলের 
কথ বল্ছেন, সে ছিল বাবার আমলে । তার মআর্থক অবস্থা আমার চেয়ে 
থারাপ ছিল? তীর ভিজিট ছিপ ২২ টাকা, আর আমার ভিঞিট ৮২ টাক1। 
তিনি বেশী দামের জগ্ঠ অনেক ওষুধে আসল দ্রিনিধ ন! দিতে পেরে প্রতিনিধি 
দিতেন। কিন্তু তার ওষুধে যে ফল হত দেখেছি, আমি আসল জিনিষ দিয়েও 
রস ফল পাই না। জানি ন!, এর কারণ কি? দ্রনাশক্তি কি কমে গেল? 
৭? কোটালিপাড়ার শিরোমণি মহাশগ্প বলিলেন, “দেখ কবিরাঞ্, তোমার 
পিতা নি্রের সম্মুখে সমত্ত ওষধ গ্রস্তত করাইতেন। যেটার বহক্ষণ পাক, 
হতক্ষণ মর্দন, সব যথানিয়মে হইত । তোমার সময় কম, তুমি পরিচারকদের 
উপর বা ছাত্রদের প্রতি ভার দিয়! যাও, তা”রা কি আর তেমন বত্ব করিয়া 
ওষধ প্রস্তুত করে ? তবু তোমাদের ঘরের গঁষধে এমন ফল হয়, এমন আর 
(তন্তাপ্ত হয় না। ওহে ছোকৃর1, আমাকে কিছু মকরধবজ দিও ত।* | 

ভাটপাড়ার বিস্তাবাণগীশ মহাশয় উঠিতে চাঁছিলেন। কবিরাজ মহাশক 
বজিলেন, “অনাথ, পণ্ডিত মহাশয়ের পাথেয় দাও ।”” 


বিগ্যাবাণীশ মহাশয় বলিলেন, ”ওহে, একটু চ্যবপপ্রাস দিও ত, বড কাশী 
 হইয়াছে।” | 

কবিরাজ মহাশয়, শিরোমণি মহাশয় ও স্মতিরত্ব মহাশয়কে বলিলেন, 

'*আপনার! এবারে ধাধিক নিদ্েছিলেন ত ?” 

ছুই জন পপ্ডিতই এক সঙ্গে বলিয়া উঠিলেনঃ “তোমার এখানে সে সব ক্রুটা 
' হবার যো নাই। বদিও তুমি সে সময়ে উ়পুরে গিয়েছিলে, কিন্তু আমরা 
ষথানময়েই বাধিক পেয়েছি” 

তিন জন পণ্ডিতই এক সঙ্গে উঠিলেন। কবিরাজ মহাশয়, গ্রতোকের 
. পায়ের ধূল! লইয়া মাথায় দিলেন । বিস্তাবাগীশ মহাশয় যাইতে যাইতে বলিলেন, 
/ স্থৃতিরত, 'নৈষধে'র সেই গ্লোকট1 কি হে--“তোয়রাশিরসি তে খলু কৃপাঃ।” 


[ 
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(২). 
যৈ কয়েকটা ব্ষরী অলোক বলিরাছিলেন, হার মধ্য এক জন বলিলেন, 


নি ্ 


মা। ' আপনি একটু বলে লগিন না।» 
কবিরাজ মহাশর বললেন) “মহাশয়ের কি কর! হয়? . 
লোকটী কহিলেন, «আমি হাওড়া জজ. কোর্টে পেস্কারী করি» 

, কবিরাক্ মহাশয় হাসিয়া বলিলেন, “আপনারাও হদ্দি ঠিক ঠিক দাম ন! 
দিবেন, তাঃ হ'লে আমাদের চলে কি করি ? এই বে ভারতের বিষ্ভারক্ষক 
বা্মণ পপ্ডিতগণের- সম্মান রক্ষা, হুঃখী দরিক্রগণকে ওধধ বিওরপ_.এ সফল 
কা আমি নির্ধ্বাহ করি কিরপে ? 'মামার ত আর অমীদারী নাই।” | 

 ভগ্ত্রলোকটী বলিলেন, “তা বলে কি আনি আমার কাছে ঢারিগুণ দাম 
লইবেন ? মকরধবপ্ধে আর খরচ কি?" ৃ 

কবিরাজ মহ?শয় এবারে একটু রাণিক়্াই বলেন *ত1 আপনি সেইস্থান 
হইতেই মকরধ্বঞ্ত লইবেন। - আমার কাছে কেন এসেছেন? আমি ত আর 
[বিজ্ঞাপন ছাপাইয়। খরিদৃশার ডাকিতেছি না। আমি ২৬২ টাকাতেও দিতে 
পারি না। মকরধবঞ্জে কি খরও তয় না হয়ঃ সে সম্বন্ধে আমাকে অনুযোগ 
দিবার আপনার কি *ধিকার? ত ধর্দ আপন্গিচান, ক সপ্তাহের মকরধ্বঙ্জ 
আপনাকে অমন দিতে পালি; দাম ল্িলে কম লবন, ৰ 
ভদ্রলোকটা আস্তে আপ্তে বলিলেন, “তবে তাই দিন 1” 


[নবীন লেখকের পৃষ্ঠা ৃ 








জম্ম | 
[ লেখক-__উপেন্দ্রনারাণ সিংহ । 1. 
কবে কোন্‌ অজ্ঞাত প্রভাতে 
জীবনের হইল শচনা--৯ | 
অচেতন জড়পিও মাঝে 
প্রক্কতির জাগিল চেতনা। 
_ কবে এই মায়ার সংসার . 
: মুগ্ধ নেত্রে উঠিল ফুটিযা) 
বিশ্ময বিহ্বল কারাগৃহে . 
ক্ষ আত্মা উঠিল কাদিয়! ! 1. 


রাখ, ১৬২৫] _ খুঁবক ও ষুবর্তী। ৪৩৭ 


মৃত্যু । 

কর্বে কোন্‌ অজ্ঞাত সন্ধ্যার 
অলক্ষিতে আসিবে সে ঘুষ? 
করি চির নীরবতা দান 
গার অধরে দিবে চুম। 
সাস্ত ঘট ঘ্ব্য রবে পড়ে, 
অনান্তে মিশিবে মুক্তপ্রাণ; 
পরিহরি বিশ্ব কোলাহল . 
সে যেন গে। নীরব প্রয়াণ ! 





মনুষ্যত্ব । 

| লেখক-_শ্রীবিমলকাস্তি মুখোপাধ্যায়। ] 
বাহিরের চাকৃ-চিক্য চার আভরণপ, 
মানবের “মনুষ্যত্ব করে না জ্ঞাপন । 
দয়া আর ধর্ম যা"র হাদয় ভূষণ, 
ক্ষঙ্গ পর-হিত-ব্রত যা+র নিত্য ধন, 
শক্রও আঁসিলে পাঁশে যেই মহাজন, 
গিত্রজ্ঞানে বক্ষে ধরি+ দেয় আলিঙ্গন, 
হীন-বেশে শোভ| পায় হেন সাধুজন, 
মেঘাচ্ছন্ন-রবি যথা প্রকাশে কিরণ । 


০০ 


যুবক ও ধুবতী। | 
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টিবি যুবক টব যুবকের বাসন, যুবতী হন। যুবতীর “বাবণ- 
৫টড়ি,” যুবকের “চেরা-পিঁতি” ;__কলিকাতার ক্লাজ-পথে বাহির হইয়া এবং 
সভা-মুদিতিতে যহিয়া, প্রথম দৃষ্টিতে অদ্াতশ্ঞ্র ফুবককে যুবতী বলিয়াই অথ 


সিক৮ স্জর্টনা। 7 [১৫শবর্, 5২প সংখ, 


হুয়। ফুটফুটে রঙ, টুকটুকে চিবুক) “কিনারাদার” কুঞ্চিত ওড়নার বেড়নে 
স্থল বীধা, বিনোদিনীবধ বিত্তান্ত কুস্কল; -সে কুন্তলে, মন্তকমধ্য্থলে, সুদীর্ঘ 
লীমস্ত সযত্বে রচিত। তথার সিন্দুর রেখার বিরহে বালককে এ কালের বয়ঃস্থা 
কুমারী কন্ত! বলিয়াই ভ্রম হয়।- পুর্ণবয়স্ক বাবু পুরুষও আধ নারী-রূপী,_- 
ষেন গুক্ষশ্ক্র-শে।ভিত সুন্দরী ;_-সে- গৌরী-রূপে গুক্ষশ্মশ্র প্রাকৃতিক “যৌন 
নির্বাচনে” বিচিত্র স্থচীপত্র বটে,) কিন্তু অতীব বিজ্পকর ) যেহেতু জাতশ্মস্রু 
যুবতী, সৌন্দধ্যকল্পে, শোভার ভাতার নহেন। পক্ষান্তরে পায়ে জুতো, গায়ে 
মেরজাই”_ চুল, চিমসে গড়ন, চক্ষু তেজোময়, অতি-বুদ্ধি-ব্যঞ্রক, কিন্তু 
.কেঠিরস্থ ; বক্ষ বিস্ষারণমাত্র বিরহিত, ছাত।-দাথায়, শেলেট-হাতে, “আ্যাল- 
জাবরা,-অধ্যারী এ কালীয় স্কুল-ঝাঁলিকা, .সর্ধ্যাংশে অতি-অধ্যয়নশীল বালকবৎ 
প্রতিভাত! | | | 
শিক্ষিত মহিলাদ্রিগের অনেকেরই প্রতি অন্ততঃ আমি শ্রদ্ধাবান্‌। তারা 
গুণবতী, সুমাজ্জিতা এবং স্ব স্ব আলোকানূসারে সাধারণতঃ সনভিপ্রায়- 
শালিনী। পরস্ত তাহার সবেক আমলের :সেই কলহ্‌-প্রবণা, বীকমল-মনসা- 
পেড়ে-পরিহিতা, তুঙ্গশৃঙ্গবৎ 'মুর্দন্ত* কবরীধা রিণী,- _সন্গার্জনী-হস্তা সুন্দরী দিগের 
অপেক্ষা অনেক বিষয়ে উন্নতিলাত্ত করিয়াছেন, ইহা! বলিতেও আমি কু্িত * 
নহি। পুনশ্চ ইহাও আমি বলিতে সাহসী যে, কাহার! হাল আমলের গ্রাবু- 
পরায়ণা, গহনালোলুপ!, গ্ৃহকাধ্যসম়্থা, আলম্তপরতম্ত্রা গৃহ-লক্ষমীদের অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ জীব। শিক্ষিতা মহিল! পরুষভাষিণীও নহেন; কিন্ত তিনি সর্ববাংশে 
পুরুষ প্রক্কৃতি। তাহার সহিত আলাপ করিয়া, মহিলার সহিত আলাপ 
করিলাম বলিয়া বোধ হয় ন1)__তাহার তাৰ, চিন্তা, বচন-চাতুষ্য, হাস্ত- “ভঙ্গি, 
সবই পুরুষোচিত। কিন্ত টনি বলিয়া, তাহাদিগকে অসম্রম অনাদর করা 


ঘঅন্যায়। 
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এ কালেরই' হাঁ কেমন একটা” রীতি যে, অধ্থাভাবিক' সাজে সাঁজিতে 
টৈরই ঝোঁকি।- এ ঝোঁক কেবল এখানে নয়, এখানকার সত্য সংসারের 
রব) ্কে ক কেবল অশ্বাতা বক সাজে সাজার নয়) অস্বাভীবিকভাবে 
তোর হওয়ার অস্বাভাবিকত্বে 'আত্মসমপরণ করার এখন রেওয়াজ । কাঁজেই 
সঙ্গে পশ্চাতে, বাদে দক্ষিণে, উত্তট অর্থহীন দৃহ অসংধ্য। এ কালটাই ধৈন 





পা, ১৬২৫] যুবক ও খুবতী।. ১৪৫৯ 


কেমন একটা কিন্তৃকিমাকীরের । জানি না, যুবতী ধুবকত্বে এবং যুবক 
যুবতীবৎ ব্যবহারে। কি: উচ্চতর আরখম পান, কি অভিপ্রায়, যুবক ও যুবতী 
পরম্পরে আত্মন্বভাব-বিনিময় করেন; তবে এটা দেখা এবং শুন যাইতেছে 
যে, বুবকবৎ যুবতী এবং বুবতীবৎ যুবক এখন অন্র সের জগতের প্রায় রব 
বিদামান। ূ 

_ পুরুষ বমণীভূত, স্ত্রী পুরুধীকত, ইহাঁও কি অভিব্যক্তিবাদের ক্রমবিকাশ 
নাকি? যাহাই হউক, আমাদিগের চক্ষে এট; একান্ত অর্থহীন পদার্থ; “জন+ 
“জুলিয়া হওয়া এবং “জুলিয়া” প্জন' হওয়ার কোন মানেই হয় না) অন্ততঃ 
পুরাতন স্ন্টি-প্রক্রিয়া-অনুসারে £ তবে সুরেন্ত্রনাথ .সৌদামিনী ও সৌদামিনী 
স্বরেন্দ্রনাথ হইয়া, যদি সৃষ্টি প্রক্রিয়াপরিবর্তন কর! উদ্দেশ্য হয়, সে খ্বতন্ত্র কথা। 
কিন্ত তর্ক উঠিতে পারে বে, সৃষ্টি-প্রক্রিয়া কল্পে সঙ্জ। ও চিন্তা ভাবাদির বিপর্যয়ে 
স্ত্রী ও পুংস্যতাব বিনষ্ট হয় নাঁ। অবশ্ত একথা সত্য, আছ্চ শ্বভাব ওপ্টান যায় 
না! কিন্তু ইংরেজী-নবিশের নিশ্চয়ই প্ররণ. জাছে যে, সে কালে একজন 
অতি নিক নীতিক পুরুষ প্রেমাভিসা.র, রমণীবেশে প্রেরিত হইয়া, অনুরাগিণী 
রান্গকুমারীকে কহিয়াছিলেন 7 

ৃ _--] 1052 70 0115৩ 
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আসল কথাটা হোচ্ছে এই যে, 'স্থষ্টি, এবং “সোহাগ” ছুইটা খুব স্বততভ্রব্য | 
কথাটা এখানে ইঙ্গিতেই বুঝ! উচিত । 

"তখন তখন” এক মূহূর্তের জন্তও সাজ সঙ্জাদি (55%50) অলিঙ্গীকরণ 
কর! সাতশয় নিন্দনীয়, যারপর নাই গর্হিত ছিল। এখন হৃদয় মন সহ গোটা 
শরীরটাই-.“অলিঙ্গীকরণ” করার যৎপরোনান্তি চেষ্টা চলিয়াছে। শিক্ষা, 
উৎসাহ, প্রশংসা ও পাঁরিতোধিক দ্বারা "অলিঙ্গীকরণ' কাধ্য অগ্রনর কর! 
হইতেছে । ইহার জন্ত কুল, কলেজ আছে; পাবলিক ও প্রাইভেট শিক্ষক 
আছে, ঃ প্রচারক ও সংবাদপত্র আছে৷, বিলাতে ত আছেই আছে, আমাদের 
বঙ্গদেশেও এখন হইয়াছে । রমণী-রদ্ব সদর বাজারে দড়াইয়া, বর্বসাধারণকে 
দেখাইয়া, “শিশ' দিতে দ্বিতে সিগারেট খাইলেন, 'অমনি অলিঙ্গীকরণ ব্যবসায়ী 

ধবারপত্রসমূহে প্রশংসার ধীশব্দ পড়িয়া গেল। সীমস্তিনী সাহেবার নৈতিক: 
সাহসের অন্ত হয়ত স্বর্ণপদক প্রদানের প্রস্তাব হইল। বিবিজান গাউনের 
গঙ্গাধাজা। কন্গিয়া পেন্টুলান পরিলেন,--অমনি বাঁহ্বা-বাহুবা ধ্বনি উঠিল। “মিশি 


88+ ৮" এ : আন্না | ১৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


বাবা পক ছাড়িয! “নিকার বোকার” শোডির। ছুকরী ছোকর! সাজিয়া) 
ছড়ি হাতে করিয়া ইয়ারকি দিতে বাঞ্ির হইলেন; অমনি পক্যাক্ষুবির” 
করতালি পড়িয়৷ গেল। আমাদের এখানেও ঠিক এইরূপ । যুবতী মহিলা 
মেডিকেল কলেজে যুবকদের সঙ্গে যুবকবৎ বসিয়। ভীবচ্ছে ও যৌন তত্বাদি- 
বিজ্ঞান শিখিতে গেলেন._-মমনি নারীন্ৃত নাগরেরা নাগর পিটিয়া নাচিতে 
লাগিলেন,-ধামা-ধরারা পশ্চাৎ হইতে সারঙ বাজাইয়া “সাধাস+ গাইতে 
লাগিল। লিঙ্গ-পরিবন্তিনী সংবাদ-পত্রিকার “পথ্য পুগ্য” প্ধন্ত ধন্ত" পড়িয়া 
গেল। : পৃথিবী স্বর্গের পবিত্রতায় পূর্ণ হঃয়াছে-_-আর পায় কে? এখনি 
(কোনও বঙ্গমহিল! বিজ্ঞাপন দ্িউম না যে, তিনি টাউনহলে বায়োলজি" 
সত্বন্ধে ব্তৃত৷ করিবেন অথব! আগামী “ঘোড়দৌস্ে* ঘোড়সোয়ার হইবেন,__- 
অমনি দেখিবে তীঁহার প্রস্তরমূত্তি নির্মাণ করিষ্া, পুজার প্রস্তাব করিবার 
জন পুরুষসিংহের! সভা করিয়াছেন । ৰ | 

বিবি লিন লিনটনের বিবেচনায়, এই সকল ধ্যাপারের কেবল একটী অর্থ 
আছে; তাহা এই যে,পুরুষীকৃত নারী রমণীভূত পুরুষকেই পছন্দ করেন, তাই 
মেয়েমান্ুষ পুরুষমানূব হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, পুরুষ মানব মেয়ে মানুষের মণ 
হইতেছে । 


বিদায়। 

পঞ্চদশ বৎসর মাতৃ-অর্চনা/র আত্মনিবেদন করিয়াছিতাম। উদয়াম়ের 
জন্ত অনেক পরিশ্রম করিয়াছি, কিন্তু অন্তর্যযামিনী জননী জানেন, প্রাণ 
পপিয়াছিলাম  অর্চনায়। অর্চনার সম্ভতারে আর এ দীনের পুষ্পাঞ্জলীর স্থান 
মাই-যোগ্যতর বাক্তির পুম্পে ও নর্ধ্যে "অর্চনা*র পূর্জার ডালি পূর্ণ হউক-- 
আরও নিষ্ঠাবান পুজারির আহতিতে অঙ্চনার হোম-অগ্নি জলিয়া উঠুক |. 
গঅর্চনা”র ডালিতে আমার শেষ উপচার দিলাম একটা শুত প্রার্থনা 
আমার কর্ত্যাগে “অর্চনা” মঙ্গল হউক। গু শান্তি! শান্তি! শান্তি? 
| শ্রিকেশবচক্জ গুপ্ত) 





